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פס קול

Lana Del Rey — ״Young and Beautiful״
Hozier — ״Take Me to Church״

Halsey — ״Young God״
Public Enemy — ״t Truss it׳Can״

Amy Winehouse — ״Back to Black״
Connor׳Sinead O — ״Nothing Compares 2 U״

 Tears for — ״Everybody Wants to Rule the World״
Fears

Dropkick Murphys — ״m Shipping Up to Boston׳I״



אומרים שנשיקה ראשונה היא משהו שצריך להרוויח -

שלי נגנבה בידי נבל במסכה תחת שמי שיקגו שחורים.

אומרים שהשבְועות שאומרים זה לזו ביום החתונה מקודשות -

שלי הופרו עוד לפני שיצאנו מהכנסייה.

אומרים שהלב שלך אמור לפעום למען גבר אחד בלבד -

שלי התפצל ודימם למען שני יריבים, שלחמו עליו עד לסוף המר.

הובטחתי לאנג׳לו בנדיני, היורש של אחת המשפחות החזקות ביותר 
בארגון המאפיה של שיקגו.

אלא שאז נחטפתי בידי סנטור וולף קיטון, שאיים לחשוף את חטאי 
אבי כדי שיכריח אותי להינשא לו.

אומרים שלכל סיפורי האהבה הגדולים יש סוף שמח.

את  מחדש  וכותבת  מוחקת  עצמי  את  מצאתי  רוסי,  פרנצ׳סקה  אני, 
סיפורי עד לפרק האחרון.

נשיקה אחת.

שני גברים.

שלושה מעגלי חיים.

שלובים זה בזה.

ובמקום כלשהו בין שני הגברים האלה היה עליי למצוא את ה״לנצח 
שלי״.
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פרולוג

החלק הגרוע מכול הוא שכל עתידי, עתידה של פרנצ׳סקה רוסי, היה 
כלוא בתוך קופסת עץ ישנה וחסרת כל ייחוד.

מה  כי  ידעתי   — בגיל שש  לקיומה —  התוודעתי  היום שבו  מאז 
שהמתין בתוכה יציל או יהרוג אותי — אחד מהשניים. אז מה הפלא 
החלטתי  לשמיים,  נשקה  השחר, שעה שהשמש  עלות  עם  שאתמול, 

להתגרות בגורלי ולפתוח אותה.
לא הייתי אמורה לדעת היכן אימי החזיקה במפתח.
לא הייתי אמורה לדעת היכן אבי החזיק בקופסה. 

אבל הקטע הטוב בעובדה, שישבתי כל היום בבית וטיפחתי את 
עצמי למוות כדי לענות על הסטנדרטים הכמעט־בלתי־אפשריים של 

ההורים שלי, היה זמן פנוי שהיה לי — ובשפע.
יללה  המחט,״  עם  אותך  שאדקור  או  פרנצ׳סקה,  לזוז,  ״תפסיקי 

ורוניקה מתחתַיי. 
עינַי עברו בפעם המאה על הפתק הצהוב, בזמן שהסטייליסטית 
של אימי עזרה לי ללבוש את השמלה שלי כאילו היתה לי מוגבלות 
כלשהי. קעקעתי את המילים בזיכרוני ונעלתי אותן בראשי במגירה, 

שאף אחד אחר לא יכול היה לפתוח. 
נצצו  ועינַי  מנגינה משלהבת,  כמו  בעורקיי  התפרצה  התרגשות 
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באצבעות  הנייר  פיסת  את  קיפלתי  מולי.  המראה  מתוך  בנחישות 
רועדות ודחפתי אותה לתוך המחשוף של המחוך הלא־מהודק.

חזרתי לפסוע בחדר בעצבנות, חסרת מנוחה מכדי לעמוד במקום, 
עד שמעצבת השיער והסטייליסטית של אימי צעקו עליי ורדפו אחרַיי 

ברחבי חדר ההלבשה כמו באיזו קומדיה. 
אני גראוצ׳ו מארקס בסרט מָרָק ברווז, נראה אתכן תופסות אותי.

אל  בחזרה  אותי  ומשכה  שלי  המחוך  שולי  את  תפסה  ורוניקה 
המראה, כאילו הייתי קשורה אליה ברצועה. 

״היי, אאוץ׳,״ עיוויתי את פנַיי.
״אמרתי לך להפסיק לזוז!״

לא היה זה נדיר, שהעובדים של הוריי יתייחסו אליי כאל כלבת 
פודל מיוחסת ועטורת פרסים. לא שהיה לי אכפת. הלילה אנשק את 

אנג׳לו בנדיני. לייתר דיוק — אניח לו לנשק אותי. 
אשקר אם אומר שלא רציתי לנשק את אנג׳לו כל לילה כבר שנה, 
בגיל  אותי.  זרקו  הורי  אליה  השווייצרית  מהפנימייה  שחזרתי  מאז 
החברה  בפני  אותי  להציג  רוסי  וסופיה  ארתור  החליטו  תשע־עשרה 
הגבוהה בשיקגו באופן רשמי ולהניח לי לבחור את בעלי לעתיד מבין 
מאות גברים איטלקים־אמריקאים פנויים עם קשרים למאפיה. הלילה 
ושל מפגשים חברתיים,  יריית הפתיחה לשרשרת של אירועים  יהיה 

אבל אני כבר ידעתי עם מי רציתי להתחתן. 
אבא ואימא הודיעו לי שעתידי לא טומן בחובו לימודים בקולג׳. 
שעליי לשקוד ולמצוא את הבעל המושלם, הואיל ואני ביתם היחידה 
והיורשת הבלעדית של בתי העסק של משפחת רוסי. חלמתי להיות 
הייתי  לא  אבל  אקדמי,  תואר  עם  שלי  במשפחה  הראשונה  האישה 
טיפשה ולא המריתי את פיהם. המשרתת שלנו, קלרה, תמיד אמרה לי, 
״את לא צריכה למצוא בעל, פרנקי. את צריכה למצוא דרך לענות על 

הציפיות של ההורים שלך.״
נולדתי לתוך כלוב מזהב. הוא היה מרווח, אבל  היא לא טעתה. 
גם נעול. הניסיון לברוח ממנו עלול היה לעלות לי בחיי. לא אהבתי 
להיות אסירה, אבל תיארתי לעצמי שזה יותר מהנה מלהיטמן באדמה. 
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לכן מעולם לא העזתי להציץ מבעד לסורגי הכלא שלי כדי לבדוק מה 
יש מצידם האחר. 

אבא שלי, ארתור רוסי, עמד בראש ארגון המאפיה של שיקגו.
אותו  זה  שהיה  בעובדה,  בהתחשב  להחריד  אכזרי  נשמע  מעמדו 
הזיל  ואפילו  בפסנתר  לנגן  אותי  לימד  בשיערי,  צמות  שקלע  איש 
אלפי  מול  בפסנתר  כשניגנתי  בלונדון,  שלי  ברסיטל  גלויה  דמעה 

אנשים. 
בעיניי  המושלם  הבעל  היה   — ניחשתם  שוודאי  כפי   — אנג׳לו 
כמעט  מבוטלים.  לא  אמצעים  ובעל  מבוסס,  מושך,  שלי.   ההורים 
ואבי  משפחתו,  בבעלות  היה  הקטנה״  ״איטליה  ברובע  בניין  כל 
השתמש ברוב הנכסים האלה לטובת שְלל הפרויקטים הלא־חוקיים 

שלו.
אנג׳לו ואני מכירים מלידה. ראינו זה את זו גדלים כפי שפרחים 
מלבלבים. לאט אך במהירות גם יחד. בחופשות קיץ מפוארות, תחת 
עיניהם הפקוחות של קרובי המשפחה שלנו, חברי הארגון — גברים 

שהוכתרו רשמית כחברי מאפיה מן המניין — ושומרי ראש. 
את  להמס  שיכול  וחיוך,  כלבים  שני  אחים,  ארבעה  היו  לאנג׳לו 
הגלידה האיטלקית שבכף ידי. אביו ניהל את משרד הנהלת החשבונות 
בעיר  חופשות  לאותן  נסענו  ושנינו  שלי,  המשפחה  בעסקי  שטיפל 

סירקוּזה שבסיציליה. 
לאורך השנים ראיתי את תלתליו הבלונדיניים והרכים של אנג׳לו 
מתכהים ונגזזים. את עיניו המנצנצות, הכחולות־כים, הופכות פחות 
שובבות ויותר מהורהרות, הולכות ומתקשות בעקבות הדברים שאביו 
מן הסתם הראה לו ולימד אותו. שמעתי את קולו מעמיק, את המבטא 
האיטלקי שלו מתחזק, את גזרתו הנערית מתמלאת בשרירים, בגובה 
ובביטחון. הוא הפך יותר מסתורי ופחות אימפולסיבי, ודיבר לעיתים 

רחוקות יותר; אבל כשדיבר, מילותיו המסו אותי מבפנים. 
התאהבות היא דבר טראגי כל כך. אין פלא שהיא מסבה לאנשים 

עצב כה רב.
כשהסתכלתי על אנג׳לו, ראיתי נער שיכול להמס גלידה, אבל לא 
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הייתי הנערה היחידה שהתמוססה כשהפנה אליה את המבט הרציני 
שתמיד התנוסס על פניו. 

הספר  לבית  חזרתי  כך שכשאני  על  כשחשבתי  בחילה,  לי  היתה 
הקתולי לבנות שם למדתי, הוא חזר לשיקגו ופגש, דיבר ונישק בנות 
ה־נערה. הוא  אחרות. אבל הוא תמיד גרם לי להרגיש כאילו הייתי 
שזר בגניבה פרחים בשיערי,  הניח לי ללגום מעט מהיין שלו, כשאף 
הצעירים  כשאחיו  שדיברתי.  פעם  בכל  צחקו  ועיניו  ראה,  לא  אחד 
הקניטו אותי, הוא סטר על אוזניהם באצבעו וגירש אותם. ובכל קיץ 

הוא מצא דרך לגנוב רגע איתי ולנשק את קצה אפי. 
״פרנצ׳סקה רוסי, את עוד יותר יפה משהיית בקיץ שעבר.״

״אתה תמיד אומר את זה.״
״ואני תמיד מתכוון לזה. אני לא נוהג לבזבז מילים.״

״אז תגיד לי משהו חשוב.״
״יום אחד את, אֵלָה שלי, את תהיי אשתי.״

מקודש,  גן  היו  כאילו  הקיצים  מכל  הזיכרונות  כל  את  טיפחתי 
למזכרות  עד שצמחו  אותם  והשקיתי  מגודרת  בחיבה  עליהם  גוננתי 

אגדתיות.
ומעל לכול זכרתי איך, בכל קיץ, הייתי ממתינה בנשימה עצורה 
קראתי  שמתחתיו  לעץ  או  ביקרתי  שבה  לחנות  חדרי,  אל  שיתגנב 
ספר. זכרתי איך התחיל להאריך את ״הרגעים״ שלנו בחלוף השנים, 
בנעורינו, וצפה בי בשעשוע שעה שניסיתי — ונכשלתי — להתנהג כמו 

אחד הבנים, אף על פי שהיה ברור עד כאב שאני נערה.

בדיוק כשוורוניקה  החזייה שלי  יותר לתוך  תחבתי את הפתק עמוק 
נעצה את אצבעותיה הבשרניות בעורי הצח, אחזה בשני צידי המחוך 

מאחורַיי והידקה אותו סביב מותנַיי. 
יפהפייה,״  תשע־עשרה  בת  שוב  להיות  כדי  נותנת  הייתי  ״מה 
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לעומת  זה  נמתחו  כמשי  הרכים  השמנת  שרוכי  בדרמטיות.  געתה 
זה, ואני נשמתי בחדות. רק משפחות המלוכה של הארגון האיטלקי 
עוד השתמשו בסטייליסטים ובמשרתות כדי להתכונן לאירוע. אבל 
מבחינת הורי — היינו בני משפחת וינְדְזוֹר. ״זוכרת את התקופה ההיא, 

אלמה?״
תסרוקת השיניון הגלית שעל ראשי. ״מותק, רדי מהעץ שטיפסת 
עליו. כשאת היית בת תשע־עשרה, היית יפה כמו כרטיס ברכה. אבל 
פרנצ׳סקה היא בריאת האדם של מיכאלאנג׳לו. אתן לא באותה ליגה. 

או באותו משחק.״
הרגשתי את עורי מתלהט במבוכה. היתה לי תחושה שאנשים נהנו 
ממראה עיניהם, כשהסתכלו עליי, אבל המחשבה על יופי כשלעצמו 
עטופה  מתנה  חמקמק.  אך  עוצמתי,  היה  יופי  אי־נוחות.  בי  עוררה 
בחינניות, שבלית ברירה תאבד לי ביום מן הימים. לא רציתי לפתוח 
אותה או להתענג על יתרונותיה. אם אעשה זאת, זה רק יקשה עליי 

להיפרד ממנה בבוא הזמן. 
האדם היחיד, שרציתי שיבחין במראה החיצוני שלי הלילה בנשף 
המרכזי  הנושא  אנג׳לו.  היה  שיקגו,  של  האמנות  במכון  התחפושות 
של ערב הגאלה היה אלים ואלות מהמיתולוגיות היוונית והרומאית. 
ידעתי שרוב הנשים יגיעו מחופשות לאפרודיטה או לוונוס. אולי להרה 
או לריאה, אם ירגישו מקוריות במיוחד. אבל לא אני. אני התחפשתי 
התכוונתי  והלילה  אלה,  לי  קרא  תמיד  אנג׳לו  הנקם.  אלת  לנמסיס, 
החזקה  האלה  של  בדמותה  ולהופיע  שלי  החיבה  כינוי  את  להצדיק 

מכול.

בגיל  להתחתן  לרצות  ה־21,  במאה  מצידי,  טיפשי  היה  שזה  ייתכן 
תשע־עשרה בנישואי הסדר, אבל בארגון כולנו קיבלנו את מרותה של 

המסורת. והמסורת שלנו הגיעה היישר מהמאה ה־19.
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כנפיים  זוג  י  לגבִּ הצמידה  ורוניקה  בפתק?״  כתוב  היה  ״מה 
היתה  גופי.  במורד  בעדינות את השמלה  קטיפתיות, לאחר שמשכה 
זאת שמלת סטרפלס בצבע שמי קיץ צלולים, עם עיטורים מסולסלים 
מרהיבים מבד אורגנזה כחול. שובל הטול השתרך כחצי מטר מאחורַיי 
זה שדחפת  יודעת,  ״את  לרגלי המשרתת שלי.  אוקיינוס  כמו  ונאגר 
עגילי  את  והחליקה  צחקקה,  ביטחון.״  לייתר  שלך  המחוך  לתוך 

הכנפיים הזהובים לתוך אוזנַיי.
״זאת״ — חייכתי בדרמטיות, כשפגשתי את מבטה במראה שלפנינו 
וידי רפרפה מעל לחזי, מעל למקום שבו נח הפתק — ״ההתחלה של 

שארית חיי.״



15

פרק ראשון

פרנצ׳סקה

א ידעתי שלוונוס יש כנפיים.״״ל
ידי בכניסה למכון האמנות של שיקגו.  נישק את  אנג׳לו 
האכזבה  תחושת  את  מעליי  דחיתי  מייד  אבל  בקרבי,  נפל  ליבי 
זאת  ומלבד  תגובה.  ממני  להוציא  ניסה  הכול  בסך  הוא  המטופשת. 
הוא נראה הלילה מסנוור ביופיו בחליפת הטוקסידו שלו, עד שיכולתי 

לסלוח לו על כל טעות שיעשה, זולת רצח בדם קר. 
של  אחידה  בתלבושת  הסתובבו  בגאלה,  לנשים  בניגוד  הגברים, 
חליפות טוקסידו ושל מסיכות, שכיסו את החלק העליון של פניהם. 
אנג׳לו ציוות לחליפה שלו מסכה ונציאנית מעלי זהב, שכיסתה את 

מרבית פניו. 
ההורים שלנו החליפו ביניהם דברי נימוס, בזמן שעמדנו זה מול 
לו  הסברתי  לא  זו.  של  זה  עור  וחלקת  נמש  כל  במבטינו  וגמענו  זו 
שהתחפשתי לנמסיס. עוד יהיה לנו זמן — חיים שלמים — לשיחות על 
מיתולוגיה. הייתי צריכה רק לוודא, שהלילה יהיה לנו עוד רגע קיצי 
חולף. אלא שהפעם, כשינשק את אפי, אני ארים את מבטי, ושפתינו 

יתלכדו — ואיתן גם גורלנו. 
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אני קופידון, ואני יורה חץ של אהבה היישר אל ליבו של אנג׳לו.
״את יפה עוד יותר מהפעם האחרונה שבה ראיתי אותך.״ אנג׳לו 
לפת את בד החליפה שלו בכניעה מעושה מעל למקום שבו ליבו הלם. 
בזה  זה  מביטים  שלנו  שהאבות  לב  ושמתי  סביבנו,  השתתקו  כולם 

כזוממים מזימה. 
שתי משפחות איטלקיות־אמריקניות בעלות עוצמה, כסף וקשרים 

הדדיים חזקים. 
דון ויטו קורליאונה היה מתגאה בנו. 

״ראית אותי לפני שבוע בחתונה של ג׳יאנה.״ נאבקתי בדחף ללקק 
את שפתַיי, כשאנג׳לו הביט היישר בעינַיי. 

עוד  אותך  הולם  לבד  איתי  להיות  אבל  אותך,  הולמות  ״חתונות 
יותר,״ אמר בפשטות והזניק את ליבי להילוך חמישי. לאחר מכן הוא 
שלך  הבת  את  ללוות  אשמח  ברשותך,  רוסי,  ״מר  אבי.  לעבר  נפנה 

לשולחן.״
אבי לפת את כתפיי מאחור. בקושי הייתי מודעת לנוכחותו מבעד 
לערפל האופוריה הכבד שאפף אותי. ״שמור על הידיים שלך במקום 

שבו אוכל לראות אותן.״
״תמיד, אדוני.״

אנג׳לו ואני שילבנו זרועות, בזמן שאחד מעשרות המלצרים הוביל 
אותנו לכיסאות שלנו בשולחן עטוי זהב ומעוטר כלי פורצלן שחורים 
עד שתהיי  לפחות  ״או  באוזני,  ולחש  לעברי  רכן  אנג׳לו  ויוקרתיים. 

שלי באופן רשמי.״
המקומות של משפחת רוסי ושל משפחת בנדיני היו במרחק כמה 
אבי  לא להפתעתי.  כי  מושבים אלה מאלה — לאכזבתי הרבה, אם 
תמד ניצב בלב ליבה של כל מסיבה ושילם הון כדי לקבל את מקומות 
מושל  ישבו  מולי  הלך.  שאליו  מקום  בכל  ביותר  הטובים  הישיבה 
אילינוי, פרסטון בּישופּ, ואשתו, שהתחבטה ברשימת היינות. לצידם 
וחליפת  פשוטה  שחורה  חצי־מסכה  לבש  הוא  מוכר.  לא  גבר  ישב 
והגזרה  המהודר  הבד  פי  על  תועפות  הון  עלתה  שוודאי  טוקסידו, 
קומבינזון  בשמלת  קולנית  בלונדינית  ליד  ישב  הוא  הדופי.  חסרת 



17 ׀  גנב הנשיקה 

לבנה מבד טול צרפתי. אחת מני עשרות הוונוסים שהגיעו באותה 
תלבושת. 

בכוסו  הוויסקי  את  סחרר  הוא  מוות,  עד  משועמם  נראה  האיש 
איתו,  ולדבר  לעברו  לרכון  כשניסתה  שלצידו.  מהיפהפייה  והתעלם 
הוא נפנה ממנה ובדק את המכשיר הנייד שלו עד שאיבד כל עניין, 

ובמקום זאת נעץ את מבטו בקיר שמאחורַיי. 
קר  מגבר  יותר  יותר.  לה  הגיע  אותי.  שיסעה  צער  של  צביטה 

ומאיים, שמעביר באנשים צמרמורות בלי שיביט בהם אפילו. 
אני בטוחה שהוא יכול לגרום לגלידה להישאר קפואה במשך ימים.

״אני רואה שאת ואנג׳לו מוקסמים זה מזו,״ העיר אבא כבדרך אגב, 
מעיף מבט לעבר המרפקים שלי, שנחו על השולחן. הסרתי אותם מייד 

וחייכתי בנימוס.
״הוא נחמד.״ הייתי אומרת ׳נחמד נורא׳, אבל אבא שלי תיעב סלנג 

מודרני מכול וכול. 
״הוא מתאים לפאזל,״ אמר אבא קצרות. ״הוא שאל אם יוכל לצאת 

איתך בשבוע הבא, ועניתי בחיוב. תחת השגחתו של מריו, כמובן.״
כמובן. מריו היה אחד מעשרות הבריונים של אבא. היו לו צורה 
לחמוק  לי  יניח  לא  שאבא  תחושה,  לי  היתה  לבֵנה.  של  ואיי־קיו 
ולהיעלם מטווח הראייה שלו הלילה, בדיוק מפני שידע שאנג׳לו ואני 
מסתדרים קצת יותר מדיי. אבא תמך בי, בסך הכול, אבל אהב שדברים 
נעשו בדרך מסוימת. דרך שרוב האנשים בגילי היו מגדירים כמיושנת, 

או אולי אפילו גובלת בברבריות. 
לא הייתי טיפשה. ידעתי שאני כורה לעצמי בור, כשאני לא נאבקת 
שאני אמורה להיות  על זכותי לרכוש השכלה ומקצוע רווחי. ידעתי 

זאת שמחליטה עם מי עליי להתחתן. 
אבל גם ידעתי, שאם לא אצעד בדרך שלו, הוא יראה לי את הדרך 
החוצה. ושבתמורה לחופש שלי אאלץ להשאיר את משפחתי מאחור 

— והמשפחה שלי היתה כל עולמי.
כלל  שונה  היה  שיקגו  של  המאפיה  ארגון  המסורת,  לעניין  פרט 
מלוכלכות,  סמטאות  ללא  בסרטים.  שהופיעה  מהגרסה  ועיקר 
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נרקומנים מגעילים ומלחמות עקובות מדם עם החוק. כיום הכול סבב 
בגלוי,  חיזר אחר המשטרה  אבי  ומִחזור.  קניין  כספים,  הלבנת  סביב 
הסתובב בחברת פוליטיקאים בכירים ואפילו סייע לאף־בי־איי ללכוד 

חשודים ידועים לשמצה. 
אבא  הלילה.  לכאן  הגענו  שבגינה  הסיבה,  בדיוק  זאת  למעשה, 
הסכים לתרום הון עתק לעמותת צדקה חדשה, שנועדה לעזור לנוער 

בסיכון לרכוש השכלה גבוהה. 
הו, אירוניה, ידידתי הנאמנה. 

של  השני  מצידו  שישב  באנג׳לו,  והתבוננתי  שמפניה  לגמתי 
של  הבעלים  היה  שאביה  אמילי,  בשם  בחורה  עם  ושוחח  השולחן 
שהוא  לה,  סיפר  אנג׳לו  באילינוי.  ביותר  הגדול  הבייסבול  אצטדיון 
ובו  נורת׳ווסטרן  באוניברסיטת  שני  לתואר  למסלול  להירשם  עומד 
בזמן להצטרף למשרד הנהלת החשבונות של אביו. למען האמת, הוא 
עמד להלבין כסף בשביל אבא שלי ולשרת את הארגון למשך שארית 

ימיו. 
הייתי שקועה בשיחה שלהם, כשהמושל בישופ הפנה את תשומת 

ליבו אלַי. 
״ומה לגבייך, רוסי הקטנה? את הולכת לקולג׳?״

כל האנשים סביבנו היו עסוקים בשיחה ובצחוק, פרט לאיש שישב 
ששתה,  המשקה  לטובת  שלו  מהדייט  להתעלם  המשיך  הוא  מולי. 
מתעלם מהנייד שלו, שהבזיק והתריע על מאה הודעות בדקה. עכשיו 
נראה  הוא  הוא.  בן כמה  דרכי. תהיתי  הביט  גם  בי, אבל  הביט  הוא 

מבוגר ממני, אבל לא בדיוק בגיל של אבא. 
״אני?״ חייכתי בנימוס וזקפתי את גבי. העברתי את ידיַי על המפית 
שבחיקי. הנימוסים שלי היו ללא דופי, והייתי בקיאה בשיחות חולין. 
בבית הספר למדתי לטינית, נימוסים והליכות וידע כללי. יכולתי לבדר 
כל אחד, ממנהיגים בינלאומיים ועד פיסת מסטיק לעוס. ״אה, סיימתי 
ללמוד רק לפני שנה. נכון לעכשיו אני עובדת על הרחבת הרפרטואר 

החברתי שלי ועל יצירת קשרים כאן בשיקגו.״
״במילים אחרות, את לא עובדת או לומדת,״ העיר האיש שמולי 
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ביובש, ואז חיסל את יתרת המשקה שלו וירה חיוך אכזר לעבר אבי. 
בתחינה  שלי  אבא  אל  כשמצמצתי  מאדימות,  אוזניַי  את  הרגשתי 
לעזרה. הוא, כנראה, לא שמע דבר, מפני שההערה לא זכתה לתגובה 

כלשהי מצידו. 
״אלוהים אדירים,״ הבלונדינית שישבה ליד האיש החצוף הסמיקה. 

אך הוא נופף בידו בביטול. 
״אנחנו בין חברים. אף אחד לא ידליף את זה.״

ידליף את זה? מי הוא לעזאזל?
התאוששתי ולגמתי מהמשקה שלי. ״אני עושה עוד דברים, כמובן.״

״למשל?״ הקניט בעניין מעושה. דממה נפלה בצד שלנו בשולחן. 
מהסוג שרמז על בואו הקרב של רגע לא נעים. 

״אני אוהבת פעילויות צדקה...״
״זאת לא פעילות אמיתית. מה את עושה?״

שימוש בפעלים, פרנצ׳סקה. תחשבי על שימוש בפעלים.
״אני רוכבת על סוסים ונהנית לגנן. אני מנגנת בפסנתר. אני... 
קונה כל מה שאני צריכה.״ החמרתי את המצב וידעתי את זה. אבל 
התערב  לא  אחד  ואף  השיחה,  נושא  את  לשנות  לי  הניח  לא  הוא 

לטובתי. 
״אלה תחביבים ומותרות. מה את תורמת לחברה, מיס רוסי, נוסף 
לתמיכתך בכלכלה של ארצות הברית ברכישת כמות בגדים, שיכולה 

לכסות את צפון אמריקה?״
כלי אוכל נפלו ברעש על הפורצלן העדין. אישה נשנקה בהפתעה. 

שאריות הפטפטת נפסקו באחת. 
״זה מספיק,״ סינן אבא שלי, קולו מקפיא, עיניו מתות. נרתעתי 
ממנו, אבל הגבר במסכה נשאר רגוע, זקוף־גב, ואפילו משועשע עד 

אין קיץ לנוכח התפנית בשיחה.
״אני נוטה להסכים, ארתור. אני חושב שלמדתי כל מה שיש לדעת 

על הבת שלך. ובתוך דקה, לא פחות.״
עם  יחד  בבית  והציבוריות  הפוליטיות  חובותיך  את  ״שכחת 

הנימוסים שלך?״ העיר אבי, מנומס כתמיד. 
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אותן  זוכר  אני  רוסי.  מר  הוא,  ״נהפוך  זאבי.  חיוך  חייך  האיש 
בבירור, כפי שאתה עתיד לגלות, לאכזבתך.״

כשהמשיכו  החברתי,  האסון  את  השקיטו  ואשתו  בישופ  פרסטון 
והנושאים  חינוכי באירופה, הרסיטלים שלי  לשאול אותי על אודות 
שרציתי ללמוד )בוטניקה, אם כי די ברור היה לי, שעתידי לא טומן 
להתנהגותי  בתגובה  חייכו  שלי  ההורים  בקולג׳(.  לימודים  בחובו 
המושלמת, ואפילו האישה שישבה ליד הזר החצוף הצטרפה לשיחה 

בהיסוס ודיברה על הטיול, שעשתה לאירופה בשנת השבתון שלה. 
ונסעה ברחבי העולם. אבל לא משנה כמה  היא היתה עיתונאית 
נחמדים כולם היו, לא יכולתי להתנער מההשפלה הנוראית שספגתי 
מלשונו המושחזת של הדייט שלה, שדרך אגב חזר לבהות בתחתית 

כוס הוויסקי החדשה שלו בהבעת פנים שכל כולה שעמום. 
שקלתי לספר לו שהוא לא צריך עוד משקה, אבל עזרה מקצועית 

עשויה לעזור לו פלאים.
אחרי ארוחת הערב הגיע תורם של הריקודים. לכל אישה במקום 
כדי  סודית  מחיר  הצעת  שהגישו  בני־זוג,  בשמות  מלא  כרטיס  היה 

לרקוד איתן. כל הרווחים נמסרו לצדקה. 
את  שהכילה  הארוכה  בטבלה  שלי  הכרטיס  את  לבדוק  ניגשתי 
של  שמו  את  וראיתי  אותה,  כשסקרתי  האיץ,  ליבי  האורחות.  שמות 
אנג׳לו. אבל ההתרגשות התחלפה מהר מאוד בחשש, כשהתחוור לי כי 
הכרטיס היה עמוס לעייפה בשמות איטלקיים וארוך יותר מהכרטיסים 
האחרים. נראה שאבלה את שארית הערב בריקודים, עד שאאבד כל 
תחושה בכפות רגלַיי. זה יסבך את התוכנית שלי להגניב נשיקה עם 

אנג׳לו.
הריקוד הראשון שלי היה עם שופט בבית המשפט הפדרלי. ואז 
בא  כי  לי  מניו־יורק, שסיפר  להחריד  איטלקי־אמריקאי  פלייבוי  עם 
שלי  החיצוני  המראה  על  השמועות  אם  לראות  כדי  במיוחד  לכאן 
נישק את שולי החצאית שלי כמו דוכס מימי הביניים,  נכונות. הוא 
שלהם.  לשולחן  בחזרה  שלו  השיכור  התחת  את  גררו  שחבריו  לפני 
בבקשה, אל תבקש מאבא שלי לצאת איתי, נאנחתי בשקט. הוא נראה 
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של  כלשהי  לגרסה  שלי  החיים  את  להפוך  שרצה  עשיר,  חמור  כמו 
זה  היה  אנג׳לו.  היה  והרביעי  בישופ,  המושל  היה  השלישי  הסנדק. 
ואלס קצר יחסית, אבל השתדלתי לא להניח לעובדה הזאת להעכיר 

את מצב הרוח שלי. 
ולמושל  אליי  כשהתקרב  הוארו,  אנג׳לו  של  פניו  היא.״  ״הנה 

לקראת הריקוד שלנו.
נברשות השתלשלו מהתקרה, ורצפת השיש זימרה תחת נקישות 
בידו  ידי  את  לקח  לעברי,  ראשו  את  הרכין  אנג׳לו  הרקדנים.  עקבי 

והניח את ידו השנייה על מותנַיי. 
ונשימתו  לחש,  שעתיים,״  מלפני  יותר  אפילו  יפהפייה.  ״את 
החמימה ליטפה את פניי. כנפי פרפרים קטנות וקטיפתיות דגדגו את 

ליבי. 
״טוב לדעת, כי אני לא יכולה לנשום בדבר הזה.״ צחקתי והבטתי 
עמוק בעיניו. ידעתי שהוא לא יכול לנשק אותי עכשיו, ופאניקה קלה 
שטפה את הפרפרים והטביעה אותם בחרדה. מה אם בכלל לא נצליח 

למצוא זמן לעצמנו? אז הפתק יהיה חסר משמעות.
קופסת העץ הזאת תציל אותי או תהרוג אותי. 

שלא  פעם  בכל  מפה־אל־פה  הנשמה  לך  לעשות  אשמח  ״אני 
רוקו.  זע, כשבלע את  וגרונו  פניי  עיניו רפרפו על  תצליחי לנשום.״ 

״אבל נתחיל בדייט קליל בשבוע הבא, אם את מעוניינת.״
מצחו  את  והצמיד  צחק  הוא  מדי.  מהר  אמרתי  מעוניינת,״  ״אני 

לשלי.
״תרצי לדעת מתי?״

״מתי נצא לדייט?״ שאלתי כמו טיפשה. 
״גם זה. יום שישי, דרך אגב.. אבל התכוונתי אם תרצי לדעת מתי 
ידעתי שאת תהיי אשתי?״ שאל ללא היסוס. בקושי הצלחתי לגרום 
לעצמי להנהן. רציתי לבכות. הרגשתי את ידו מתהדקת סביב מותנַיי, 

והתחוור לי שאני מאבדת את שיווי המשקל.
״בקיץ שבו חגגת שש־עשרה. הייתי בן עשרים. שודד עריסות.״ 
את  גלגלתי  בדיוק  בסיציליה.  שלנו  לבקתה  באיחור  ״הגענו  צחק. 
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ליד הבקתות הצמודות שלנו, כשראיתי  הנהר,  המזוודה שלי לאורך 
והיית  הפרחים,  אל  חייכת  הרציף.  על  מפרחים  כתר  שוזרת  אותך 
לשבור  לא  כדי  איתך  לדבר  רציתי  עד שלא  ומסתורית,  יפה  כך  כל 
את  עבר.  לכל  הפרחים  העיפה את  הרוח  כך  אחר  רגע  הכישוף.  את 
אפילו לא היססת. קפצת ראש לתוך הנהר ותפסת כל אחד מהפרחים 
שהתעופפו מהכתר, אף כי ידעת שהוא לא ישרוד. למה עשית את זה?״
״זה היה יום ההולדת של אימא שלי,״ התוודיתי. ״כישלון לא בא 

בחשבון. כתר יום ההולדת יצא יפה, דרך אגב.״
עינַי נדדו לחלל הקטן והמיותר שבין החזה שלי לשלו. 

״כישלון לא בא בחשבון,״ חזר אנג׳לו בהרהור. 
״באותו יום נישקת את האף שלי בשירותי המסעדה ההיא,״ ציינתי 

בפניו.
״אני זוכר.״

״אתה מתכוון לגנוב נשיקת־אף גם הערב?״ שאלתי.
נשיקה  ממך  קונה  הייתי  פרנקי.  ממך,  גונב  הייתי  לא  ״לעולם 
״אבל  אליי,  וקרץ  בחביבות  עקץ  האחרון,״  נִי  לפֶּ עד  מלא,  במחיר 
לצערי, בין הכרטיס המלא להדהים שלך למחויבויות שלי לשוחח עם 
כל חבר ארגון, שלמזלו השיג הזמנה לדבר הזה, נראה שנאלץ לדחות 
לפעם אחרת. אל תדאגי, כבר אמרתי למריו שאתן לו טיפ נדיב, אם 

יקח את הזמן שלו כשיביא את הרכב שלנו משירות החנייה בשישי.״
ינשק  טפטוף הפאניקה הפך עתה למבול של אימה. אם הוא לא 

אותי הערב, התחזית בפתק תהיה לשווא. 
האימה  את  להסוות  להוטה  זוהר,  חיוך  אליו  חייכתי  ״בבקשה?״ 

שאחזה בי. ״הרגליים שלי זקוקות למנוחה.״
מיניות,  רמיזות  הרבה  כך  ״כל  וצחק.  אגרופו  את  נשך  הוא 

פרנצ׳סקה.״
לא ידעתי אם לבכות בייאוש או לצרוח מתסכול. כנראה שניהם. 
השיר עדיין לא נגמר, ושנינו עוד התנועענו זה בזרועות זו, שבויים 
בכוחו של כישוף אפל, כשהרגשתי יד יציבה וחזקה נפרשת על האזור 

החשוף של גבי העליון.
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״אני מאמין שהגיע תורי,״ שמעתי את הקול העמוק רועם מאחוריי. 
הסתובבתי בזעף, רואה לפניי את האיש החצוף בחצי המסכה השחורה 

מסתכל עליי.
הוא היה גבוה — מעל למטר תשעים — עם שיער פרוע ושחור כדְיוֹ, 
שהוחלק לאחור בשלמות מהפנטת. מבנה גופו השרירי והמוצק היה 
רזה, אך רחב. עיניו היו אפורות כחלוקי נחל, מלוכסנות, ומאיימות, 
ולסתו המרובעת־מדי מסגרה את שפתיו המסותתות בשלמות, מוסיפה 
למראה הנאה־מדי שלו אופי מחוספס. חיוך לגלגני ואדיש עיטר את 
שהוא  עליו  ניכר  בסטירה.  מפרצופו  אותו  למחוק  ורציתי  שפתיו, 
האוכל.  בשולחן  פלטתי  שלדעתו  השטויות,  מגבב  עדיין  משועשע 
נוסף על כך הסתבר שהיה לנו קהל, שכן שמתי לב שחצי מהחדר נועץ 
בנו עכשיו מבטים בעניין ניכר. הנשים הביטו בו כמו כרישים רעבים 

באקווריום מלא דגים; הגברים עיקלו את זוויות פיותיהם בשעשוע. 
״שלא תעז לשלוח ידיים,״ נהם עליו אנג׳לו כשהשיר נגמר, והוא 

כבר לא יכול היה להחזיק אותי בזרועותיו. 
״שלא תעז לדחוף את האף,״ אמר האיש באדישות. 

״אתה בטוח שהשם שלך מופיע בכרטיס שלי?״ פניתי אליו בחיוך 
נימוסי אך מרוחק. הייתי מבולבלת עדיין משיחתי עם אנג׳לו, כשהזָר 
משך והצמיד אותי לגופו הנוקשה, מניח יד רכושנית על גבי התחתון, 
במקום נמוך משהיה מקובל חברתית, כאילו עמד לתפוס את הישבן 

שלי.
״תענה לי,״ סיננתי. 

״ההצעה שהגשתי על הכרטיס שלך היתה הכי גבוהה,״ ענה ביובש.
״ההצעות אנונימיות. אתה לא יודע כמה אנשים אחרים שילמו,״ 

קפצתי את שפתַיי כדי שלא אצעק עליו.
יודע שהסכומים שהם שילמו לא מתקרבים לשווי האמיתי  ״אני 

של הריקוד הזה.״
בלתי־פאקינג־יאמן.

רק  לא  האחרים  והזוגות  החדר,  ברחבי  ואלס  לרקוד  התחלנו 
הסתחררו והתחככו זה בזו, אלא גם הגניבו לעברנו מבטים מלאי קנאה. 
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הם לטשו בנו עיניים בגלוי ובגסות, עד שהיה לי ברור כי הבלונדינית 
שהגיעה איתו לנשף לא היתה אשתו. אומנם הייתי הצעקה האחרונה 

בארגון, אבל האיש החצוף היה גם הוא מצרך מבוקש. 
הייתי נוקשה וקפואה בזרועותיו, אבל דומה כי לא הבחין בכך — 
או שלא היה לו אכפת. הוא ידע לרקוד ואלס יותר טוב מרוב הגברים, 

אבל היה טכני, ולא היו לו החום האנושי והשובבות של אנג׳לו. 
במבטו  אותי  הפשיט  בעת  ובה  אותי,  והפתיע  אמר  ״נמסיס,״ 
עם  מסתדר  בדיוק  לא  זה  סבל.  ומחלקת  שמחה  ״מפזרת  החמדני. 
הנערה הכנועה, שבידרה את בישופ ואת אשתו הסוסה ליד השולחן.״

נחנקתי מהרוק שלי. יכול להיות שהוא קרא לאשתו של המושל 
סוסה? ולי כנועה? הסטתי את מבטי והתעלמתי מניחוח הבושם הממכר 

שלו ומהתחושה של גופו המפוסל לעומתי. 
נרקיסוס  את  זאת שפיתתה  היא  שלי.  הטוטם  חיית  היא  ״נמסיס 
מחלה  היא  גאווה  מיוהרה.  ומת  השתקפותו  את  ראה  שבה  לבריכה, 

נוראית.״ הבזקתי לו חיוך מקניט. 
״מחלה שיש אנשים שיועיל להם להידבק בה.״ הוא חשף את שיניו 

הלבנות והישרות.
״יהירות היא מחלה. חמלה היא התרופה. רוב האלים לא אהבו את 

נמסיס, אבל זה רק כי היה לה עמוד שדרה.״
״ולך יש?״ הוא קימר גבה כהה.

״לי יש...?״ מצמצתי, והחיוך המנומס שעל פני קמל. הוא היה עוד 
יותר חצוף כשהיינו לבד. 

״עמוד שדרה,״ השלים. מבטו היה כה נועז ואינטימי, עד שהרגשתי 
ולזנק  ממגעו  להתרחק  רציתי  נשמתי.  לתוך  אש  נושף  הוא  כאילו 

לבריכת קרח. 
מי  הנימוסים שלך?  ״איפה  הזדקף.  וגווי  עניתי  לי,״  שיש  ״מובן 

גידל אותך? חיות פרא?״ 
״תני לי דוגמה,״ אמר, תוך שהוא מתעלם מהעקיצה שלי. התחלתי 
להתרחק ממנו, אבל הוא משך אותי בחזרה לזרועותיו. אולם הנשפים 
הזוהר התערפל והתמזג עם הרקע, ואף על פי שהתחלתי להבחין, כי 
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הגבר מאחורי חצי המסכה היה יפהפה להדהים, התנהגותו המכוערת 
היתה הדבר היחיד שבלט בעיניי. 

האיש  עם  להתמודד  שמסוגל  שפוי  ואדם  וליידי...  לוחמת  אני 
המחריד הזה.

ומייד  קולי  את  הנמכתי  בנדיני.״  אנג׳לו  את  מחבבת  ממש  ״אני 
העברתי את מבטי מעיניו אל השולחן שבו ישבה משפחתו של אנג׳לו. 
אבי ישב מטרים ספורים משם ונעץ בנו מבט קר, שעה שחברי הארגון 

מסביבו פטפטו ביניהם. 
״אתה מבין, במשפחה שלי יש לנו מסורת בת עשרה דורות. לפני 
החתונה כלה ממשפחת רוסי צריכה לפתוח קופסת עץ — שגולפה 
 — באיטליה  אבותַיי  של  בכפר  שהתגוררה  מכשפה,  בידי  ונבנתה 
ולקרוא שלושה פתקים, שנכתבו בשבילה על ידי בת רוסי האחרונה 
חיזוי  וקצת  קמע  בשילוב  טוב  למזל  כישוף  מין  זה   שנישאה. 
עתידות. גנבתי את הקופסה הערב ופתחתי אחד מהפתקים, רק כדי 
להקדים את הגורל. היה כתוב שם שהערב אהבת חיי ינשק אותי, ו... 
ואז  אותה,  ומצצתי  פי  לתוך  התחתונה  את שפתי  ינקתי  כלומר...״ 
הגנבתי מבט לעבר כיסאו הריק של אנג׳לו. האיש הביט בי באיפוק, 
כאילו הייתי סרט זר שהוא לא מצליח להבין. ״אני מתכוונת לנשק 

אותו הערב.״
״זה עמוד השדרה שלך?״

״כשיש לי שאיפה, אני הולכת עליה.״
מצחו התקמט בהתנשאות מתחת למסכה, כאילו רצה לומר שאני 
טיפשה גמורה. הבטתי היישר בעיניו. אבי לימד אותי, שהדרך הטובה 
ביותר להתמודד עם גברים כמוהו היתה להתעמת איתם, לא לברוח. 

כי הגבר הזה? ירדוף. 
כן, אני מאמינה במסורת הזאת.

לא, לא אכפת לי מה אתה חושב.
ואז התחוור לי,  כי במהלך הערב גוללתי בפניו את כל סיפור חיי, 
ואפילו לא שאלתי אותו לשמו. לא רציתי לדעת מה שמו, אבל כללי 

הנימוס קבעו שעליי לפחות להעמיד פנים.
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״שכחתי לשאול מי אתה.״
״כי לא היה לך אכפת,״ הקניט.

אוקסימורון של  אותי באותו מבט שתקני. מבט שכולו  הוא בחן 
שעמום פראי. לא עניתי לו, מפני שזאת היתה האמת.

״סנטור וולף קיטון.״ המילים התגלגלו מפיו בתקיפות. 
״אתה לא קצת צעיר מכדי להיות סנטור?״ החמאתי לו כדי לראות 
אם אצליח להמס את השכבה העבה של החלאתיות שבנה סביב עצמו. 
אנשים מסוימים פשוט נזקקו לחיבוק חזק. מסביב לגרון. רגע, באמת 

חשבתי לחנוק אותו. זה לא אותו דבר. 
״שלושים. חגגתי בספטמבר. נבחרתי בנובמבר.״

״ברכותַיי.״ לא מזיז לי. ״אתה ודאי נרגש.״
״ברקיע השביעי ממש.״ הוא קירב אותי אליו עוד יותר, עד שגופי 

היה צמוד לשלו.
״אני יכולה לשאול אותך שאלה אישית?״ כחכחתי בגרוני.

״רק אם גם אני יכול לשאול אותך שאלה אישית,״ ענה. 
חשבתי על זה. 

״אתה יכול.״
הוא הרכין את סנטרו קלות כמאשר לי להמשיך.

על  ששילמת  הכסף  על  לדבר  שלא  איתי,  לרקוד  ביקשת  ״למה 
העונג המפוקפק, כשברור שלדעתך כל מה שאני מייצגת הוא שטחי 

ומעורר סלידה?״
בפעם הראשונה הערב משהו דמוי חיוך עלה על פניו. הוא נראה 
לעיתים  לצחוק  נוהג  לא  שהוא  החלטתי  מתעתע.  אפילו  טבעי,  לא 

קרובות. או בכלל. 
״רציתי לראות בעצמי אם השמועות בדבר היופי שלך נכונות.״

זה שוב. נאבקתי בדחף לדרוך לו על הרגל. גברים הם יצורים כל 
כך פשוטים. אבל, כפי שהזכרתי לעצמי, אנג׳לו חשב שאני יפהפייה 
עוד לפני כולם. כשעוד היה לי גשר בשיניים, כשמעטה של נמשים 
כיסה את אפי ואת לחיי, והיה לי שיער פרוע בגוון חום־עכבר, שעדיין 

לא למדתי לרסן. 
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למראה  באשר  כלשהו  דין  פסק  לגזור  בלי  אמר,  תורי,״  ״עכשיו 
החיצוני שלי. ״כבר בחרת שמות לילדים שיהיו לך עם בנגיני?״

רציתי  נועדה ללגלג עליי.  זאת היתה שאלה מוזרה, שללא ספק 
להסתובב ולהתרחק ממנו בו ברגע. אבל המוזיקה הלכה והתעממה, 
והיה זה טיפשי להרים ידיים כשהמפגש בינינו עמד להסתיים. מלבד 
זאת קיבלתי את הרושם, שכל מילה שיוצאת מפי מפריעה לו. למה 

לשבור את הרצף?
ג׳ושוע  כריסטיאן,  אותם.  בחרתי  כבר  למעשה,  וכן,  ״בנדיני. 

ואמלין.״
טוב, יכול להיות שבחרתי גם את מין הילדים. זה מה שקורה כשיש 

יותר מדיי זמן פנוי. 
הכעס,  ואלמלא  לאוזן,  מאוזן  המסכה  בחצי  הזר  חייך  עכשיו 
מסוגלת  הייתי  בעורקיַי,  זרם  טהור  ארס  כאילו  להרגיש  לי  שגרם 
להעריך את ההיגיינה הדנטלית שלו, שכמו נלקחה מתוך פרסומת. 
שחולק  העלון  שקבע  כפי  ידי,  את  ולנשק  ראש  להרכין   במקום 
לבאי הנשף, הוא צעד לאחור והצדיע לי בלגלוג. ״תודה, פרנצ׳סקה 

רוסי.״
״על הריקוד?״
״על התובנה.״

הלילה הלך ונהיה גרוע יותר ויותר אחרי הריקוד המקולל עם סנטור 
קיטון. אנג׳לו ישב באחד השולחנות עם חבורת גברים, בעיצומו של 
ויכוח סוער, בזמן שאני נזרקתי מזוג זרועות אחד למשנהו, שוחחתי 
היה  מצבי  שעבר.  שיר  כל  עם  ושפיות  תקווה  כל  ואיבדתי  וחייכתי 
מגוחך לאין שיעור. גנבתי את קופסת העץ של אימי — הדבר היחיד 
שאי פעם גנבתי — כדי לקרוא את הפתק שלי ולאזור אומץ להראות 
לאנג׳לו איך אני מרגישה כלפיו. אם הוא לא ינשק אותי הלילה — אם 
אף אחד לא ינשק אותי הלילה — האם זה אומר שנגזר עליי לחיות 

חיים חסרי אהבה?
שלוש שעות לאחר תחילת הנשף הצלחתי לחמוק ולצאת מדלת 
הכניסה של המוזיאון, נעמדתי על מדרגות הבטון הרחבות ושאפתי את 
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אוויר האביב הרענן. בעל הריקוד האחרון שלי נאלץ ללכת מוקדם, 
לשמחתי. לאשתו התחילו צירים.

חיבקתי את עצמי לעומת הרוח של שיקגו וצחקתי בעצב על שום 
דבר מסוים. מונית צהובה חלפה במהירות על פני הבניינים הגבוהים, 

וזוג הצטופף יחד וזגזג בעליצות לעבר היעד שלו. 
קליק.

כבו  הרחוב  אורות  היקום.  את  כיבה  מישהו  כאילו  זה  היה 
בפתאומיות, וכל מקור אור התפוגג ונעלם. 

היה בזה יופי מעורר בעתה. מקור האור היחיד שנשאר היה הסהר 
הבודד, שזהר מעל לראשי. הרגשתי זרוע נכרכת סביב מותנַיי מאחור. 
המגע היה בטוח וחזק, והתעקל סביב גופי כאילו הגבר שאחז בי הכיר 

אותו מזה זמן רב. 
מזה שנים.

הסתובבתי. המסכה הזהובה־שחורה של אנג׳לו החזירה לי מבט. כל 
האוויר התרוקן מריאותיי, גופי התמוסס, וצנחתי בזרועותיו בהקלה. 

״באת,״ לחשתי.
אגודלו ליטף את לחיי. הנהון רך, דומם.

כן.
הוא הרכין את ראשו והצמיד את שפתיו לשלי. ליבי צווח מאושר 

בחזי. 
לא נכון. זה באמת קורה.

את  דמיינתי  אליי.  אותו  ומשכתי  שלו  החליפה  בשולי  אחזתי 
הנשיקה שלנו אינספור פעמים, אבל מעולם לא ציפיתי שהיא תהיה 
על  רפרפו  המלאות  נצח. שפתיו  כמו  חמצן.  כמו  בית.  כמו  כזאת. 
שלי, שלחו אוויר חמים לתוך פי, והוא חקר, וטעם, ונשך את שפתי 
אותי  והיטה  ראשו  את  הניע  בשלו,  פי  את  שכבש  לפני  התחתונה 
וליטפה  הגיחה  ולשונו  פיו,  את  פתח  הוא  העזה.  באחיזתו  לאחור 
את שלי. השבתי לו טובה תחת טובה. הוא הצמיד אותי אליו, טרף 
אותי לאט ובתשוקה, הצמיד את ידו לגבי התחתון ונאנח לתוך פי, 
כאילו הייתי מים במדבר. נאנחתי לעומת שפתיו, מלקקת כל פינה 
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של פיו, על אף שלא היה לי ניסיון. הרגשתי נבוכה, מגורה, ומעל 
לכול — חופשייה. 

מההרגשה  יותר  משחרר  משהו  קיים  האם  בזרועותיו.  חופשייה. 
שאוהבים אותך?

אותו לפחות  ונישקתי  לי,  סיפקו  התנודדתי בביטחון, שזרועותיו 
שלוש דקות, לפני שחושַיי מצאו שוב את דרכם לתוך מוחי המעורפל. 
הוא  הערב.  כל  היין שאנג׳לו שתה  לא של  ויסקי,  לו טעם של  היה 
היה גבוה ממני באופן ניכר — גבוה מאנג׳לו — אם כי לא בהרבה. ואז 
עלה ניחוח האפטרשייב שלו באפי, ובזיכרוני עלו עיניים קרות בצבע 
זעם  של  להבות  שהעלתה  אפלה,  וחושניות  גולמי  כוח  נחל,  חלוקי 

עמוק בקרבַיי. לקחתי שאיפה ארוכה והרגשתי אותן בוערות בתוכי.
לא.

קרעתי את שפתַיי משפתיו ומעדתי לאחור, עד שנתקלתי באחת 
המדרגות. הוא תפס את פרק ידי ומשך אותי בחזרה אליו כדי לעצור 

את נפילתי, אבל לא עשה כל מאמץ לחדש את הנשיקה.
״אתה!״ קראתי בקול רועד. כמו בתזמון מושלם התעוררו מנורות 
היו  אנג׳לו  של  פניו  החדים.  פניו  קימורי  את  והאירו  לחיים  הרחוב 
רכים מעל ללסתו המסותתת. לגבר הזה היו רק קווים נוקשים וקצוות 
חצי  עם  אפילו  בו,  שהתאהבתי  לגבר  דמה  לא  כלל  הוא  משוננים. 

המסכה שעטה על פניו. 
איך הוא עשה את זה? למה הוא עשה את זה? דמעות נקוו בעינַי, 
הסיפוק  את  הזה  הגמור  לזר  להעניק  רציתי  לא  אותן.  ריסנתי  אבל 

בלראות אותי מתמוטטת. 
״איך אתה מעז,״ אמרתי בשקט, ונשכתי את לחיִי כדי לא לצרוח 

עד שפי נמלא בטעם דמי החם.
הוא צעד לאחור, הסיר מפניו את המסכה של אנג׳לו — אלוהים 
על  אותה  והשליך   — ידיו  את  עליה  לשים  הצליח  הוא  איך  יודע 
המדרגות כאילו היתה מזוהמת. פניו החשופים נגלו לפניי כמו יצירת 
אמנות. אכזריים ומאיימים, תובעים את תשומת ליבי. צעדתי הצידה 

כדי להגדיל את המרחק בינינו. 
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נערה  ״אבל  הזלזול.  גבול  על  יהיר,  היה  קולו  בקלות.״  ״איך? 
חכמה היתה שואלת למה.״

הדקות  חמש  את  לעכל  שסירבתי  תוך  בבוז  שאלתי  ״למה?״ 
המסורת  פי  על   — אנג׳לו  אותי.  נישק  אחר  מישהו  האחרונות. 

המשפחתית שלי — לא יהיה אהבת חיי. השמוק הזה, לעומת זאת...
את  חוסם  הרחב  גבו  הצידה.  צעד  לקחת  תורו  זה  היה  עכשיו 
כשכתפיו  שם  עמד  מי  לראות  יכולתי  שלא  כך  למוזיאון,  הכניסה 
שמוטות לאחור, פיו פעור, פניו חשופות ונדהמות, ומבטו גומע את 

המחזה שלפניו.
ושעט  הסתובב  ומייד  התפוחות  בשפתַי  אחד  מבט  העיף  אנג׳לו 

בחזרה פנימה, כשאמילי רצה בעקבותיו.
וולף הזאב כבר לא לבש עור כבש, כשהפנה אליי את גבו ועשה 
את דרכו במעלה המדרגות. כשהגיע לדלתות, הדייט שלו יצאה, כאילו 
השניים תזמנו את זה. וולף אחז בזרועה והוביל אותה במורד המדרגות 
בלי להעיף לעברי אף לא מבט אחד, בזמן שקמלתי על מדרגות הבטון. 
יכולתי לשמוע את הדייט שלו לוחשת משהו, את תגובתו היבשה ואת 

צחוקה מהדהד באוויר כמו פעמון רוח.
כשדלת הלימוזינה שלהם נטרקה, שפתַיי צרבו כל כך, עד שנאלצתי 
לגעת בהן כדי לוודא שלא הצית אותן באש. הפסקת החשמל לא היתה 

מקרית. הוא עשה את זה.
הוא קטע את הכוח החשמלי. וגזל את הכוח שלי.

המדרגה  על  אותו  זרקתי  שלי,  המחוך  מתוך  הפתק  את  שלפתי 
ודרכתי עליו כמו ילדה בעיצומו של התקף זעם. 

וולף קיטון גנב ממני נשיקה.
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פרק שני

פרנצ׳סקה

לחמה ניטשה בתוכי, שעה שבחנתי בין שאיפות סיגריה כל קור מ
עכביש ופגם בתקרת חדר השינה שלי באותו לילה. 

זאת היתה סתם מסורת מטופשת וכיפית. לא בדיוק עובדה מדעית. 
לא  בטח  אני  יתממשו.  בפתקים  שנכתבו  התחזיות  שכל  סיכוי  אין 

אראה שוב לעולם את וולף קיטון.
אבל לא היה לי ספק, שאפגוש את אנג׳לו בקרוב. גם אם יבטל את 
הפגישה שלנו בשישי הבא, עוד יהיו הרבה חתונות, חופשות ואירועים 

קהילתיים, ששנינו נבקר בהם החודש. 
אני אוכל להסביר לו הכול, פנים אל פנים. נשיקה מטופשת אחת 
לא יכולה למחוק שנים של משחק מקדים מילולי. אפילו דמיינתי את 
החרטה שיביע, כשיגלה שנישקתי את סנטור קיטון רק משום שחשבתי 

שזה הוא. 
כיביתי את הסיגריה שלי והדלקתי עוד אחת. לא נגעתי בטלפון 
מתרפסת  הודעה  לאנג׳לו  מלשלוח  עצמי  את  לעצור  רציתי  שלי, 
והיסטרית. הייתי צריכה לדבר על זה עם בת הדודה שלי, אנדריאה. 
העשרים  בשנות  שהיתה  ומאחר  העיר,  של  השני  בצד  גרה  היא 
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שלי  היחידה  ליועצת  כורחה,  בעל  הפכה,  היא  לחייה,  המוקדמות 
בכל הנוגע למין השני. 

הבוקר.  בוא  עם  השמיים  את  כיסה  וצהוב  ורוד  גווני  של  מעטה 
ציפורים שרו מחוץ לאחוזת האבן שלנו ממקומן על אדן החלון.

הנחתי את זרועי מעל לעינַי ועוויתי את פניי, לפי היה טעם של 
אפר ושל אכזבה. היה זה יום שבת, והייתי חייבת לצאת מהבית לפני 
שאימא שלי תקבל רעיונות כלשהם. רעיונות כמו לקחת אותי לקנות 
בנדיני. על אף כל הבגדים  אנג׳לו  ולתחקר אותי על  יקרות  שמלות 
בחורה פשוטה  הייתי  והנעליים המצועצעים, ששכנו במלתחה שלי, 
האיטלקי־אמריקני.  המלוכה  בית  של  הסטנדרטים  פי  על  למדיי 
ממש  אבל  לעשות,  עליי  שהיה  מה  שזה  מפני  תפקידי  את  מילאתי 
שנאתי כשהתייחסו אליי כאל נסיכה מטומטמת, שלא ידעה לעשות 
כלל  ובדרך  בכלל,  אם  בכבדות,  התאפרתי  לא  בעצמה.  דבר  שום 
אהבתי כששיערי היה פרוע. העדפתי לרכוב על סוסים ולגנן על פני 
שעות  עליי.  האהוב  הפורקן  היתה  בפסנתר  נגינה  ומניקור.  שופינג 
בחדרי הלבשה, בזמן שאימי וחברותיה בחנו אותי, היו שקולות בעינַיי 

לגיהינום. 
רחצתי את פני ולבשתי את מכנסי הרכיבה השחורים וז׳קט ספורט 
חפיסת  את  שלפתי  המטבח.  אל  וירדתי  רכיבה  נעלי  נעלתי  לבן, 
ובלעתי  קפוצ׳ינו  מכוס  שנהניתי  בזמן  סיגריה,  והדלקתי  שלי  הווֹג 
שתי כמוסות אדוויל. ענן עשן כחול עלה מפי כשהקשתי בציפורניַי 
קיטון.  סנטור  את  שוב  קיללתי  בתוכי  האוכל.  שולחן  על  הלעוסות 
כי לא רק  לו החוצפה להניח,  אתמול, בשולחן ארוחת הערב, היתה 
שבחרתי בחיים האלה, גם אהבתי אותם. הוא לא עצר לרגע לחשוב, 
שאולי בסך הכול השלמתי עם מצבי, ושהחלטתי להעדיף את הקרבות 

שבהם אנצח על אלה שכבר היו אבודים. 
ידעתי שאסור לי לטפח קריירה. כבר השלמתי עם המציאות הזאת 
אף כי שברה את ליבי; אז למה, אם כך, לא יכולתי לקבל את הדבר 
בארגון שבאמת  היחיד  הגבר  אנג׳לו,  עם  חיים  רציתי?  היחיד שעוד 

מצא חן בעיניי. 
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המדרגות,  במעלה  נוקשים  אימא  עקביה של  את  לשמוע  יכולתי 
שלי  אבא  של  משרדו  דלת  ואת  הבית,  ברחבי  דרכה  את  כשעשתה 
באיטלקית  מישהו  על  נובח  אבא  את  שמעתי  ואז  ביללה.  נפתחת 
בטלפון, ואת אימי פורצת בבכי. אימא שלי לא בכתה סתם כך, ואבא 
עוררו את  קולו, כך ששתי התגובות האלה  נהג להרים את  לא  שלי 

סקרנותי.
העברתי את מבטי על הקומה הראשונה, שהורכבה מחלל פתוח, 
העצומה,  המרפסת  עם  מתמזגים  הידיים  רחב  והסלון  כשהמטבח 
וראיתי את מריו ואת סטפנו מסתודדים ביניהם בצעקות באיטלקית. 

הם השתתקו כשראו שאני מסתכלת. 
אחת־ כמעט  היתה  השעה  שמעלַיי.  השעון  לעבר  מבט  העפתי 

עשרה. 
הפעם  ובא?  ממשמש  אסון  של  הזאת,  ההרגשה  את  מכירים 
הראשונה שהאדמה רועדת תחתכם, השקשוק הראשון של ספל הקפה 

על השולחן לפני סופה אכזרית? ככה הרגשתי באותו רגע. 
״פרנקי!״ קראה אימא בקול צורמני, ״אנחנו מצפים לאורחים. אל 

תלכי לשום מקום.״
כאילו יכולתי פשוט לקום וללכת. זאת היתה אזהרה. צמרמורות 

עברו בעורי. 
״מי בא?״ צעקתי בחזרה.

התשובה לשאלתי התגלתה שבריר שנייה לאחר ששאלתי אותה. 
פעמון הדלת צלצל בדיוק כשעמדתי לעלות ולשאול אותם מה קורה.

כשפתחתי את הדלת, מצאתי את האויב המושבע החדש שלי, וולף 
בלי  אותו  זיהיתי  בוז.  מלא  גיחוך  פניו  כשעל  השני,  מצידה  קיטון, 
המסכה אף על פי שעטה אותה במשך רוב ליל אמש. אומנם שנאתי 

אותו, אבל הוא נולד עם פרצוף בלתי נשכח.
בריחוק ניכר ובאלגנטיות מרגיזה הוא כמעט דרס אותי, כשנכנס 
מייד  ניער  הוא  מחויט.  ובמקטורן  הדוקה  משבצות  בחליפת  לבוש 
נכנסים  שלו  הראש  כששומרי  שלו,  המוקסין  מנעלי  הבוקר  טל  את 

בעקבותיו.
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את  ״איך  בו.  פגעתי  אני  כאילו  המילה  את  ירק  הוא  ״נמסיס.״ 
מרגישה הבוקר?״

חרא, תודות לך. אבל הוא לא היה צריך לדעת שהיתה לו השפעה 
כלשהי על מצב הרוח שלי. העובדה שגזל ממני את הנשיקה הראשונה 

שלי עם אנג׳לו היתה גרועה דיה.
סגרתי את הדלת מאחוריו בלי להביט בו. רציתי אותו בבית שלי 

באותה מידה שרציתי את מלאך המוות בבית שלי.
אתמול,״  על  לך  להודות  רציתי  למעשה,  קיטון.  סנטור  ״מצוין, 

ציינתי, בעודי מורחת על פרצופי חיוך נימוסי באופן מופרז.
״באמת?״ הוא קימר גבה בפקפוק, ואז הסיר את המקטורן שלו ומסר 
אותו לאחד משומרי הראש שלו, מאחר שלא הצעתי לקחת אותו בעצמי.
״כן. הראית לי איך גבר אמיתי לא אמור להתנהג, והוכחת שאנג׳לו 
בנדיני הוא הגבר בשבילי.״ איש האבטחה של וולף תלה את המקטורן 
שלו על אחד המתלים, תוך שהוא מתעלם מנוכחותי. שומרי הראש של 
קיטון היו שונים מאלה של אבא — הם לבשו מדים של ממש וכנראה 

היו בעלי רקע צבאי. 
ציון  ג׳נטלמן אכזבתָּ אותי. בתור רמאי אתה מקבל ממני  ״בתור 

גבוה. מאוד התרשמתי.״ הרמתי את שני אגודלַיי באישור. 
״את מצחיקה.״ שפתיו היו מתוחות לקו.

״ואתה...?״ התחלתי לומר, אבל הוא קטע את דבריי בתקיפות.
לי סבלנות לפטפטת לא רלוונטית. ככל  כן אין  ועל  דין,  ״עורך 
מרשימה  הלא  הנשיקה  על  איתך  ולדבר  פה  לעמוד  רוצה  שהייתי 
שלנו, פרנצ׳סקה, יש לי עניינים לטפל בהם. אני ממליץ לך לחכות עד 

שאסיים, כי השנינוֹת שלנו היום היא רק הטריילר.״
״הטריילר די גרוע. אני לא אהיה מופתעת אם הסרט ייכשל.״

על  קלות  טפח  שלי,  הפרטי  המרחב  אל  פלש  לעברי,  רכן  הוא 
סנטרי, ועיניו הכסופות נצצו כמו עץ חג־מולד. 

״ציניות היא תכונה שאינה הולמת נערות מחונכות, מיס רוסי.״
המעשים  לרשימת  נכנסת  היתה  לא  גניבת־נשיקות  ״גם 

הג׳נטלמניים שלי.״
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״נישקת אותי בחפץ לב, נמסיס.״
״לפני שידעתי מי אתה, נָבָל.״

״יהיו עוד נשיקות, ואת כולן תתני לי בלי שאבקש, אז לא הייתי 
זורק לאוויר הבטחות שאת לא יכולה לקיים.״

פתחתי את פי כדי לומר לו שהוא צריך לפנות לטיפול מקצועי, 
אבל הוא עשה את דרכו למעלה לפני שהספקתי לדבר, משאיר אותי 
התשובה  ללכת?  לאן  ידע  בכלל  הוא  איך  בהלם.  ממצמצת  בכניסה 

היתה ברורה.
הוא כבר היה כאן.

הוא הכיר את אבא שלי.

ולא אהב אותו כהוא זה.
את השעתיים הבאות ביליתי במטבח, עישנתי בשרשרת, פסעתי 
הנה והנה והכנתי לעצמי כוסות קפוצ׳ינו, שנזרקו לאחר לגימה אחת. 
עישון היה ההרגל המגונה היחיד שהורשיתי לתחזק. אימא שלי אמרה 
שהוא יעזור לדכא את התיאבון שלי, ואבא שלי גדל בדור שראה עישון 
להרגיש  לי  שגרם  מנהג  הגדול.  העולם  אנשי  של  מתוחכם  כמנהג 

בוגרת, אף כי ידעתי שכולם מפנקים אותי ומגוננים עליי.
שניים מעורכי הדין של אבא שלי ועוד שני אנשים, שגם הם נראו 
כמו עורכי דין, נכנסו לבית שלנו כעשרים דקות אחרי שוולף טיפס 

במדרגות.
גם אימא התנהגה מוזר.

בפעם הראשונה מאז שנולדתי היא נכנסה למשרד של אבא במהלך 
פגישה עסקית. היא יצאה פעמיים. בתחילה כדי להביא להם כיבוד — 
משימה שבדרך כלל נועדה למנהלת משק הבית שלנו, קלרה. בפעם 
השנייה היא יצאה למסדרון שבקומה העליונה, תוך שהיא ממלמלת 

לעצמה בהיסטריה ובטעות מפילה אגרטל.
לי  שנראה  מה  אחרי  בנקישה  נפתחה  סוף  סוף  המשרד  כשדלת 
כאילו  נעמדתי,  במדרגות.  שירד  היחיד  האדם  היה  וולף  ימים,  כמו 
ציפיתי לגזר דין רפואי מסכן־חיים. ההערה האחרונה שלו מילאה את 
בטני בנחשים, ונשיכותיהם היו קטלניות וארסיות. הוא חשב שאנשק 
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אותו שוב. אבל אם הוא ביקש מאבי לצאת איתי לפגישה, הוא ודאי 
חווה אכזבה מרה. הוא לא היה איטלקי, לא הגיע ממשפחה השייכת 
לארגון, ולא מצא חן בעינַי כהוא זה. שלושה דברים שאבא שלי היה 

חייב להביא בחשבון.
וולף עצר בקצה המדרגות, על המדרגה האחרונה, עובדה שהדגישה 
עד כמה גבוה ומתנשא הוא היה. ועד כמה קטנה וחסרת חשיבות הייתי 

אני.
״מוכנה לשמוע את גזר הדין, נם?״ קצוות שפתיו התעקלו בזדוניות. 
השערות על זרועותיי סמרו, והרגשתי כאילו אני על רכבת הרים 
שנייה לפני הנפילה. הייתי צריכה לקחת נשימה נרעדת כדי לעמוד 

בגלי הפחד שהיכו בצלעותיי. 
״מחכה בקוצר רוח.״ גלגלתי את עיניי.

״בואי אחריי,״ הורה לי.
״לא תודה.״

״אני לא מבקש,״ אמר בתמציתיות. 
מפי  יצאו  הקשות  המילים  לבקשה.״  מסכימה  לא  אני  כי  ״יופי, 
באלימות. מעולם לא נהגתי באיש בגסות רוח כזאת. אבל וולף קיטון 

הרוויח את חמת זעמי ביושר.
״תארזי מזוודה, פרנצ׳סקה.״

״סליחה?״
המילים  את  הבנתי  לא  כאילו  באיטיות,  חזר  מזוודה,״  ״תארזי. 
״נכון לרבע שעה  היגיון.  שאמר במקום את משמעותן, שנעדרה כל 
תיערך  החתונה  הנאמן.  לעבדך  מאורסת  רשמי  באופן  את  האחרונה 
בסוף החודש, משמע שמסורת הקופסה המטופשת שלך — תודה על 
הסיפור, הוא הוסיף טאץ׳ נחמד להצעת הנישואין שלי — לא הופרה,״ 
הוא בישר לי את החדשות בקרירות, שעה שהרצפה רעדה והתבקעה 

תחת רגליי ושאבה אותי מטה, לתוך אבדון של כעס ושל הלם. 
״אבא שלי לעולם לא היה עושה לי דבר כזה.״ רגליי כמו נדבקו 
אמיתות  את  ולבחון  העליונה  לקומה  לעלות  מכדי  ופחדתי  לקרקע, 

דבריי. ״הוא לא היה מוכר אותי למרבה במחיר.״
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חיוך איטי התפשט על פניו. הוא התענג על הזעם שלי ברעב ניכר. 
״מי אמר שההצעה שלי היתה הכי גבוהה?״

זינקתי עליו בכל כוחי.
שסצנות  כאישה,  לימדו  אותי   — אחד  אף  היכיתי  לא  מעולם 
פומביות הן אחד ממאפייניו השכיחים של המעמד הנמוך. אז לסטירה 
שהנחתי על לחיו לא היתה העוצמה שלה קיוויתי. היא היתה קרובה 
יותר לחבטה ידידותית־כמעט, שרפרפה על פני לסתו המרובעת. הוא 
לא נרתע. רחמים וחוסר עניין התערבבו בעיניו הכסופות, התהומיות. 
״אני נותן לך כמה שעות להסדיר את עניינייך. מה שתשאירי כאן, 
מיס  בזמן,  מוכנה  תהיי  שלי,  הסבלנות  את  תבחני  אל  כאן.  יישאר 

רוסי.״ הוא פלש למרחב הפרטי שלי וענד שעון מזהב על פרק ידי.
לבכי,  מהתרסה  עברתי  רגע  בין  זה?״  את  לעשות  יכולת  ״איך 
בטוחה  הייתי  לא  בכלל  לא חשבתי.  החזה שלו.  את  דחפתי  ועכשיו 

שאני נושמת. ״איך הצלחת לשכנע את ההורים שלי להסכים לזה?״
היא  ונשנות.  חוזרות  הפלות  עברה  שלי  אימא  יחידה.  בת  הייתי 
קראה לי היהלום שבכתר שלה — ואף על פי כן גבר זר זה עתה סימן 
גדולה  מנדוניה  שבריר  רק  היה  הסתם  שמן  גוצ׳י,  של  בשעון  אותי 
הרבה יותר שהובטחה. ההורים שלי בחרו בפינצטה כל גבר מעוניין 
שפנה אליי באירועים ציבוריים, והיו ידועים בנטייתם לגונן עליי בכל 
הנוגע לחבריי. עד כדי כך, למעשה, שבכלל לא היו לי חברים משלי, 

מלבד נשים שחלקו את שם משפחתי. 
בכל פעם שפגשתי בנות בגילי, הם טענו שהן פרובוקטיביות מדיי 
או לא מתוחכמות מספיק. זה נשמע סוריאליסטי. אבל משום מה לרגע 

לא פקפקתי שזאת האמת. 
היו  לו  גם  אל.  כמו  לי  נראה  לא  כבר  שלי  אבא  בחיי  לראשונה 
חולשות. וולף קיטון זה עתה גילה כל אחת מהן וניצל אותן לטובתו.

הוא לבש את המקטורן שלו במשיכת כתפיים ויצא מבעד לדלת, 
כששומרי הראש שלו מזדנבים אחריו כמו גורי לברדור נאמנים.

זינקתי לעבר הקומה השנייה ורגלַיי בערו מהאדרנלין שזרם בהן. 
״איך יכולת!״ האדם הראשון שאליו כיוונתי את כעסי היה אימא, 
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שהבטיחה לגבות אותי בעניין הנישואין. רצתי אליה, אבל אבא שלי 
תפס אותי ומריו אחז בזרועי השנייה. זאת היתה הפעם הראשונה שבהן 
אחד האנשים שלו הניח עליי את הידיים שלו — הפעם הראשונה שבה 

הניח עליי את הידיים שלו באופן הזה. 
בעטתי וצרחתי, כשהם משכו אותי מתוך המשרד של אבא, שעה 
שפופים  ישבו  הדין  עורכי  בעיניה.  עלו  ודמעות  שם  עמדה  שאימי 
בפינת החדר, עברו על ניירות והעמידו פנים כי שום דבר יוצא־דופן 
לא מתרחש. רציתי לצרוח עד שכל הבית יתמוטט ויקבור את כולנו 

תחתיו. רציתי לבייש אותם, להילחם בהם. 
אני בת תשע־עשרה. אני יכולה לברוח.

אבל לאן אברח? הייתי מבודדת לחלוטין. לא הכרתי אף אחד ושום 
דבר מלבד ההורים שלי. ואלו אמצעים יהיו לי?

״פרנצ׳סקה,״ אמר אבא וקולו חדור נחישות קרה כאבן. ״לא שזה 
קיטון,  בוולף  בחרתי  אימא שלך.  לא אשמתה של  זאת  אבל  משנה, 
כי הוא הבחירה הטובה יותר. אנג׳לו נחמד, אבל הוא פחות או יותר 
הרווק  הוא  קיטון  פשוט.  ב  קַצָּ היה  שלו  אבא  של  אבא  פשוט־עם. 
הנחשק ביותר בשיקגו, ויש לו סיכוי להיבחר לנשיא ארצות הברית. 
בטווח  לארגון  יותר  ויועיל  יותר,  מבוגר  עשיר,  יותר  הרבה  גם  הוא 

הרחוק.״
״אני לא הארגון!״ יכולתי להרגיש את מיתרי הקול שלי רועדים, 

כשהמילים נקרעו מתוך פי. ״אני בן אדם.״
״את שניהם,״ ענה. ״וכבתו של האיש, שבנה מחדש, מאפס, את 
ארגון המאפיה של שיקגו, עלייך להקריב דברים מסוימים, בין אם את 

רוצה או לא.״
השתרכה  אימא  המסדרון.  בקצה  שלי  החדר  אל  אותי  סחבו  הם 
מאחורינו ומלמלה התנצלויות, שלא הבנתי מפאת הבהלה שאחזה בי. 
לשנייה אחת לא האמנתי שאבא שלי בחר בקיטון בלי להתייעץ איתי 
היה  בזה. הכוח  יודה  גאה מכדי שאי פעם  ידעתי שהוא  קודם. אבל 

בידי קיטון, ולא היה לי מושג למה. 
״אני לא רוצה את הרווק הנחשק ביותר בשיקגו, את נשיא ארצות 
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הברית או את האפיפיור בוותיקן. אני רוצה את אנג׳לו!״ צעקתי, אבל 
אף אחד לא הקשיב.

אני אוויר. בלתי נראית וחסרת חשיבות, אבל בכל זאת חיונית.
גופי  ידיי.  פרקי  סביב  התהדקה  ואחיזתם  חדריי,  מול  עצרו  הם 
נרפה, כשהתחוור לי שהם הפסיקו לזוז, והעזתי להציץ לתוך החדר. 
קלרה תחבה את הבגדים ואת הנעליים שלי לתוך המזוודות הפתוחות, 
שנחו על מיטתי, תוך שהיא מוחה את דמעותיה. אימא אחזה בכתפַיי 

וסובבה אותי אליה. 
״בפתק היה כתוב שמי שינשק אותך יהיה אהבת חייך, לא?״ עיניה 
האדומות והנפוחות ריקדו בחוריהן. היא נאחזה בפיסת המידע כטובע 

הנאחז בקש. ״הוא נישק אותך, פרנקי.״
״הוא רימה אותי!״

״את בכלל לא מכירה את אנג׳לו, ויטה מִיָה.״
עליו,  שידעתי  ומה  פחות.״  עוד  קיטון  סנטור  את  מכירה  ״אני 

שנאתי. 
״הוא עשיר, נראה טוב, ויש לו עתיד מזהיר,״ הסבירה אימא. ״אתם 
לא מכירים זה את זו, אבל אתם תכירו. אני לא הכרתי את אבא שלך 

לפני שהתחתנו. ויטה מיה, מה שווה אהבה בלי קצת סיכונים?״
היא מנסה לנחם אותי, חשבתי, וידעתי שלא משנה מה, וולף קיטון 

ידאג שלא תהיה לי אף לא טיפה של נחמה.

כעבור שעתיים נכנסה מכונית הקאדילק DTS השחורה בשערי הברזל 
של בית האחוזה של קיטון.

במהלך הנסיעה התחננתי בפני הנהג הצעיר והמחוצ׳קן בחליפה 
הזולה, שיסיע אותי לתחנת המשטרה הקרובה, אבל הוא העמיד פנים 
כי הוא לא שומע אותי. חיטטתי בתיק בחיפוש אחר הטלפון שלי, אבל 

הוא לא היה שם.
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״אוף!״ נאנחתי.
הגבר שישב במושב הנוסע נחר בבוז, וסוף סוף שמתי לב שברכב 

היה גם איש אבטחה. 
במקום שבו ההורים שלי גרו, באיטליה הקטנה, היו כנסיות קתוליות 
בילדים  מלאים  חיים  שוקקי  ופארקים  מקסימות  מסעדות  בשפע, 
הקר  רְלינְג  בֵּ ברחוב  התגורר  זאת,  לעומת  קיטון,  וולף  ובסטודנטים. 
גדולה  ונראתה  ומגושמת,  כסיד  לבנה  היתה  שלו  האחוזה  והיוקרתי. 
באופן מגוחך אפילו בהשוואה לשאר הבתים העצומים. על פי הגודל 
שלה ניחשתי, שכדי לבנות אותה היה צריך להרוס את הנכסים הסמוכים. 

נראה כי דריסת אנשים אחרים בדרך אל היעד היא דפוס התנהגותי. 
מדשאות מטופחות וחלונות מקושטים בסגנון ימי הביניים קידמו 
כמו  העצום  המבנה  פני  על  נמתחו  ושרכים  קיסוס  צמחי  פני,  את 

אצבעותיה הרכושניות של אישה על גופו של גבר. 
וולף קיטון היה אומנם סנטור, אבל הכסף שלו לא הגיע מתפקידו 

הפוליטי.
את  והוציאו  תא המטען  את  שני משרתים  פתחו  אחרי שנכנסנו, 
שלל המזוודות שלי. אישה שנראתה כמו גרסה מבוגרת וכחושה יותר 
של קלרה נעמדה בפתח הדלת בשמלה שחורה וחמורת סבר ובתסרוקת 

אפורה, שנאספה על ראשה. 
היא זקפה את סנטרה ובחנה אותי בבוז. 

״מיס רוסי?״
יצאתי מהרכב והצמדתי את התיק לחזי. החרא אפילו לא היה שם 

לקבל את פניי. 
היא צעדה אליי, גווה ישר כמו סרגל וידיה שלובות מאחורי גבה, 

ואז הושיטה לי כף יד פתוחה בתנועה חדה. 
״אני מיס סטרלינג.״

הסתכלתי על היד שלה אבל לא לחצתי אותה. היא עזרה לוולף 
שלא  העובדה  עצם  לו.  להינשא  עליי  ולכפות  אותי  לחטוף  קיטון 
החטפתי לה עם תיק הלובוטן שלי דחקה כבר את אדיבותי עד קצה 

גבול היכולת. 
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״אני אלווה אותך לאגף שלך.״
אומרת  תוך שאני  לחשוב,  בלי  בעקבותיה  צעדתי  ״האגף שלי?״ 
אני  הכול  שבסך  זמני.  זה  שכל   — לעצמי  מבטיחה  לא,   — לעצמי 
העשרים  המאה  זאת  פעולה.  תוכנית  על  ולחשוב  להתעשת  צריכה 
ולתחנת  נישא  ולמחשב  נייד  לטלפון  גישה  לי  תהיה  בקרוב  ואחת. 

משטרה, והסיוט הזה ייגמר עוד לפני שיתחיל. 
ואז מה? תמרי את פיו של אבא שלך ותסתכני במוות?

מר  של  השמרנית  מגישתו  לטובה  הופתעתי  אגף.  יקירתי,  ״כן, 
קיטון באשר לכלתו החדשה. אתם לא תחלקו מיטה לפני שתינשאו.״ 
צל של חיוך חלף על שפתיה. ניכר עליה שהרעיון מצא חן בעיניה. 
העיניים  את  לעצמי  לעקור  מעדיפה  הייתי  בעיניי.  גם  חן  מצא  הוא 

מאשר לחלוק מיטה עם השטן.
נפרדים,  מדרגות  גרמי  לשני  התפצלה  הלבנה  השיש  מישורת 
של  בדיוקנים  עוטרו  ירוק־מנטה  בגון  קירות  וימינה.  שמאלה  שפנו 
נשיאים לשעבר, התקרות הגבוהות והדקורטיביות, האחים והחצרות 

המפוארות, שהציצו מבעד לחלונות הגבוהים, נמהלו זה בזה. 
פתוחות  דלתות  זוג  פני  על  כשחלפנו  תדהמה,  קריאת  פלטתי 
שמאחוריהן ניצב פסנתר בעבודת יד של חברת סטיינוויי, מוקף מדפי 
ספרים, שהתנשאו מהרצפה ועד לתקרה וכנראה הכילו אלפי ספרים. 

כל החדר עוצב בגווני שמנת ושחור.
״את נראית צעירה.״

״זאת הבחנה, לא שאלה... מה הנקודה שלך?״ אמרתי בגסות.
״היה לי הרושם שהוא מעדיף בנות לוויה מבוגרות יותר.״

״אולי קודם כדאי לו להעדיף בנות לוויה, שנמצאות איתו מרצונן 
החופשי.״

אלוהים. באמת אמרתי את זה. כיסיתי את פי בכף ידי בתדהמה. 
״לסנטור קיטון מעולם לא היתה בעיה למשוך נשים, נהפוך הוא,״ 
קשקשה מיס סטרלינג כשעשינו את דרכנו לצידו המזרחי של הבית. 
״הוא התעייף מעודף נשים ומעודף מגוון. כבר התחלתי לדאוג.״ היא 

הנידה בראשה ועל שפתיה עלה חיוך, כאילו העלתה זיכרונות. 
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אז נוסף לכול הוא היה פרפר. עוויתי את פרצופי. אנג׳לו, עם כל 
ניסיון החיים שלו ועם חינוכו הקשוח היה ג׳נטלמן אמיתי. לא בתול 

— את זה ידעתי — אבל גם לא רודף שמלות.
״אז, אולי, אני זאת שצריכה לדאוג, מאחר שמצפים ממני לישון 
איתו באותה מיטה,״ סיננתי. ככל הנראה, השארתי את הנימוסים שלי 

מאחור, כשנכנסתי לבית הזה — יחד עם חירותי. 
האפיריון,  ממיטת  להתפעל  עצרתי  לא  שלי,  לחדר  כשהגענו 
מווילונות הקטיפה הסגולים והכבדים, מחדר הארונות רחב הידיים, 
אלון  עשוי  העבודה, שהיה  ואפילו משולחן  הגדול  האיפור  משולחן 
מגולף, או מכיסא העור שהשקיף על הגן. השולחן היה צמוד לחלון, 
ולא היה לי ספק כי הנוף שנשקף ממנו היה מהפנט. אבל לא היה לי 
אכפת מהנוף הכי יפה בשיקגו. רציתי לחזור לבית ילדותי ולחלום על 

החתונה שלי עם אנג׳לו. 
לספרינגפילד.  לטוס  נאלץ  קיטון  מר  בנוח.  ותרגישי  ״תתמקמי 
הוא כבר בדרך הביתה.״ היא החליקה את שולי שמלתה בידה. הוא 
כי  ברור  לי  היה   — לשאול  צריכה  הייתי  ולא  אמריקאי.  סנטור  היה 
רכש מטוס פרטי עוד לפני שנכנס לפוליטיקה. ידעתי בדיוק מה גובה 
דמי הייצוג שקיבלו חברי בית הנבחרים, מאחר שאבי דיבר על כללים 
לעיתים קרובות. הוא אמר, שכדי להפר את הכללים חייבים גם לשנן 

אותם. אבא שיחד הרבה פוליטיקאים בחייו.
משום מה, העובדה שהיה לו מטוס פרטי רק הגבירה את המרירות 
פחמן  עקבות  אחריה  משאירה  לעבודה  פרטית  נסיעה  שחשתי. 
מזהמות, שכדי לתקנן יהיה צורך בשתילת יער בגודל בינוני. איזה מין 
עולם הוא רצה להשאיר לילדים ולנכדים שלו, כשהוא מוכן לעלות 

על מטוס סילון לספרינגפילד או לוושינגטון הבירה בכל רגע נתון?
התחוור לי שלא ניסיתי לפתות אותה לעזור לי. למעשה, יכול להיות 
שהיא כלל לא ידעה שאני בצרות. אחזתי בידה הקרה והשברירית בידי 

ומשכתי אותה אליי, בדיוק כשעשתה את דרכה אל הדלת.
הבוס  אבל  מטורף,  נשמע  שזה  יודעת  ״אני  הפצרתי.  ״בבקשה,״ 

שלך הרגע קנה אותי מההורים שלי. אני חייבת לצאת מכאן.״
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היא הביטה בי ומצמצה. 
״אוי לא, נראה לי כי שכחתי לכבות את התנור.״ היא מיהרה לצאת 

מהחדר וסגרה את הדלת מאחוריה. 
רצתי אחריה ומשכתי את ידית הדלת. היא נעלה אותי בחדר. אוף!

פסעתי אנה ואנה, ואז אחזתי בווילון ותלשתי אותו מהמסילה שלו. 
לא ידעתי מדוע עשיתי זאת. רציתי להרוס משהו בבית שלו כפי שהוא 
הרס אותי. השלכתי את עצמי על המיטה, וצרחה שיסעה את ריאותיי. 
יום בכיתי עד שנרדמתי. בחלומי דמיינתי, שאנג׳לו קפץ  באותו 
רחבי  בכל  אותי  וחיפש  וולף  עם  קרה  מה  גילה  הוריי,  אצל  לביקור 
את  לשאת  היה  יכול  מפני שלא  לכאן,  נסע  הוא  שלי  בחלום  העיר. 
המחשבה שאני עם גבר אחר, ואז התעמת עם וולף. בחלומי הוא לקח 
הזאת  בנקודה  וטרופי. מקום בטוח.  נידח  אותי הרחק מכאן, למקום 
כבר ידעתי שזאת פנטזיה — אם אבא שלי לא יכול היה לעצור את 

וולף, אף אחד לא יכול לעצור אותו.
חדרו  עוד  האחרונות  השמש  קרני  התעוררתי,  סוף  כשסוף 
בעצלתיים מבעד לחלונות הגבוהים והחשופים. הגרון שלי היה יבש 
משינה, ועינַי היו כה נפוחות, עד שבקושי יכולתי לפקוח אותן. הייתי 

הורגת בשביל כוס מים, אבל העדפתי למות מאשר לבקש משהו. 
המיטה נטתה לצד אחד. כשפקחתי את עיניי, גיליתי למה. 

וולף ישב על קצה מזרן הקווין־סייז. הוא נעץ בי מבט נוקב, שכמו 
חדר מבעד לעור ועצמות ולבבות, מבעיר אותם עד שלא נותר מהם 

אלא אפר. 
צמצמתי את עיניי, ואז פתחתי את פי כדי להגיד לו בדיוק מה אני 

חושבת עליו.
״לפני שתגידי משהו,״ הזהיר כשדחף את שרוולי חולצתו הלבנה 
והזכה מעל למרפקיו וחשף זרועות שריריות, שזופות ומכוסות ורידים, 

״אני מאמין שזה הזמן המתאים להתנצלות.״
עליו  הזה?״ התפרצתי  חושב שהתנצלות תתקן את המצב  ״אתה 
ומשכתי את השמיכה כדי לכסות כמה שיותר מהגוף שלי, אף על פי 

שהייתי לבושה לחלוטין.
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הוא גיחך, והתחוור לי כי חילופי הדברים שלנו מאוד מוצאים חן 
בעיניו. 

״זאת תהיה התחלה טובה. אמרת שלא התנהגתי כמו ג׳נטלמן, ואני 
לא מסכים. כיבדתי את המסורת שלך וביקשתי את ידך אחרי שנישקתי 

אותך.״
לא ייאמן.

עכשיו כבר הייתי ערה לחלוטין, והצמדתי את גבי ללוח שבראש 
המיטה. 

״אתה רוצה שאני אתנצל בפניך?״
הוא החליק את הבד הרך של המצעים המגוהצים ולקח את הזמן, 

לפני שענה לי.
״חבל שההורים שלך היו כה נחושים שתישארי עקרת בית קטנה 

וצייתנית. את קולטת דברים מהר ובטבעיות.״
״אתה הוזה אם נראה לך שאני פשוט מתכוונת לקבל אותך בתור 

בעלי.״ שילבתי את זרועותיי.
וולף שקל את דברַי בכובד ראש, ואצבעותיו טיילו ליד הקרסול 
בו, אלמלא חשבתי שהכעס  בועטת  הייתי  בו.  לגעת  בלי ממש  שלי 

שלי רק יסב לו עונג. 
״העובדה שאת חושבת שאת מסוגלת לגעת בי או במה ששייך לי 
נדיב מספיק להרשות לך  בדרך כלשהי, חוץ מהרגעים שבהם אהיה 
למצוץ לי את הזין, משעשעת אותי. למה שלא נכיר זה את זו בארוחת 
ערב הלילה לפני שתצאי בהכרזות נוספות שאין להן כיסוי? יש בבית 

הזה כמה כללים שתצטרכי לציית להם.״
אלוהים, רציתי להכאיב לו כל כך, עד שקצות אצבעותיי בערו.

״למה? אני מעדיפה לאכול פירות רקובים ולשתות מי ביוב מאשר 
לשבת לאכול איתך,״ נהמתי. 

״בסדר גמור.״ הוא שלף דבר מה מאחורי גבו. לוח שנה לבן ופשוט. 
ואז שלח את ידו והניח את לוח השנה על שידת הלילה לידי. זה היה 

נחמד לצד השעון שנתן לי, שנראה לי יותר כמו אזיק מאשר מתנה. 
כשדיבר, הוא הסתכל על לוח השנה, לא עליי. 
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״עשרים ואחד יום, זה הזמן שנדרש ליצור הרגל. אני ממליץ לך 
להתייחס אליי כאל הרגל. כי בעשרים ואחד באוגוסט,״ הכריז כשקם 
מהמיטה, ״את תעמדי בכנסייה ותבטיחי להקדיש לי את שארית ימייך. 
הבטחה שאני מתכוון לקחת ברצינות. אַתְּ חוב שגביתי, נקמה, ולמען 
מיס  טוב,  לילה  שלי.  הזרוע  על  נראית  איך שאת  אוהב  אני  האמת, 
רוסי.״ הוא הסתובב וניגש אל הדלת בצעדים נינוחים, בעודו בועט את 

הווילון הצידה בדרכו החוצה.
כעבור שעה קלה הגיעה מיס סטרלינג עם מגש כסף, שנשא פירות 
וכוס מים בצבע אפור מחריד. היא הביטה  מעוכים ורקובים למראה 
בי בייסורים שוברי־לב, שגרמו לפרצופה המקומט להיראות זקן עוד 

יותר. 
צער ניבט מעיניה, התנצלות. 

לא קיבלתי אותה, או את האוכל.
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פרק שלישי

וולף

אק.פ
שיט.
בן זונה.

חרא.
זין.

סמרטוטחראזיוןבתחת.
אלה היו רק אחדות מהמילים, שכבר לא יכולתי להרשות לעצמי 
לבטא בקול, בין אם הייתי בציבור ובין אם לא, בתור סנטור שמייצג 
את מדינת אילינוי. לשרת את המדינה שלי — את הארץ שלי — זאת 
לי  שהיתה  שהילדות  אלא  בחיי.  היחידה  האמיתית  התשוקה  היתה 
ראשי  בתוך  הציגו.  מאוד ממה שכלי התקשורת  שונה  היתה  בפועל 

קיללתי. והרבה.
ועכשיו ממש רציתי לקלל, מאחר שארוסתי הוציאה אותי מהכלים. 
ומחלפות שיער ערמוני,  היו לה עיניים בצבע פרחי בר כתושים 
שברקו והיו כה רכות, עד שממש התחננו שמישהו יאחז בהן באגרופו 

וימשוך.
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האליטה של שיקגו נפלה על ברכיה לנוכח יופייה של פרנצ׳סקה 
ולראשונה  שעברה,  בשנה  בשיקגו  דרכה  רגלה  שכף  מהרגע  רוסי 
מוצדקת  בלתי  היתה  לא  הרחמים המהומה שעוררו  מעוררי  בחייהם 
לחלוטין. לרוע מזלי, אשתי לעתיד גם היתה ילדה מפונקת ונאיבית 
עם אגו בגודל של מדינת קונטיקט ועם אפס רצון לעשות משהו, שלא 
כלל רכיבה על סוסים, החמצת פנים וגם — ומדובר בניחוש פרוע, אם 
כי משכיל — להשריץ ילדים בהירי־עיניים, שחושבים כי הכול מגיע 

להם, בדיוק כמוה. 
לה  שייעדו  נוחים,  חיים  באותם  תזכה  לעתיד  אשתי  למזלה, 
ההורים שלה. מייד אחרי החתונה תכננתי לזרוק אותה באחוזה נוצצת 
בצד השני של העיר, לרפד את הארנק שלה בכרטיסי אשראי ובמזומן 
ולבקר אותה רק כשאצטרך שתתלווה אליי לאירוע פומבי או כשארצה 
למשוך את הרצועה של אבא שלה. צאצאים לא באו בחשבון, אם כי, 
ותלוי עד כמה היא תסכים לשתף פעולה — מצב שכרגע היה טעון 

שיפור — אין לי בעיה שהיא תעשה כמה באמצעות תורם זרע. 
לא אני.

או  במים המלוכלכים  נגעה  לא  לי שפרנצ׳סקה  דיווחה  סטרלינג 
בפירות המחוצים שלה ולא עשתה מאמץ כלשהו לאכול את ארוחת 
הבוקר, שנשלחה לחדרה הבוקר. לא הייתי מודאג. המתבגרת תאכל 

כשאי הנוחות תהפוך לכאב. 
נשענתי על שולחן העץ היוקרתי בחדר העבודה שלי, ידַי תחובות 
פליקס  שיקגו,  משטרת  ובנציב  בישופ  במושל  וצפיתי  בכיסי,  עמוק 
וייט, נאבקים זה בזה מילולית במשך עשרים דקות משמימות להכאיב.

סוף השבוע, שבו מצאתי את עצמי מאורס לפרנצ׳סקה רוסי מתוך 
גחמה, היה גם סוף השבוע העקוב ביותר מדם ברחובות שיקגו מאז 
אמצע שנות השמונים. סיבה נוספת לכך שהנישואין שלי היו חיוניים 
וייט נמנעו מלהכיר  להישרדות העיר הזאת. בישופ והשוטר הוותיק 
אחד  לכל  ובעקיפין,  ישירות  אחראי,  היה  רוסי  שארתור  בעובדה, 
מעשרים ושלושה מקרי הרצח, שהתרחשו בין יום שישי לראשון. אם 

כי אף אחד מהם לא אמר את שמו.
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״אני מוכן לשלם בעבור דעתך, סנטור.״ וייט נשען לאחור בכיסא 
הנחתי  ואצבעו.  אגודלו  מבין  פני  מטבע  לעברי  והקפיץ  שלו  העור 

למטבע לצנוח על הרצפה, ומבטי התמקד בווייט.
״מצחיק שאתה מזכיר כסף. זה בדיוק מה שתצטרך כדי להילחם 

בשיעור הפשיעה הגואה.״
״כלומר?״

״ארתור רוסי.״
בישופ וּוייט החליפו ביניהם מבטים מוטרדים, והצבע על פניהם 
התחלף בגוון חביב של אפור. גיחכתי. אני עוד אטפל בארתור בעצמי, 
אבל אני צריך לעשות את זה בהדרגה. הרגע לקחתי ממנו את הרכוש 
היקר לו מכול. הייתי מוכרח להניח לו להסתגל למצב החדש באיטיות 

כדי למחוץ אותו בטווח הארוך. 
של  המפלה  כמו  שלא   — רוסי  לפרנצ׳סקה  להינשא  ההחלטה 
אביה, שאותה התחלתי לתכנן בגיל שלוש־עשרה — היתה ספונטנית. 
על  חיוך  שהעלתה  אירונית  תפנית  כנמסיס,  הופיעה  היא  בתחילה 
אחריה  עקב  כשמבטו  ארתור,  של  בעיניו  בניצוץ  הבחנתי  ואז  פניי. 
לי  עלה  פניו  שעל  השמח  והמבט  גאה,  נראה  הוא  המסכות.  בנשף 
עוררה  היא  ואז  אכילס שלו.  עקב  לי שהיא  היה  ברור  על העצבים. 
מהומה קלה. יופייה ונימוסיה לא נעלמו מעיני האורחים. מכך הסקתי, 
שפרנצ׳סקה תועיל לי גם בתור קלף מיקוח ואיום מתמשך על ארתור 

וגם כדי לנקות את המוניטין שלי כרודף שמלות.
וכבונוס: היא ואני נהיה היורשים הבלעדיים של אימפריית רוסי. 

רוסי יעביר את העסק שלו על שמי בין אם ירצה בכך ובין אם לא.
״האב אומנם אכל בוסר, אך שיני ילדתו לא תכהינה.״ שפתיו של 
ארתור רעדו, כשהופעתי בביתו בבוקר שאחרי נשף המסכות. שלחתי 
רוכסן מכנסי  בזמן שהדייט שלי פתחה את  לילה,  הודעה באותו  לו 
לו  שכדאי  לארתור  אמרתי  הזין.  את  לי  למצוץ  כדי  שלי  החליפה 
להתעורר מוקדם. עכשיו הוא היה כה חיוור, עד כי חשבתי שהוא על 
סף התקף לב. קיוויתי לשווא. הממזר המשיך לעמוד על שתי רגליו 

והחזיר לי מבט, שכמו ביקש ממני טובה.
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״עכשיו אתה מצטט לי פסוקים?״ הענקתי לו פיהוק מתגרה. ״אני 
די בטוח שכבר הפרת כמה מצוות פעם, או אלף.״

״אל תערב אותה בזה, קיטון.״
אותך  לראות  רוצה  אני  הברכיים.  על  ארתור.  בשבילה,  ״תתחנן 
מסיר מעליך כל טיפה של גאווה וכבוד עצמי למען הבת המפונקת 
נשף  כל  של  הנסיכה  עינך,  בבת  סבל.  חוותה  לא  שמעולם  שלך, 
בשיקגו, ולמען האמת, האישה השנייה שהייתי מוכן להפוך לאשתי 

החוקית.״
הוא ידע בדיוק מה רציתי ממנו — ולמה.

״היא בת תשע־עשרה, אתה בן שלושים.״ הוא ניסה לפנות לשכל 
הישר שלי. טעות גדולה. פעם, לפני שנים רבות, כשאני ניסיתי לפנות 

לשכל הישר שלו, זה לא הצליח. בכלל.
״זה בכל זאת חוקי. וללכת שלוב־זרוע עם יפהפייה טובת־מידות 
ומנומסת זה בדיוק מה שאני צריך כדי לנקות את המוניטין המלוכלך 

למדיי שלי.״
שלך  הראשונה  שהכהונה  רוצה  לא  אתה  ואם  קישוט,  לא  ״היא 
כסנטור תהיה גם האחרונה...״ הוא קפץ את ידיו כה חזק, עד כי ידעתי 

שהוא פוצע אותן. קטעתי אותו לפני שסיים את המשפט.
״אתה לא תעשה שום דבר שיפגע בקריירה שלי, מאחר ששנינו 
משכנע  תהיה  אם  ארתור.  הברכיים,  על  עליך.  לי  יש  מה  יודעים 

מספיק, אולי לא אקח לך אותה.״
״תנקוב במחיר.״

״הבת שלך. השאלה הבאה.״
אחיד  בקצב  פעם  בלסתו  שקפץ  השריר  דולר.״  מיליון  ״שלושה 

עם ליבו.
״באמת, ארתור.״ היטיתי את ראשי לצד וצחקתי. 

״חמישה.״ שפתיו נמתחו, וכמעט יכולתי לשמוע את שיניו חורקות 
זו. הוא היה אדם בעל עוצמה — יותר מדיי עוצמה מכדי  זו לעומת 
להיכנע — ולראשונה בחייו לא היתה לו ברירה. כי המידע שהיה לי 
נגדו יכול היה לסכן לא רק את הארגון כולו, אלא גם את אשתו ואת 
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בתו היקרות, שיישארו חסרות כול לאחר שאזרוק אותו לכלא לשארית 
חייו. 

גלגלתי את עיניי. ״חשבתי שאין מחיר לאהבה. למה שלא תיתן לי 
מה שאני באמת רוצה, רוסי? את הגאווה שלך.״

אט־אט ירד האיש שניצב לפניי — ברון המאפיה, שתיעבתי בשנאה 
אשתו  קרה.  שנאה  כולה  הבעה שכל  פניו  ועל  ברכיו,  על   — יוקדת 
ועורכי הדין שלנו השפילו את מבטיהם, ושתיקתם מחרישת האוזניים 

הדהדה באוויר. 
עכשיו הוא היה מתחת לכבודי, מושפל ואבוד ומבוזה. 

מבעד לשיניו החשוקות הוא אמר. ״אני מתחנן בפניך, תניח לבת 
שלי. תרדוף אותי בכל דרך שתבחר. גרור אותי לבית המשפט. קח את 
כל הנכסים שלי. אתה רוצה מלחמה? אני אלחם בך בהגינות ובכבוד. 

אבל אל תיגע בפרנצ׳סקה.״
לנעול את  והתנגדתי לדחף  בפי  שיחקתי במסטיק המנטה שהיה 
לסתי. יכולתי להפיץ את הסוד, שבאמצעותו איימתי עליו, ולשים לזה 
סוף, אבל הייסורים שרוסי גרם לי נמתחו כמו מה שהיה לי בפה. כמו 
מסטיק, שנגרר לאורך שנים בתנועה איטית להכאיב. עין תחת עין וכל 

הבולשיט הזה, לא?
״בקשתך נדחתה. תחתום על המסמכים, רוסי,״ דחפתי לעברו את 

הסכם הסודיות. ״אני לוקח את התכשיט איתי.״
בהווה בישופ וּוייט הצליחו איכשהו להרים את קולותיהם לעוצמה, 
שאפילו לִווְיְתָנִים היו מחשיבים למחרישת אוזניים, כשהתווכחו כמו 
שתי תיכוניסטיות שהגיעו לנשף סיום הלימודים באותה שמלה זולה. 

״...להודיע לי על זה לפני חודשים!״
״אילו היו לי יותר אנשים בצוות...״

בנקישת  שלהם  המילים  שטף  את  קטעתי  שניכם.״  ״תסתמו, 
אצבעות. ״אנחנו צריכים נוכחות משטרתית מוגברת באזורים המועדים 

לפורענות, סוף פסוק.״
״ומאיזה תקציב, בבקשה ממך, אני אמור לממן את ההצעה שלך?״ 
פליקס שפשף את סנטרו הרועד, שהבריק מזיעה. פניו היו מצולקות 
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היו  מאפירות  ושיערות  הבריקה,  פדחתו  אקנה,  של  קשה  ממקרה 
מפוזרות סביב רקותיו.

שיפדתי אותו במבט, שמחק את הזחיחות מפרצופו. היה לו קצת 
כסף מיותר, ושנינו ידענו מהיכן הגיע. 

״יש לך רזרבות,״ אמרתי ביובש. 
״קפטן  המשענת..  על  לאחור  צנח  בישופ  פרסטון  יופי.״  ״איזה 

אתיקה כאן להציל את היום.״
יש  לך  גם   — לי  שמזכיר  מה  שלך.  את  בלהרוס  אסתפק  ״אני 
רזרבות,״ אמרתי באדישות בדיוק כשדלת המשרד נפתחה בפתאומיות. 
קריסטן, הדייט שלי לנשף המסכות, מוצצת ברמה עולמית וקוץ 
גמור בתחת, התפרצה לתוך החדר ועיניה פרועות כמו השיער שלה. 
לדרמה,  נטייה  אפס  על  דגש  עם  לווייתי  בנות  את  שבחרתי  מאחר 
דבר  ידעו. שום  לא  עדיין  בחדר  את מה שהגברים  גילתה  כי  ידעתי 
אחר לא היה מסעיר אותה כל כך, והעבודה שלה, ככלות הכול, היתה 

כרוכה בחשיפת מידע חשוב.
וולף?״ היא העיפה קווצת שיער בלונדיניות ממצחה,  ״ברצינות, 
מדוע  הסבירה  הפרועה  הופעתה  בתזזיתיות.  בחוריהן  ריקדו  ועיניה 
סטרלינג מיהרה להיכנס בעקבותיה, תוך שהיא ממלמלת התנצלויות 
והתמקדתי  שלי  הבית  משק  מנהלת  את  משם  סילקתי  טעם.  חסרות 

בקריסטן.
״בואי נדבר בחוץ, לפני שיתפוצץ לך עורק על רצפת השיש שלי,״ 

הצעתי לה באדיבות. 
״אל תהיה כל כך בטוח שאני זאת שתדמם אחרי השיחה שלנו,״ 
אמרה ונענעה את אצבעה לעברי. חוסר תרבות. זאת היתה הבעיה עם 
נערות, שמגיעות לעיר הגדולה מעיירה קטנה בקנזס והופכות לנשות 
תחיה  תמיד  היא  מקנזס?  נערה  לאותה  ובאשר  מצליחות.  קריירה 

בתוכה..
חדר  ליד  שלי,  האחוזה  של  המערבי  באגף  נמצא  שלי  המשרד 
השינה שלי וקומץ חדרי אורחים. הובלתי את קריסטן לחדר השינה 
והשארתי את הדלת פתוחה, למקרה שהיתה במצב רוח למשהו אחר 
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מעבר לשיחה. היא התהלכה ברחבי החדר כשידיה על מותניה. מיטת 
שכבתי  לא  מעולם  שבו  היחיד,  למקום  תזכורת  היתה  הקינג־סייז 
איתה. אהבתי לזיין נשים במקומות מפוקפקים. מעולם לא התעמקתי 
במחשבה שאי פעם אחלוק את המיטה שלי עם מישהי. החיים לימדו 
אותי, שאנשים באים והולכים בקצב וללא אזהרה. בדידות לא היתה 

סתם בחירה שעשיתי בחיים — היא היתה מעלה. וסוג של שבועה. 
פאקינג  אתה  אחרי?  יום  ומתארס  הנשף  בליל  אותי  מזיין  ״אתה 
מפיה,  התפרצו  המילים  סוף.  סוף  קריסטן  התפוצצה  עליי?״  צוחק 
בזה  טובה  יותר  היתה  היא  הכוח.  בכל  שלי  החזה  את  דחפה  והיא 
מפרנצ׳סקה, אבל הזעם שלה בכל זאת לא עשה עליי רושם — ומעל 

לכול, הוא לא עורר בי רגש כלשהו. 
כמוני, שכל  בדיוק  ידעה,  היא  רחמים.  מלא  מבט  לעברה  זרקתי 
קשר בינינו לבין מונוגמיה היה מקרי בהחלט. לא הבטחתי לה דבר. 
זמן  בזבוז  היו  כן  ועל  שאתאמץ,  דרשו  הן   — אורגזמות  לא  אפילו 

מוחלט. 
״מה הנקודה שלך, מיס ריס?״ שאלתי.

״למה היא?״
״למה לא?״

״היא בת תשע־עשרה!״ שאגה קריסטן שוב ובעטה ברגל המיטה 
שלי.

הכאב על פניה העיד, כי זה עתה גילתה שבדיוק כמו העקרונות 
שלי, המיטה היתה עשויה פלדה. היתה לי חיבה לרהיטים יקרים ולא 
אותה  מזמין  הייתי  פעם  אי  אילו  זה  את  יודעת  היתה  והיא  צפויים, 

לבית שלי.
״אפשר לשאול כיצד התוודעת לעניינים האישיים שלי?״ מחיתי 
בני  שלי.  הכפתורים  חולצת  על  השאירה  שהיא  הרוק,  רסיסי  את 
אדם, באופן כללי, לא היו בין עשרת הדברים האהובים עליי בעולם. 
נשים היסטריות לא היו אפילו ברשימת אלף הדברים האהובים עליי. 
קריסטן היתה רגישה באופן מוגזם, בהתחשב בנסיבות. משמע שהיא 

עלולה לעמוד בדרכי לנשיאות ולשירות המדינה שלי. 
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עוברת  שלך  הצעירה  הכלה  של  תמונות  השיגה  שלי  ״הסוכנות 
לגור באחוזה, כולל תמונות שלה מסתכלת על הצוות שלך סוחב את 
ערימות התיקים שלה כמו איזו נסיכה. אני מניחה שהיא נועדה להיות 
אישה ייצוגית. דוברת חמש שפות, נראית כמו מלאך, וכנראה מזדיינת 
ודחפה את שרוולי  ואנה  כמו סירנה.״ קריסטן המשיכה לפסוע אנה 

החליפה שלה מעל למרפקיה. 
פרנצ׳סקה, על אף שלל חסרונותיה, היתה די חביבה למראה. ונראה 
שהיה לה ניסיון מיני עשיר בהתחשב בעובדה, שהאבא המחמיר שלה 
להיות  החופש  לה  שהיה  כך  נעוריה,  רוב  במשך  אחרת  ביבשת  היה 
לה  לעשות  לדאוג  עליי  כי  לי  מה שהזכיר  ככל שרצתה.  דעת  קלת 
בדיקת סמים ומחלות מין. טעויות לא באו בחשבון, וחרפה פומבית 
תכניס אותה לרשימה השחורה שלי, שהיתה מקום לא ציורי במיוחד 

— כפי שאביה יכול היה לספר לה בעצמו.
״הגעת לכאן כדי לשאול שאלות ולענות עליהן בעצמך?״ דחפתי 
קלות את כתפה, והיא נפלה לתוך כורסת השמנת המרופדת מתחתיי. 
היא נהמה וזינקה בחזרה על רגליה. ובכך נגמר הניסיון שלי להרגיע 

אותה. 
״הגעתי לכאן כדי לומר לך שאני רוצה כתבה בלעדית על בישופ, 
אחרת אספר לכל מי שמוכן לשמוע כי כלתך החדשה, ורודת הלחיים 
והצעירה מאוד, היא גם בתו של המאפיונר מספר אחת בשיקגו. ממש 
בטח  ואתה   — אבל  מחר,  של  הכותרת  תהיה  שזאת  רוצה  הייתי  לא 

תסכים איתי — רכילות מוכרת עותקים, נכון?״
שפשפתי את הסנטר שלי.

״תעשי מה שאת צריכה לעשות, מיס ריס.״
״אתה רציני?״

״רציני ככל האפשר בלי להגיש נגדך צו־מניעה בגין ניסיון לסחוט 
חבר סנאט. תרשי לי בבקשה ללוות אותך לדלת.״

לא יכולתי שלא לרחוש לה כבוד מסוים — קריסטן לא באה לכאן 
כדי להתאבל על מותו בטרם־עת של הרומן הקצרצר שלנו. המניעים 
שלה היו מקצועיים לחלוטין. היא רצתה שאציל את עצמי בתמורה 



. שן י י ׳ ג  . ל׳ ׀   54

למידע על המושל, שיוביל לסקופ וכנראה להצעה מסי.אן.אן — או 
הייתי  לא  קריסטן,  מזלה של  לרוע  יום למחרת.  מצהובון כלשהו — 
גרוע  או  טרוריסטים  עם  ונתתי  נשאתי  לא  במיוחד.  דיפלומטי  אדם 
מכך — עם עיתונאים. למעשה, לא הייתי מוכן לשאת ולתת עם הנשיא 
בכבודו ובעצמו. בנשף פרנצ׳סקה ציינה, שנמסיס קטלה את נרקיסוס 
כדי ללמד אותו לקח על יהירות. היא עמדה לגלות, כי איש אינו רומס 

את הגאווה של בעלה לעתיד. 
האירוניה, כמובן, היתה שאביה של פרנצ׳סקה היה זה שלימד אותי 

את הלקח.
״הא?״ התרעמה קריסטן. 

״ספרי לכל העולם. אני פשוט אעשה לזה ספין ואומר שאני מציל 
את ארוסתי מהזאב הרע.״

זה  אני הייתי הזאב הרע, אבל אף אחד לא היה צריך לדעת את 
מלבד פרנצ׳סקה וממני.

״בכלל לא חיבבתם זה את זו בנשף.״ קריסטן השליכה את זרועותיה 
באוויר בתסכול, מנסה טקטיקה חדשה. הנחתי את אצבעותיי בעדינות 

על הגב התחתון שלה והובלתי אותה לפתח הדלת. 
״אין כל קשר בין חיבה לנישואין טובים. סיימנו לדבר.״

כשפנינו לעבר הכניסה, מבטי צד הבזק של תלתלים חומים נעלמים 
במסדרון. פרנצ׳סקה שוטטה בבית, וכנראה שמעה את השיחה שלנו. 
לא הייתי מודאג. כפי שכבר אמרתי — היא היתה מזיקה בערך כמו 
חתלתול ללא ציפורניים. הייתי מסכים לגרום לה לגרגר, אבל זה היה 
לגמרי תלוי בה. לא היה לי עניין כלשהו ברגשות החיבה שלה, ויכולתי 

למצוא אותם גם במקומות אחרים. 
כשהובלתי  לצידי,  מעדה  קריסטן  נגמר?״  זה  להבין,  רוצה  ״אני 

אותה במורד המדרגות ואל מחוץ לביתי. 
לא  כבר  אבל  למאהבות,  התנגדתי  לא  מלמלתי.  כסכין,״  ״חדה 
יכולתי להסתכן ברומן שעלול למשוך תשומת לב. ומכיוון שקריסטן 

היתה עיתונאית שאפתנית, כל דבר בה צעק סקנדל.
״אתה יודע, וולף, אתה בטוח כי שום דבר לא יכול לגעת בך, רק 
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כי היה לך הרבה מזל. הייתי בעסק הזה די זמן כדי לדעת, שאתה יהיר 
מכדי להתקדם רחוק יותר מהמקום שאליו הגעת. אתה חתיכת טיפוס, 
ואתה חושב שאתה יכול לעשות כל מה שאתה רוצה ולא להיתפס.״ 
היא נעצרה מול דלת הבית. שנינו ידענו שזה יהיה הביקור האחרון 

שלה כאן.
חייכתי בזחיחות וגירשתי אותה בנפנוף יד. 

״תריצי את הכתבה, מותק.״
״זה פרסום רע, קיטון.״

מוכן  אני  מפורסמים?  צעירים  זוג  בין  קתולית  קיץ  ״חתונת 
להסתכן.״

״אתה לא כל כך צעיר.״
״את לא כל כך חכמה, קריסטן. שלום.״

את  לסלק  כדי  שלי  למשרד  חזרתי  ריס,  ממיס  שנפטרתי  לאחר 
וּוייט, ואז עשיתי את דרכי אל האגף המזרחי כדי לבדוק מה  בישופ 

מצבה של פרנצ׳סקה. 
מוקדם יותר הבוקר אימא שלה הופיעה בשער עם כמה מהחפצים 
אף  בסדר.  שלה  שהבת  שתראה  עד  תלך  לא  כי  וצעקה,  בתה  של 
יישאר  כי כל מה שלא תספיק לארוז  על פי שאמרתי לפרנצ׳סקה, 
מאחור, רצוני להרגיע את ההורים שלה עלה על רצוני ללמד אותה 
לקח חשוב על החיים. אימא שלה לא היתה אשמה במצב הזה. גם 

לא פרנצ׳סקה. 
חזרה  לא  כי  וגיליתי  ארוסתי  של  השינה  חדר  דלת  את  פתחתי 
משיטוטיה. תחבתי את אגרופַיי בכיסי מכנסי הסיגר שלי וחציתי את 
החדר באיטיות בדרכי אל החלון. מצאתי אותה בגן, כורעת על ברכיה 
בשמלת קיץ צהובה ורוטנת לעצמה בזמן שנעצה כף שתילה בעציץ, 
ידיה הקטנות שוחות בתוך זוג כפפות גינון ירוקות וגדולות למידותיה. 
לשטויות  באשר  סקרנות־מה  מתוך  חריץ  לכדי  החלון  את  פתחתי 
שירקה מפיה. קולה חלחל מבעד לחלון הפתוח. היא בלבלה את המוח 
בקול צרוד ונשי, שלא תאם את הטונים המתבגרים ההיסטריים שאותם 

ציפיתי לשמוע ממישהי במצבה. 
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לא  אני  כלי.  לא  אני  זה.  על  ישלם  הוא  שהוא?  חושב  הוא  ״מי 
המטומטמת שהוא חושב שאני. אני ארעב עד שאשבור אותו או אמות 
תוך כדי. יהיה לו ממש כיף להסביר את הכותרות בעיתון,״ התרעמה 
כשהנידה בראשה. ״אבל מה הוא יעשה — יאכיל אותי בכוח? אני אצא 
מכאן. אה, דרך אגב, סנטור קיטון — אתה אפילו לא נראה כל כך טוב. 
סתם גבוה. אנג׳לו? זה גבר יפהפה, מבפנים ומבחוץ. הוא יסלח לי על 

נשיקה מטופשת. מובן שכן. אני אגרום לו...״
סגרתי את החלון. היא החליטה לשבות רעב. יופי. הלקח הראשון 
שלה יהיה לגבי האדישות שלי. גם הקשקושים על בנדיני לא הדאיגו 
אותי. אהבת בוסר היא לא איום על גבר בוגר. עשיתי את דרכי אל 
שלה,  הלילה  שידת  על  שניצבה  המגולפת,  העץ  כשקופסת  הדלת, 
מנשף  ודבריה  באיטיות,  אליה  ניגשתי  ליבי.  תשומת  את  לכדה 
המסכות הדהדו בראשי. הקופסה היתה נעולה, אבל היתה לי תחושה 
הפכתי  גורלה.  את  לשנות  בייאושה  פתק  עוד  ממנה  הוציאה  שהיא 
ארוסתי  תחתיהן.  הפתק  את  ומצאתי  גחמה  מתוך  שלה  הכריות  את 

היפהפייה, הצפויה והטיפשה. 
פתחתי אותו. 

הגבר הבא שיאכיל אותך בשוקולד יהיה אהבת חייך.

בתגובה  כנראה  חייכתי.  האחרונה  בפעם  מתי  תהיתי  ולרגע  גיחכתי 
שכופפתי  לפני  בביתה,  לי  זרקה  שפרנצ'סקה  מטופשת  הערה  לאיזו 

לאבא שלה את היד כדי שימסור אותה לידַיי. 
הזקנה  הרווקה  ארוסתי.  מיטת  ליד  ממקומי  צעקתי  ״סטרלינג!״ 
כי  עליה  העידו  בפראות  ואישוניה המתרוצצים  לתוך החדר,  מיהרה 

ציפתה לגרוע מכול. 
גדולה  הכי  גודייבה,  שוקולד  של  סלסלה  לפרנצ׳סקה  ״תשלחי 

שיש, עם פתק ממני. תשאירי אותו ריק.״
״זה רעיון נהדר,״ צווחה וטפחה על ברכיה. ״היא לא אכלה כמעט 

עשרים וארבע שעות, אני אעשה את זה מייד.״
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היא רצה למטה, אל המטבח, שם החזיקה בעותק של ספר טלפונים 
גדוש מספרים. 

ערימה  באותה  הכריות  את  וסידרתי  למקומו  הפתק  את  החזרתי 
מבולגנת שבה היו.

היה לי חשוב יותר לדפוק את פרנצ׳סקה נפשית מאשר פיזית. 
בעיניי זה היה המשחק המקדים המושלם. ללא ספק. 
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פרנצ׳סקה

ומיים של לא כלום חלפו ונספגו בקירות החדר שלי כמו דם. י
סירבתי לתקשר עם אנשים. אפילו הגן, שנזקק בדחיפות לאהבה, 
נשאר בודד יחד עם הצמחים והירקות, ששתלתי כשאימא ביקרה אותי 
גוֹנְיָה בקופסת  יום אחרי שוולף לקח אותי אליו. היא הגניבה לי זרעי בֶּ
העץ. "אלה הפרחים הכי עמידים, פרנצ׳סקה. ממש כמוך." ואז מיס 
סטרלינג קלטה את התחביב שלי והביאה לי כמה זרעי צנוניות, גזר 
ועגבניות שרי בניסיון לרומם את מצב הרוח שלי ואולי אפילו לעודד 

אותי להוציא קצת אנרגיה ולהכניס לגופי משהו מעבר למי ברז. 
ישנתי מעט, שינה מיוסרת שנקטעה על ידי סיוט: מפלצת ארבה 
לי בצללים מאחורי דלת חדר השינה שלי וחשפה את שיניה בחיוך 
זאבי, בכל פעם שהסתכלתי עליה. עיניה של המפלצת היו מהפנטות, 
אבל חיוכה היה מעורר אימה. וכשניסיתי להתעורר, לשחרר את עצמי 

מכבלי החלום, היה גופי משותק ומרותק למזרן. 
רציתי שני דברים עד כדי ייאוש — שוולף יבין שאנחנו לא יכולים 

להתחתן, ושאנג׳לו יבין שהנשיקה היתה אי־הבנה. 
שעות,  כמה  כל  למיטתי  וקפה  מים  אוכל,  הביאה  סטרלינג  מיס 
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כל־טוב.  עמוסי  כשהם  הלילה  שידת  על  הכסף  מגשי  את  והשאירה 
שתיתי את המים כדי שלא אתעלף, אבל בשאר לא נגעתי.

לעתיד  שבעלי  הענקית,  השוקולד  מסלסלת  התעלמתי  במיוחד 
שלח לי. היא ישבה בפינת החדר על שולחן הכתיבה המהודר וצברה 
אבק. אף על פי שרמות הסוכר הנמוכות בדמי גרמו לנקודות לבנות 
להתפוצץ אל מול עיניי עם כל תזוזה פתאומית שעשיתי, איכשהו בכל 
זאת ידעתי שלשוקולד היקר יהיה טעם של כניעה. טעם כה מר, עד כי 

שום כמות של סוכר לא תוכל להמתיק אותו. 
והיו גם הפתקים. הפתקים המקוללים והמרתיחים.

פתחתי שניים מתוך השלושה, ושניהם הצביעו על וולף כעל אהבת 
חיי. 

להיות  יכול  מקרים.  צירוף  הכול  בסך  שזה  לעצמי  לומר  ניסיתי 
שקיטון שינה את דעתו. שאולי ניסה להשתמש במתנות כדי להשתחל 
לתוך ליבי. אם כי היתה לי הרגשה, שהאיש הזה לא עשה צעד לא 

מחושב אחד מהרגע שבו הגיח לאוויר העולם. 
וולף דרש את נוכחותי בארוחת הערב כל יום. אבל הוא אף פעם לא 
ביקר אותי בעצמו, אלא שלח את מיס סטרלינג. סירבתי פעם אחר פעם. 
כששלח אחד משומרי הראש שלו להביא אותי, נעלתי את עצמי בחדר 
האמבטיה וסירבתי לצאת, עד שמיס סטרלינג בעצמה סילקה מהחדר 
למיס  שגרם  צעד   — אוכל  לשלוח  הפסיק  כשוולף  החסון.  האיש  את 
סטרלינג להרים עליו את קולה לגבהים צורמים במטבח, אם כי זה לא 
שינה את דעתו — צחקקתי כמו משוגעת, מפני שבכל מקרה לא אכלתי. 
לבסוף, ביום השלישי, קיטון בירך אותי בנוכחותו המאיימת, כשנעמד 

בפתח הדלת ועיניו מצומצמות לכדי חרכים, ששידרו איום קר. 
וולף נראה גבוה ומחוספס משזכרתי. לבוש בחליפה אופנתית בגוון 
זכר לשמחה. שעשוע קל  כל  נעדר  וחמוש בחיוך לעגני  כחול בהיר 
ריקד בעיניו הכהות כתמיד. לא יכולתי להאשים אותו. גוועתי ברעב 
בניסיון להוכיח נקודה שבכלל לא הזיזה לו. אבל לא היתה לי ברירה. 
יום לטלפון  כל  וגם אם אימא התקשרה  נייד,  לי טלפון  היה  לא 
הקווי כדי לוודא שאני בסדר, הנשימות הרדודות שהתלוו לשיחה גילו, 



. שן י י ׳ ג  . ל׳ ׀   60

שמיס סטרלינג מאזינה לכל השיחות שלנו. ועדיין, על אף שדומה היה 
כי אכפת לה מרווחתי הגופנית, ניחשתי שהיא בכל זאת היתה לצידו 

של וולף. 
הכי  הבת   — טובה  שאהיה  וההבטחות  התוכניות  התחינות,  כל 
טובה בשיקגו — אם הוריי ידרשו שאשוב הביתה נחו ממש על קצה 
לנסות  כדי  עושה משהו  אבא  ואם  אנג׳לו  על  רציתי לשאול  לשוני. 
להחזיר אותי אליהם, אבל לא עשיתי כלום מלבד לענות על שאלותיה 

המודאגות ב׳כן׳ ו׳לא׳.
העמדתי פנים שאני מחליקה את בד השמיכה מעליי ונעצתי את 

מבטי ברגלַיי, בזמן שהתעלמתי ממנו.
 — שאיכשהו  עצלה  בציניות  הברה  כל  האריך  הוא  ״נמסיס,״ 
איכשהו — בכל זאת הצליחה לדקור אותי עמוק בפנים. ״מתחשק לך 
לעטוף את העצמות שלך במשהו קצת יותר מכובד מפיג׳מה? אנחנו 

יוצאים הערב.״
״אתה יוצא הערב. אני נשארת כאן, אלא אם כן אתה מחזיר אותי 

לבית הורי,״ תיקנתי אותו. 
״מה גורם לך לחשוב שאת יכולה לבחור אם לצאת או לא?״ הוא 
עלתה  שלו  הכפתורים  וחולצת  המשקוף,  ראש  אל  ידיו  את  הרים 

וחשפה שרירי בטן מכוסים שכבה דקה של שיער כהה. 
הפרום  התפר  על  הייתי  עוד  אני  אותי.  בלבל  וזה  גבר,  היה  הוא 
שבין אישה לנערה, בלי לענות על אף אחת מההגדרות. שנאתי את 

הכוח שהיה לו עליי. 
ידעתי  לי ללכת?  היה  איימתי באדישות. אבל לאן  ״אני אברח,״ 
שאבא שלי יחזיר אותי היישר לזרועותיו של וולף. גם הוא ידע זאת. 
זה היה הכלא המהולל שלי. סדיני משי וסנטור כבעלי לעתיד. שקרים 

יפים ואמיתות שוברות־לב. 
״עם איזו אנרגיה בדיוק? את בקושי מסוגלת לזחול, שלא לדבר על 

לברוח. תלבשי את השמלה הירוקה־הכהה. זאת עם השסע.״
״כדי להרשים את החברים הפוליטיקאים הסוטים שלך?״ התרעמתי 

והעברתי את שיערי אל מאחורי כתפיי. 
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״כדי להרשים את בעלך לעתיד, שמאוכזב ממך קשות.״
״אני לא מעוניינת, תודה רבה.״

״ההורים שלך יהיו שם.״
היה  הכוח  כל  זה.  את  גם  ושנאתי   — מייד  אותי  עודדה  ההערה 

בידיים שלו. כל המידע. התמונה הרחבה. 
״לאן אתה הולך?״

״הבן של פרסטון בישופ מתחתן. מישהי עם פרצוף של סוס פוני 
ועם רגליים יפות.״ הוא התרחק מהמשקוף והתקרב לקצה המיטה.

זכרתי איך השווה את אשתו של בישופ לסוסה. הוא היה יהיר וגס 
רוח. ראיתי איך התנהג בנשף המסכות. ואם כי התייחס אליי ואל אבי 

בריחוק ובגסות, הוא התנהג כמו ג׳נטלמן מושלם אל כל אדם אחר. 
״זאת תהיה הזדמנות טובה להציג אותך כגברת קיטון לעתיד. מה 
שמזכיר לי...״ הוא הוציא דבר מה מתוך הכיס הקדמי ומסר לי מצידו 
השני של החדר את החפץ המרובע, השחור והקטיפתי. תפסתי אותו 
ופתחתי את המכסה. היתה זאת טבעת אירוסין, שבתוכה נצנץ יהלום 
מבעד  שחדרו  השמש  קרני  כל  את  לוכד  שלי,  הראש  בגודל  כחול 

לחלונות החשופים. 
ידעתי שכל רגע נוסף בבית הזה מקרב אותי יותר ויותר לחתונה 
עם וולף קיטון, ושאין לי לאן לברוח. הגבר היחיד שיכול להציל אותי 
מבעלי לעתיד היה, למען האמת, בעלי לעתיד. לא היתה לי כל כוונה 
אחרת,  טקטיקה  לנסות  לי  כדאי  אולי  עליי.  שיוותר  בפניו  להתחנן 

למשל, לגרום לו להבין שהוא לא רוצה להתחתן איתי.
״מתי אנחנו יוצאים?״ שאלתי. ה״אתה״ הפך ל״אנחנו״, אבל הוא 

עדיין לא נראה מרוצה.
אני אביך אותך עד עפר.

״שעתיים. למיטב הבנתי את רגילה שמפנקים ומשרתים אותך, אז 
סטרלינג תעזור לך להתכונן.״

אתה עוד תתחרט על היום שבו העיניים המטונפות שלך פגשו את 
שלי מעברו השני של השולחן.

״תחזור בך,״ אמרתי.
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״סליחה?״
שלי  בילדות  להשתמש  תפסיק  ההיא.  מהעקיצה  בך  ״תחזור 

ובחינוך שקיבלתי נגדי,״ דרשתי ממנו.
הוא גיחך ונפנה ללכת.

״אני לא הולכת.״ זרקתי את טבעת האירוסין לצד השני של החדר. 
הוא יכול היה לתפוס אותה, אבל בחר שלא לעשות זאת, והיא נפלה 
על הרצפה. הוא לא נלחם על שום דבר — במיוחד לא עליי — זה לא 

היה לרמתו. 
״את תבואי, אלא אם כן את רוצה שאקח את זכויות הטלפון שלך. 
הוורידים  את  לנקב  רוצה  הייתי  לא  וממש  הקו.  את  לנתק  יכול  אני 
היפים שלך כדי לחבר אותך לצינור הזנה,״ אמר כשיצא מהחדר, אבל 
כשצחק  רועד  אותו  וראיתי  אליי,  פנה  עוד  גבו  הדלת.  בפתח  נעצר 

רכות. 
״ואת תענדי את טבעת האירוסין שלך בכל רגע נתון.״

״אחרת?״ קראתי עליו תיגר בקול רועד. 
״אחרת אקח אותך להתחתן בווגאס, מה שיצית תגובת שרשרת של 

שמועות על הריון, שמועות שלא יועילו למשפחה שלך.״
נשמתי עמוק, כשסוף סוף הבנתי מה היינו.

היינו סיפור על נמסיס ועל נבל ללא כל סיכוי לסוף מאושר.
שם הנסיך לא מציל את הנסיכה.

הוא מענה אותה. 
והיפהפייה לא נמה.

אלא תקועה.
בסיוט.

כעבור שלוש שעות נכנסנו לחדר הנשפים של המדיסון, אחד המלונות 
הנוצצים ביותר בשיקגו. הרוח הקרירה, הבניינים שזהרו לאורך שדרת 



63 ׀  גנב הנשיקה 

המגניפיסנט מייל וגשר מישיגן על אבניו האדומות — כל אלה הזכירו 
לי, כי הייתי עדיין בעיר האהובה עליי, והפיחו בי תקווה.

אשר  ארמני,  של  וחושפת־כתפיים  כחולה  ערב  שמלת  לבשתי 
הדגישה את עינַי, ושיערי נאסף בצמה הולנדית.

מיס סטרלינג כמעט צווחה מרוב התרגשות, כשסידרה את שיערי 
היה  שלי  הבית  לקלרה.  התגעגעתי  כמה  עד  ונזכרתי  אותי,  ואיפרה 
מפרידים  אוקיינוסים  כאילו  הרגשתי  אבל  העיר,  של  השני  בצידה 
בינינו. כל הדברים שאהבתי וחייתי למענם — ההורים שלי, הגן שלי, 
ורכיבה על סוסים — היו מחוץ להישג ידי. זיכרון שהלך והתרחק עם 

כל שנייה שחלפה.
על  רכושנית  יד  ארוסי  הניח  ומהפנטת  שחורה  בחליפה  לבוש 
נברשות  הקבלה.  אזור  לכניסה של  מבעד  אותי  והוביל  התחתון  גבי 
קריסטל וגרמי מדרגות מעוקלים קידמו את פנינו. החדר נצבע בגווני 
חלב ודבש, רצפת השיש שובצה שחור־לבן. לא הוזמנו לטקס שנערך 
בכנסיית הבישופ המקומית, ובילינו את הנסיעה לכאן בדממה, שקרעה 
את עצבַיי לגזרים. סנטור קיטון לא הרגיש כמוני. למעשה, הוא ענה 
נבח הוראות על הנהג הצעיר שלו,  לאימיילים במכשיר הנייד שלו, 

סמית׳י, והעמיד פנים שאני לא שם.
תשומת הלב היחידה שהעניק לי היתה כשציין, ״זאת לא השמלה 

שאמרתי לך ללבוש.״
מבעד  הבטתי  משלי?״  רצונות  לי  שיש  לשמוע  אותך  ״יפתיע 
לחלון, כשהרכב האט בפקקי העיר התחתית של שיקגו. ״ככלות הכול, 

אני בסך הכול מתבגרת שחיה בבועה.״
״וגם אחת לא צייתנית,״ אמר.

״כלה נוראית,״ סיכמתי.
״אני יכול לאלף עשר כמוך עוד לפני ארוחת הבוקר.״

החלו  אנשים  והנוצצות,  הרחבות  לדלתות  מבעד  שצעדנו  ברגע 
אחז  הוא  ובעצמו.  בכבודו  החתן  היה  כאילו  וולף  סביב,  להתקהל 
שלי  הבטן  במורד  נורה  חום  של  וזרם  אליו,  אותי  והצמיד  במותנַיי 
לקירות  מחוץ  שלו  האישיות  בנימוס.  מעריציו  עם  ושוחח  כשחייך 
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ביתו ומחוץ לרכב שלו היתה שונה לחלוטין, קסמו מתעצם לדרגות 
שיא. שני שומרי הראש שלו הצטופפו מאחורינו, והוא פיזר חיוכים 
רחבים ודיבר אל כולם באדיבות. אדם שונה לחלוטין מהאיש הקשה 

שאיתו התגוררתי.
אותנו  ותפסו  מהשאר  אותנו  שהרחיקו  הראשונים,  האנשים 
לשיחה מלב אל לב, היו זוג פוליטיקאים בני חמישים־ומשהו, שהגיעו 
בי  נזף  ואז  לעתיד,  כאשתו  אותי  הציג  וולף  הרחוקה.  מוושינגטון 

בלגלוג מחויך. ״אל תתביישי. תראי להם את הטבעת.״
קפאתי במקומי, ליבי עלה לגרוני כאילו עמד לזנק מתוך פי, ואז 
וולף חילץ את ידי, שהיתה צמודה לצד גופי, והראה להם את טבעת 
האירוסין העצומה. האישה אחזה בידי, בחנה אותה וטפחה על חזהּ 

בתדהמה. 
״אוי, היא כל כך מושלמת. איך הוא הציע?״ היא עפעפה לעברי 
היתה  זאת  אותה.  להרוג  עלול  עוד  שהמתח  ברור  לי  והיה  בריסיה, 
ההזדמנות שלי להרוס את כל העבודה הקשה של וולף. חייכתי חיוך 
רחב, הזזתי את ידי באיטיות והנחתי ליהלום ללכוד את האורות בחדר 

ולסנוור את כל מי שהיה בסביבה. 
״על מדרגות מכון האמנות. הארוס המסכן שלי עשה מעצמו צחוק. 
קרע את מכנסי החליפה שלו מאחור, כשירד על ברכיו. כל התחת שלו 
היה חשוף.״ נאנחתי, ולא העזתי להרים את מבטי ולראות את התגובה 

שלו.
״לא נכון!״ הגבר פרץ בצחוק וטפח על כתפו של וולף. האישה 
הסתכנתי  ותשוקה.  הערצה  שכולו  חיוך  לוולף  ושלחה  נחרה  פלטה 
והעפתי מבט בוולף, רואה את שפתיו מתעקלות ברוגז. בניגוד אליהם 

הוא לא חשב שהסיפור שלי מבדר. 
אבל התגובה שלהם גרמה לי להרגיש בבית, וכבר חיכיתי בקוצר 
יאמר  שהוא  האפשרות,  את  שקלתי  לרגע  התעלול.  על  לחזור  רוח 
היתה  זאת  וולף.  של  הסטייל  היה  לא  זה  אבל  משקרת.  שאני  להם 
הדרך הקלה לצאת מהמצב, והוא נראה כמו מי שבוחר בדרך הארוכה 

והמפותלת אל הניצחון.
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״זה היה שווה את הטרחה.״ הוא חייך אליי והצמיד אותי כה קרוב 
אליו, עד שחשבתי שהגוף שלו עוד יבלע את שלי בשלמותו. ״ומלבד 
זאת,״ סינן רק באוזניי, ונשימתו החמה שהדיפה ניחוח מנטה דגדגה 
היא  קצת,  אפילו  אותי  מכירה  היתה  שלי  הארוסה  ״אם  צווארי,  את 

היתה יודעת שאני אף פעם לא יורד על הברכיים.״
לזמן מה לא עשינו דבר מלבד לבשר לכולם על האירוסין שלנו, 
הטרי.  מהזוג  ומתעלמים  אותנו  לברך  ניגשים  אנשים  ועוד  כשעוד 
העובדה, שתשומת הלב לא היתה עליהם, כנראה לא הפריעה לבישופ 
הבן ולאשתו. למעשה, עיניהם נצצו מאהבה, והם נראו כה מאושרים, 
עד שלא יכולתי שלא לכעוס על וולף עוד יותר, על שגזל ממני את 
האפשרות להיות עם אהובי האמיתי. סנטור וולף קיטון הצעיד אותי 
סביב החדר כמו סוס מלכותי, ומשוויץ בי כאילו הייתי נכס. הקיבה 
שלי  הרצון  כוח  כל  את  לגייס  ונאלצתי  מרעב,  וייללה  קרקרה  שלי 
כדי לא להתנועע לצדו כמו עלה נידף ברוח. וכאילו זה לא היה גרוע 
מספיק, וולף נעץ בי את מרפקו כשרצה שאחייך, גרר אותי אל בין 
זרועותיו כשנסחפתי והתרחקתי ממנו, ונידב אותי להשתעבד לשלושה 

אירועי צדקה שונים בחודשים הקרובים.
נשים מושכות צחקקו והגניבו את מספרי הטלפון שלהן לכף ידו, 
כשניגשו לברך אותנו יותר מפעם אחת, חושבות שלא אשים לב. אחת 
מהן, שגרירת או״ם, אפילו הזכירה לו כמה נהנו בבריסל לפני שנתיים 

ורמזה שתהיה בעיר לזמן מה. 
הציעה  פערים,״  להשלים  למשקה.  להיפגש  צריכים  ״אנחנו 
והמתוק־ הצרפתי  במבטא  החום־אדמדם  השיער  בעלת  היפהפייה 

אנג׳לו.  של  חיוכו  את  לי  שהזכיר  חיוך,  לה  שלח  הוא  שלה.  כדבש 
להחסיר  לליבי  וגורם  באוויר  המולקולות  את  מהסוג שמסדר מחדש 

פעימה. 
״אני אדאג שהמזכירה שלי תיצור קשר עם שלך מחר בבוקר.״

חרא.
אנשים שיבחו את האירוסין שלנו, ודומה שלא היתה להם בעיה 
כלשהי עם הפרש הגילים. למעשה, מלבד פרסטון בישופ עצמו, שישב 
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בשולחן שלנו בלילה של נשף המסכות וחזה במהלומות המילוליות 
האירוסין  באמינות  פקפק  לא  איש  עליי,  הנחית  קיטון  שוולף 

הפתאומיים שלנו. אפילו בישופ הסתפק בגבה מורמת. 
״איזו הפתעה נעימה,״ אמר.

״ללא ספק,״ השיב וולף. ״החיים מלאים בהפתעות נעימות.״
דבריו נאמרו בנינוחות, אבל היתה להם משמעות נסתרת שנעלמה 

מעיניי.
בכל פעם שוולף הציג אותי בפני עמיתיו, המצאתי סיפור אחר על 

אודות האירוסין שלנו.
אותיות  לבטא  קשה  לו  היה  ופתאום  המילים,  את  שכח  ״הוא 
מסוימות. הוא נאלץ לכתוב הכול, וגם אז היו לו כמה שגיאות. זה היה 

כל כך מתוק.״
ידי מאבא שלי,  ביקש את  הוא  רומנטית.  כך  כל  היתה  ״ההצעה 
ממש כמו פעם, וכל כך התרגשתי, כשאמרתי כן והוא התחיל לבכות. 
האמת היא שהוא ממש התייפח, נכון ולפי? אבל פתרנו את זה בקלות 
עם כדור זאנקס ועם פינה קולדה. מובן כי בחיים לא חלמתי שזה יהיה 

הקוקטייל האהוב על בעלי לעתיד.״
לבקר  רציתי  תמיד  סנטור.  עם  להתחתן  מתרגשת  כך  כל  ״אני 
בבירה. ידעתם שנירוואנה מוושינגטון? אה, רגע, מותק, זאת לא אותה 

וושינגטון, נכון?״
הייתי חסרת רחמים. אפילו כשוולף הפך ממעוצבן קלות לנזעם, 
ברגע  עליי  שיתפוצץ  עליו  מעיד  לקפוץ,  החל  שלו  בלסת  והשריר 
והוא —  אותו.  לומר שטויות שידעתי שיביכו  שנהיה לבד, המשכתי 
אותי,  ולגבות  רכות  לצחקק  המשיך   — בפומבי  המושלם  הג׳נטלמן 

מנתב את השיחה לעבודה ולבחירות הקרובות.
היתה  שיקגו  של  הגבוהה  החברה  מחצית  עם  שהיכרות  מסתבר 
משימה שורפת זמן. עד כדי כך שלא היה לי פנאי לחפש את הוריי. 
כעבור פרק זמן, שנראה לי כמו שעות, וולף ואני סוף סוף עשינו את 
וניסיתי לא  דרכנו לשולחן. התיישבתי בזהירות בכיסאי, בלעתי רוק 
להתעלף מרעב. קיטון הניח את זרועו על גב הכיסא שלי וליטף את 
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והרים  המרכזי  בשולחן  ישב  הטרי  הזוג  באצבעותיו.  החשופה  כתפי 
כוסית. אנחנו ישבנו ליד סנטור נוסף, שני דיפלומטים ומזכיר המדינה 
לשעבר. מבטי החל לטייל על פני השולחנות בחיפוש אחר המשפחה 
שלי. ידעתי שאמצא אותם אחרי שהקינוח יוגש וכשהריקודים יתחילו, 

אבל כמהתי לראות את אימי. 
אבא  החדר.  של  השני  מצדו  לשולחן  ישובים  הוריי  את  מצאתי 
נראה כמו תמיד, מאיים ואכזרי, סממני העייפות היחידים על פניו היו 
העיגולים השחורים שמסגרו את עיניו. אימא נראתה מטופחת כתמיד, 
כמו  ראה:  לא  אחר  אחד  שאף  הקטנים,  לדברים  לב  אני שמתי  אבל 
הצורה שבה הסנטר שלה רטט, כשדיברה עם האישה מולה, או הרעד 
בידה, כשהושיטה אותה אל כוס היין. ההורים של אנג׳לו ישבו לצידם, 

ולידם...
ליבי עצר והתרחב בתוך כלוב צלעותיי כמו בלון על סף התפוצצות.

אנג׳לו הביא דייט. לא סתם דייט, הוא הביא את ה־דייט. את מי 
שכולם ציפו שיביא.

שמה היה אמילי ביאנצ׳י. אבא שלה, עמנואל ביאנצ׳י, היה איש 
עסקים ידוע וחבר לא מוצהר בארגון.

ועם  משיִי  בלונדיני  שיער  עם  ושלוש,  עשרים  בת  היתה  אמילי 
עצמות לחיים מעוצבות. היא היתה גבוהה, היה לה חזה גדול, והיא 
יכלה להחזיק את הגוף הדקיק והפצפון שלי בכף ידה. היא היתה הדבר 
הכי קרוב לבת מלוכה איטלקית־אמריקנית אחרַיי, אבל מאחר שהיתה 
בגילו של אנג׳לו, החיבור ביניהם היה צפוי — כמעט מיוחל — בעיני 

המשפחות בארגון. 
אליי  התייחסה  תמיד  והיא  בעבר,  רבות  פעמים  אותה  פגשתי 
אבל  באמת,  לא  רוח,  בגסות  התנהגה  לא  היא  ובזלזול.  בשעמום 
הלב  תשומת  את  אהבה  לא  כי  לי  הבהירו  שלה  הדלים  הנימוסים 
על  אותי  ותיעבה  אנג׳לו  עם  למדה  שאמילי  העובדה,  שקיבלתי. 

שביליתי את הקיצים איתו, לא שיפרה את המצב. 
היא לבשה שמלת מקסי שחורה וצמודה עם שסע עמוק, שהגיע 
לירכה הימנית, וכמות הזהב שענדה על צווארה ועל אוזניה לא היתה 



. שן י י ׳ ג  . ל׳ ׀   68

מביישת בית עבוט. ידה חבקה את ידו של אנג׳לו בזמן ששוחחה עם 
האנשים סביבה — מחווה קטנה ורכושנית, שהוא לא התנגד לה. אפילו 
בקרב  נלכדנו  ושנינו  בשלי,  ופגשו  החדר  לאורך  טיילו  כשעיניו  לא 

מוזר, שאיש מאיתנו לא יכול היה לנצח בו.
התאבנתי בכיסאי וליבי הלם בפראות לעומת עצם החזה שלי.

שמה  מפני  תקווה.  עוד  מרחב.  עוד  אוויר.  לעוד  נזקקתי  אוויר. 
 — בעלי  להיות  שעמד  ממי  יותר  עוד  אותי  הבהיל  בעיניו  שראיתי 

השלמה מוחלטת וגמורה עם המצב. 
שניהם היו בשנות העשרים לחייהם.

שניהם היו יפהפיים, פנויים ומאותו מעגל חברתי.
שניהם היו מוכנים לנישואין. זה הסוף שלי.

״פרנצ׳סקה?״ אחד הדיפלומטים שלא קלטתי את שמו צחקק לתוך 
המפית שלו וניסה להחזיר את תשומת ליבי לשיחה שהתנהלה סביב 
השולחן. הסטתי את עינַיי מעיניו של אנג׳לו ומצמצתי, מבטי עובר 
בין האיש המבוגר לבעלי לעתיד. יכולתי לראות את לסתו של וולף 
נקפצת מהתסכול שהלך ונבנה בתוכו לאורך הערב, וידעתי כי הרגע 

שחלקתי עם חבר הילדות שלי לא נעלם מעיניו.
חייכתי בהתנצלות והעברתי את ידַיי על שמלתי. 

״תוכל בבקשה לחזור על השאלה?״
נישואין? אני  ״אולי תרצי לספר לנו איך סנטור קיטון הציע לך 
מוכרח לומר שהוא מעולם לא נראה לי כמו בחור רומנטי במיוחד,״ 
הוא צחקק בעליצות וליטף את זקנו כמו דמות מהארי פוטר. כבר לא 
שחיי  בעובדה,  מדיי  עסוקה  הייתי  וולף.  את  להקניט  כוח  בי  נשאר 
נגמרו באופן רשמי, ושאנג׳לו יתחתן עם אמילי ובכך יגשים את הסיוט 

הנורא ביותר שלי.
״כן, כמובן. הוא... הוא... הציע לי נישואין על...״

בחיבה  סנטרי  על  וטפח  בקצרה  וולף  אמר  המוזיאון,״  ״מדרגות 
מעושה, שהעבירה בי חלחלה. ״אני לא יודע מה עשיתי שזיכה אותי 
בנשיקה הלוהטת שהיא נתנה לי. את העתקת את נשמתי.״ הוא פנה 
בריכות  שתי  כמו  הכחולות,  עינַי  את  לכדו  האפורות  עיניו  אליי, 
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שבויים  בתדהמה,  נשנקו  סביבנו  אנשים  שקרים.  ומוצפות  יפהפיות 
בכוח המגנטי של הבעת פניו כשהביט בי. ״ואני גנבתי את הלב שלך.״

אתה גנבת את הנשיקה הראשונה שלי.
ואז את אושרי.

ולבסוף את חיי.
תחושת  היו  ולפתע  בד,  במפית  צווארי  על  טפחתי  ״נ־נכון.״ 
הבחילה והחולשה כה עזות, עד שכבר לא יכולתי להילחם בהן. גופי 
סוף סוף קרס תחת המתח המצטבר לאחר ימים של הרעבה עצמית. 

״לעולם לא אשכח את הלילה ההוא,״ אמרתי.
״גם אני לא.״

״אתם זוג יפהפה,״ העיר מישהו. הייתי כה מסוחררת, עד שבכלל 
לא ידעתי אם זה גבר או אישה. 

וולף גיחך בזחיחות והרים את כוס הוויסקי שלו לשפתיו. 
בהתרסה מכוונת — ומטופשת, ללא ספק — הנחתי לעינַי לשוטט 
את  העבירה  אמילי  עכשיו  לשבת.  כמהתי  שבו  לשולחן,  בחזרה 
אצבעותיה המטופחות במניקור צרפתי לאורך זרועו עטוית הז׳קט של 
אנג׳לו. אנג׳לו הביט בפניה וחייך חיוך רחב. יכולתי לראות כי שכנעה 
אותו, ששניהם יחד זה הדבר הנכון. שהיא הורידה את המגננות שלו, 

נגיעה אחר נגיעה.
היא רכנה לעברו, לחשה דבר מה באוזנו וצחקקה, ועיניו שוב נורו 
לעברי. האם הם דיברו עליי? האם עשיתי מעצמי צחוק כשבהיתי בהם 

בגלוי? לקחתי כוס שמפניה ועמדתי לשתות את כולה בבת־אחת. 
וולף כרך את אצבעותיו סביב פרק ידי ועצר אותה לפני שהגיעה 

לפי. מגעו היה עדין ויציב. מחוספס ושעיר. מגע של גבר.
״יקירתי, כבר דיברנו על זה. זאת שמפניה אמיתית. של מבוגרים,״ 
אמר בנימה מרומזת, שכולה אהדה חסרת סבלנות, וכל השולחן פרץ 

בצחוק פרוע. 
השני  הסנטור  נחר  צעירונת,״  עם  כשמתחתנים  הבעיה  ״זאת 

בצחוק.
מה  מסובך.  עסק  היא  ״חתונה  ומתנשאת.  עבה  גבה  הרים  וולף 
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פניו התחלפה בקמט  על  והאדישות  לפנים,  רכן  הוא  לי...״  שמזכיר 
מלא אהדה. ״איך אתה מתמודד עם הגירושים מעדנה?״

הסומק העז שעלה בלחיַי הפך עכשיו כמעט לבלתי נסבל. רציתי 
להרוג אותו. להרוג אותו על התרגיל המטומטם הזה, על כך שהכריח 
אותי להתחתן איתו ועל העובדה, שכתוצאה מכך הוא דחף את אנג׳לו 

לזרועותיה של אמילי.
הנחתי את כוס השמפניה על השולחן ועצרתי את עצמי מלציין, 
כי שתיתי לא מעט בערב הגאלה שבו נפגשנו, ודומה שאז זה לא ממש 
הפריע לו. למעשה, הוא ניצל את השכרות הקלה שלי וגרם לי לנשק 

אותו במרמה. 
בגרוני, קמתי בלי לחכות לתשובה  יכולה לקום?״ כחכחתי  ״אני 
ומיהרתי לעבר השירותים, מודעת לעובדה שעיניו של אויבי, כמו גם 
אלה של אנג׳לו ושל הוריי, נעוצות בגבי, מכוונות אליי כמו אקדחים 

טעונים.
חדרי השירותים נמצאו בקצה אולם הנשפים, גברים ונשים זה מול 
זה, תחת גרם מדרגות מעוקל ומאסיבי מברזל מחושל. חמקתי פנימה 
וצנחתי לעומת הקיר, עצמתי את עינַי ולקחתי את הנשימה העמוקה 

ביותר שהמחוך שנתפר בתוך שמלתי איפשר לי.
תנשמי.

פשוט תנשמי.
יד לפתה את כתפי. אצבעות קטנות וחמות עטפו את עצם הבריח 
שלי. פקחתי את עינַי לכדי חריצים וצווחתי בהפתעה, זינקתי לאחור 

וראשי פגע באריחים שמאחוריי. 
״אלוהים אדירים!״

זאת היתה אימא. מקרוב נראו פניה מודאגות מדי, מבוגרות מדיי 
וזרות מדיי. היא נראתה כאילו הזדקנה בין לילה בעשור, וכל הכעס 
עיניה  היה.  כלא  נעלם  האחרונים  הימים  בשלושת  כלפיה  שאגרתי 
היו אדומות ונפוחות מבכי. רעמתה החומה, שבדרך כלל היתה מקור 

לגאווה, היתה מלאה שיערות לבנות. 
״איך את מחזיקה מעמד, ויטה מיה?״



71 ׀  גנב הנשיקה 

ושחררתי  זרועותיה  בין  אל  עצמי  את  השלכתי  לענות,  במקום 
למכונית  הלילה  אותי  הכניס  שוולף  מהרגע  שריסנתי  היבבה,  את 
האסקלייד השחורה והמבריקה שלו. לא יכולתי שלא לוותר לה קצת 

— היא נראתה אומללה בדיוק כמוני.
ואם  ישנה.  בקושי  אני  אוכלת.  לא  אני  שם.  להיות  שונאת  ״אני 
להביט  כדי  ממנה  והתרחקתי  באפי  משכתי  גרוע...״  מספיק  לא  זה 
בעיניה לשם הדגשה. ״עכשיו אנג׳לו יוצא עם אמילי.״ הרגשתי את 

עינַי יוצאות מחוריהן מתחושת הדחיפות שאחזה בי. 
״זאת בסך הכול הפגישה הראשונה שלהם,״ הבטיחה לי אימא, ואז 

טפחה על גבי וחיבקה אותי שוב. הנדתי בראשי בשקע כתפה. 
״אני בכלל לא יודעת למה זה משנה. אני מתחתנת. זה סגור.״

״מתוקה...״
״למה, אימא?״ יצאתי שוב מאחיזתה וגררתי את עצמי אל הכיורים 
ייהרס.  לפני שכל האיפור שלי  נייר,  כדי לקחת ממחטת  היוקרתיים 

״מה גרם לאבא לעשות את זה?״
הסתכלתי על ההשתקפות שלה מאחורַיי, מבעד למראה. כתפיה 
שחו בשמלתה, שהיתה קצת גדולה למידותיה. התחוור לי שגם היא 

לא אכלה הרבה.
״אבא שלך לא משתף אותי בדרך כלל, אבל תסמכי עליי כשאני 
עדיין  אנחנו  בשבילו.  קלה  החלטה  היתה  לא  שזאת  לך,  אומרת 
מזועזעים ממה שקרה. אנחנו בסך הכול רוצים שתתני לסנטור קיטון 
לא  את  טובה.  עבודה  לו  ויש  עשיר,  נאה,  הוא  אמיתית.  הזדמנות 

מתחתנת מתחת למעמד שלך.״
״אני מתחתנת עם מפלצת,״ אמרתי באיטיות. 

״את יכולה להיות מאושרת, אמורֶה.״
היתה  לא  היא  וצחקתי.  לאחור  אותו  היטיתי  ואז  בראשי,  נדתי 
צריכה לומר את זה. ידיה היו קשורות. היו לי הרבה רגשות שליליים 
כלפי אבי, אבל המחשבה עליהם גרמה לי להרגיש כאילו אני שופכת 
אימא  בקול.  אותם  לבטא  יכולתי  ולא  פתוח,  פצע  לתוך  ציאניד 
העבירה את מבטה ביני לבין הדלת, וידעתי על מה היא חושבת. לא 
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יכולנו להישאר פה עוד הרבה זמן. אנשים עוד יתחילו לשאול שאלות. 
במיוחד כשיראו שבכיתי. מראית עין היתה חיונית בארגון, ואם אנשים 
לאחרונה,  רק  באזור  הופיע  אשר  ושאפתן,  צעיר  שסנטור  יחשדו, 

הצליח לכופף את ידו של אבא, זה עלול להרוג את המוניטין שלו.
אימא פתחה את תיק היד שלה, הוציאה משהו מתוכו ותחבה אותו 

בכף ידי.
״מצאתי את זה קבור מתחת לערימה של כביסה מלוכלכת בחדר 
שלך. תשתמשי בו, ויטה מיה. תתחילי להתרגל לחיים החדשים שלך, 

כי הם לא יהיו חיים נוראיים. ובשם אלוהים, תתחילי לאכול!״
היא מיהרה לצאת והשאירה אותי לפתוח את כף ידי ולבחון את 
הפריט שהשיבה אליי. זה היה הטלפון הנייד שלי. הטלפון הנייד יקר 
הערך שלי. מוטען במלואו ועמוס הודעות ושיחות שלא נענו. רציתי 
לעבור על כולן — בפרטיות, וכשיהיה לי זמן פנוי. ידעתי כי ההנחה 
שסנטור קיטון שלל את זכויות הטלפון שלי היתה קצת קיצונית. אבל 
בדיוק  לא  וזה  ידי,  את  לו  שייתן  אבא שלי  את  סחט  זאת  בכל  הוא 
נחשב לחיזור מעודן, אז אי אפשר היה להאשים אותי על כך שקפצתי 

למסקנות. 
לגומחה  ויצאתי  האשפה  בפח  המשומשת  הממחטה  את  זרקתי 
העמומה שמתחת לגרם המדרגות, נעלי הלובוטן הגבוהות נוקשות על 
רצפת השיש. הספקתי להתקדם שני צעדים, לפני שנדחקתי לעומת 
בעלת  גבוהה  דמות  בידי  המדרגות  גרם  גב  על  שהשקיפה  המראה 
שעמוד  בזמן  באיטיות,  עינַי  את  ופקחתי  נאנחתי  עדין.  גוף  מבנה 

השדרה שלי החלים מההתנגשות עם המראה. 
אנג׳לו חסם את דרכי, שתי זרועותיו תמכו בשני צידֵי ראשי וגופו 
נצמד אליי. החזה שלו נגע בעור החשוף והעדין של המחשוף שלי, 
לבבותינו התרסקו זה לעומת זה בהרמוניה, ונשימותינו התערבבו אלה 

באלה. 
הוא חיפש אותי. הוא בא אחריי. הוא עדיין רצה אותי.

״אלה,״ לחש כשחפן את צידי פניי בכפות ידיו והצמיד את מצחו 
לשלי.
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עד שאחזו  פניו,  אל  בדרכן  רעדו  וידַיי  רגש,  מלא  כה  היה  קולו 
בלחייו בפעם הראשונה. הוא הצמיד את אגודלו למרכז שפתיי.

זאת  ובכל   — מבקשת  אני  מה  ידעתי  שלו,  הז׳קט  בדש  אחזתי 
ביקשתי את זה. הצורך להיות בזרועותיו היה חזק מהצורך לעשות את 
הדבר הנכון. השתוקקתי שיאמר לי כי אמילי חסרת משמעות, אף על 

פי שזה לא היה הוגן כלפיה. או כלפיו. או אפילו כלפיי.
״דאגתי נורא.״ הוא חיכך את קצה אפו לעומת שלי בבוטות. באותו 
עם  יחד   — זאת  ועובדה  העזנו,  לא  כפי שמעולם  בזו  זה  נגענו  רגע 
שביתת הרעב שלי — גרמה לראשי להסתחרר בתריסר כיוונים שונים. 

הנהנתי בלי לומר דבר.
ביד,  אחז  הוא  לאחרונה.״  לטלפון  בלענות  הצטיינת  ממש  ״לא 

שבה החזקתי את המכשיר, ולחץ אותה לאות הדגשה.
״קיבלתי אותו הרגע, בפעם הראשונה מאז נשף המסכות,״ נאנחתי.

בשלי.  התחכך  כמעט  וגופו  אנג׳לו,  שאל  זה?״  את  עשית  ״למה 
תחושת הפאניקה השתהתה בשולי התודעה שלי. אולי אנג׳לו נוגע בי 
כפי שמעולם לא נגע בי, מפני שכבר לא היה לו מה להפסיד? החשש, 
שאבי ידחה את הצעת הנישואין שלו משום שהרחיק איתי לכת, נעלם 
ולבקש  רוסי  יצטרך להתייצב מול ארתור  כיוון שהוא לעולם לא   —

ממנו את ידי.
רציתי להסביר לו נואשות הכול על אודות האירוסין הפתאומיים 
שלי, אבל גם ידעתי שאם אבי לא יכול היה לשנות את הגזירה, גם 
אוהבים  זוג  שנהיה  רציתי  לא  לי.  לעזור  יוכל  לא  הסתם  מן  אנג׳לו 
מוכה־גורל, שנאלץ לגנוב רגעים ונשיקות. שטובע באהבה אסורה. לא 
ידעתי הרבה על בעלי לעתיד, אבל ברור היה לי שאם אגרום לסקנדל, 
הוא יחזיר מלחמה ויפגע באנשים היקרים לי. לא אכפת היה לי לספוג 

את זעמו, אבל לאנג׳לו לא הגיע להיענש.
לא  מעולם  שלו.  החזה  על  אצבעותיי  את  העברתי  ״אנג׳לו.״ 
נגעתי כך בגבר. בבוטות שכזאת. שרירי החזה שלו נקפצו תחת קצות 

אצבעותיי, והוא היה חם גם מבעד לבד חליפתו.
״תספרי לי,״ ניסה. 
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נדתי בראשי. ״אנחנו מתאימים.״
״אנחנו מתאימים,״ ענה. ״הוא דפוק.״

צחקתי מבעד לגוש הדמעות שנתקע בגרוני.
״אני כל כך רוצה לנשק אותך, אלה.״ הוא תפס בעורפי — במחווה 
שכבר לא היתה נחמדה ומבינה ומקניטה — ורכן לעברי בנחישות. הוא 

רצה להוכיח את הנקודה שלו. אבל אני כבר הייתי משוכנעת.
״אז אני מציע שתעשה את זה מייד, כי בעוד שמונה עשר ימים היא 
תהיה אישה נשואה, ותהיה לי כל זכות לשבור לך את האצבעות על 

שנגעת בה,״ רטן קול חסר הומור ומאיים מאחורי אנג׳לו.
תחתַיי  קרסו  ורגלַיי  אנג׳לו,  ידַיי מהחזה של  את  הסרתי  המומה, 
האפלה  התשוקה  אותי.  וייצב  במותניַי  אחז  אנג׳לו  בפתאומיות. 
שבערה בעיניו כבתה, כשהסתובב להביט בוולף. בעלי לעתיד עשה 
רוגז כלשהו  ביטאו  בנינוחות, צעדיו לא  את דרכו לשירותי הגברים 
לנוכח המחזה מלא החיבה שלפניו. הוא היה הרבה יותר גבוה, רחב, 
ואפל מאנג׳לו, שלא לומר מבוגר ממנו בעשור בערך, והקרין אווירה 
הסמכות  איתם.  להתעמת  רצה  לא  שאיש  כאלה,  עוצמתיים  וכוח 
שאפפה אותו היתה מוחשית כמעט. נאלצתי לנשוך את לחיִי כדי לא 
להתנצל בפניו על הסצנה שנפרשה אל מול עיניו. הרמתי את מבטי 

במקום להשפיל אותו וסירבתי להודות בתבוסה. 
אנג׳לו הביט בו ישירות.

״סנטור קיטון,״ סינן. 
וולף עצר בין שתי הכניסות לחדרי השירותים. יכולתי להרגיש את 
גופו המאיים, כשהעביר את מבטו בינינו והעריך את המצב באדישות 

קרירה. 
״התכוונתי לכל מילה, בנדיני,״ אמר וולף בקול צרוד. ״אם אתה 
שלך  האחרון  הסיכוי  הוא  הלילה  לשלום,  ארוסתי  את  לנשק  רוצה 
לא  אני  אותך,  אראה  שבה  הבאה  בפעם  בפרטיות.  זה.  את  לעשות 

אהיה כל כך סלחני.״
ותוך כדי מילים אלה הוא העביר את אצבעותיו על טבעת האירוסין 
שלי, תזכורת לא עדינה במיוחד לעובדה שהייתי שייכת למישהו אחר, 
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לפני  השירותים  חדר  דלת  מאחורי  נעלם  הוא  בגופי.  עבר  וחשמל 
ברגע  משם  יברח  שאנג׳לו  חשבתי  נשימתי.  את  להסדיר  שהספקתי 

שוולף יפנה לו את הגב, אבל הוא לא עשה זאת.
המראה,  לעומת  זרועותיו  בין  שוב  אותי  כלא  הוא  זאת  במקום 

ונענע את ראשו.
״למה?״ שאל.

״למה אמילי?״ השבתי בסנטר מורם.
את  עכשיו  מזכירה  שהיתה  מכיר,  שאני  היחידה  האישה  ״את 

אמילי.״ הוא אגרף את ידו והטיח אותה ליד ראשי. כמעט נשנקתי. 
את  ליקק  אנג׳לו  להתחתן.״  עומדת  את  כי  ביאנצ׳י,  עם  ״באתי 
כמו  להיראות  לי  גרמת  ״וכי  רגשותיו.  על  להשתלט  וניסה  שפתיו 
אידיוט. כולם ציפו שאכריז על האירוסין שלנו בחודשים הקרובים. 
עד אחרון החלאות בארגון. והנה את, יושבת מצדו השני של החדר 
באותו שולחן עם מזכיר המדינה, בזרועותיו של וולף קיטון, ומשחקת 
כבוד  כבודי.  את  להציל  חייב  הייתי  הצייתנית.  הארוסה  תפקיד  את 
שאת רמסת תחת נעלי העקב היפות והמפתות שלך. ומה שהכי נורא 

בכל זה, פרנצ׳סקה? את אפילו לא אומרת לי למה.״
מפני שאבא שלי חלש, וולף סוחט אותו.

אבל ידעתי שאסור לי לומר את זה. זה יהרוס את המשפחה שלי, 
וככל שתיעבתי את אבי באותו רגע, לא יכולתי לבגוד בו.

מבלי להבין מה אני עושה אחזתי בלחייו בין כפות ידַיי וחייכתי 
מבעד לדמעות שזלגו במורד לחיַי בזו אחר זו. 

״אתה תמיד תהיה האהבה הראשונה שלי, אנג׳לו. תמיד.״
נשימתו הכבדה נפלה על פניי, חמה ומהולה ביין מתוק וריחני. 

״תנשק אותי כמו שצריך.״ קולי רעד סביב הבקשה, מפני שבפעם 
האחרונה שבה נישקו אותי — בפעם היחידה שבה נישקו אותי — שום 

דבר לא היה כמו שצריך. 
״אני אנשק אותך בדרך היחידה שאני יכול בלי לתת לך את הלב 

שלי, פרנצ׳סקה רוסי. בדרך היחידה שמגיע לך שינשקו אותך.״
הוא התכופף והצמיד את שפתיו לקצה אפי. הרגשתי את גופו רועד 
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לעומתי ביבבה שאיימה לפרוץ מבעד לעצמותיו. כל אותן שנים. כל 
אותן שנים. כל אותם לילות חסרי שינה של ציפייה. ספירה לאחור של 
שבועות, וימים, ודקות עד שנתראה שוב בכל קיץ. הפעמים ששיחקנו 
קרוב מדיי זה לזו בנהר. אצבעות שנשזרו מתחת לשולחן במסעדות. 
רציתי  כך  וכל  תמימה,  נשיקה  אותה  בתוך  נכרכו  רגעים  אותם  כל 
להוציא הלילה לפועל את התוכנית שלי מנשף המסכות. להטות את 
ראשי מעלה. עד ששפתיו יתלכדו בשלי. אבל ידעתי גם שלא אסלח 
לעצמי אם אהרוס את מה שיש לו עם אמילי. לא יכולתי להכתים את 

תחילתה של מערכת היחסים שלהם רק כי שלי היתה חסרת תקווה. 
״אנג׳לו.״

הוא כיסה את מצחי בשלו. שנינו עצמנו את עינינו והתענגנו על 
כדי  רק  אוויר.  אותו  נשמנו  יחד,  היינו  סוף  סוף  המר־מתוק.  הרגע 

להיקרע זה מזרועותיו של זו לנצח. 
״אולי בגלגול הבא,״ אמרתי.

״לא, בחיים האלה, בטוח בחיים האלה.״
ואני  העמום,  המסדרון  לאורך  וצעד  הסתובב  הוא  אלה  ובמילים 
מהגומחה  שיצאתי  לפני  מרגיעות  נשימות  כמה  עוד  לקחת  יכולתי 
בגרוני  כחכחתי  לרעוד,  הפסיק  כשגופי  מעשיי.  בתוצאות  ונשאתי 

וצעדתי לעבר השולחן שלי.
עם כל צעד ניסיתי לשדר יותר ויותר ביטחון עצמי. חיוכי התרחב 
ראיתי  השולחן,  את  כשמצאתי  יותר.  קצת  הזדקף  גווי  יותר.  קצת 
שוולף לא שם. עינַיי החלו לחפש אחריו בתערובת של רוגז ושל חשש 
שהסתחררו בבטני. המצב בינינו היה כל כך לא נעים, עד שלא הייתי 
בטוחה למה לצפות. משהו בי קיווה — התפלל — שסוף סוף נמאס לו 

ממני, ושהוא ניגש לאבא שלי וביטל את הכול.
ככל שעינַי תרו אחר דמותו הגבוהה, כך דפק ליבי מהר יותר בתוך 

חזי. 
ואז מצאתי אותו.

בעלי לעתיד, סנטור וולף קיטון, חלף על פני שולחנות באלגנטיות. 
ופרובוקטיבית,  גבוהה  ביאנצ׳י,  אמילי  השתרכה  מאחוריו  כמטר 



77 ׀  גנב הנשיקה 

ובוהק  ואסור. שיערה בלונדיני  מותניה מתנועעים כמו תפוח מפתה 
בכך  הבחין  לא  אחד  אף  המסכות.  מנשף  שלו  הדייט  כמו  בדיוק   —
כי  אם  ביניהם,  להשאיר  הקפידו  במרחק שהם  או  סמוקות.  שלחייה 

שניהם צעדו באותו כיוון. 
ווילונות הענק החלקים  אמילי היתה הראשונה להיעלם מאחורי 

והשחורים, לחמוק מתוך אולם הנשפים בלי שאיש שם לב. 
וולף עצר, לחץ את ידו של איש זקן ועשיר למראה ושוחח איתו 
בדרכו  והמשיך  פניו  על  לפני שחלף  לפחות,  דקות  כעשר  בקלילות 

לירכתי האולם.
כאילו חש במבטי, וולף הסב את ראשו אליי מבעד למאות האנשים 
מסביב, ומבטינו נפגשו. הוא קרץ בלי להזיז את שפתיו, ורגליו נשאו 

אותו משם ליעדו.
דמי רתח בעורקיי. שעה שאני התאמצתי לרסן את תשוקתי לדייט 

שלה, אמילי תפסה את בעלי לעתיד לזיון חטוף.
עמדתי שם, כשאגרופַיי קפוצים בצידי ירכיי. ליבי הלם בחוזקה 
ויפרפר כמו דג מחוץ  יזנק לאורך הרצפה  רגע  כי עוד  עד שחשבתי 

למים.
וולף ואמילי בגדו בנו.

לחוסר נאמנות היה טעם.
הוא היה מר.

הוא היה חמוץ.
הוא אפילו היה מתקתק. 

ומעל לכול הוא לימד אותי לקח חשוב — מה שהיה בין ארבעתנו 
כבר לא היה קדוש. לבבותינו היו מלוכלכים. ומוכתמים. ואשמים.

בלתי צפויים עד כאב. 
ומוּעדים לשיברון.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

https://ahavot.com/product/the-kiss-thief/
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