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ספר זה מוקדש לאימי, שהזיזה הרים וגבעות.



תודות

הזה.  הספר  על  להם  להודות  רוצה  שאני  אנשים  הרבה  כך  כל  יש 
אני עומדת להישמע כמו כוכבת מתחילה, נלהבת יתר־על־המידה, 
מפני  לי,  אכפת  לא  ואפילו  שלה,  הראשון  האוסקר  קבלת  במעמד 
שאני  מהאנשים  חלק  קבוצתי.  מאמץ  היה  ובתמים  באמת  שזה 
היו  שהם  לעובדה,  מודעים  לא  בכלל  כנראה  להם  להודות  רוצה 
שלכם  החן  את  חלקתם  חֶבְרֶ׳ה.  הייתם,  אבל   — שלי  מהצוות  חלק 
עם העולם, וספגתי אותו כמו אור שמש, כך שאתם חלק מהצוות. 

הפתעה!
פרנסיס  תודה,  מניחה.  אני  בהתחלה,  להתחיל?  כדאי  איפה  אז, 
אנני ניקסון. אני מצטערת שלא זכית לחיות ולראות את שמך בספר 
שלי. לפעמים אני מדמיינת אותך ממליצה על הסיפור הזה לחברייך 
המעונבים ומצחקקת ברשעות, כשהם מתלוננים על סצנות הסקס. אני 

מתגעגעת אלייך. 
לא  לך  כשאמרו  אפילו  סיפורים,  לי  שקראת  על  תודה  לאימא: 
לטרוח. כמו תמיד, כולם טעו ואת צדקת. עכשיו יש לך את זה בכתב. 

בבקשה אל תנצלי את הכוח הזה לרעה.
לטְרוּלי, הפרחח הקטן שלי: אתה היחיד שלא שופט אותי, כשאני 
משוחחת עם אנשים דמיוניים. אני מעריכה אותך. אה, ולסאם: תודה 

שהזכרת לי מי אני כל אימת ששכחתי. 
לד״ר גריפית׳ס, על שהסתכלת לי בעיניים ואמרת, ״קודם כול — 
אני מאמינה לך.״ מילים לא יוכלו לבטא את מה שעשית למעני באותו 

יום. תודה.
לקיי. ג׳יי. צ׳רלס, בלעדיך ובלי מעיין טוב הלב והתמיכה הבלתי 
נדלה שלך, כנראה, לא הייתי כאן עכשיו — אז תודה, תודה, תודה. 
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בי  שהאמנת  תודה  שלי,  המופלאה  הסוכנת  מילר־קליהאן,  לקורטני 
והתמודדת ללא הרף עם הגמלוניות החברתית התמידית שלי. תודה, 
של  אמיתי  לספר  שלי  הבערך־די־סיפור  את  שהפכת  פישר,  ניקול 
ממש. ותודה לאיינסלי פאטון, לתרז בהרי, לאם עלי, לשרלוט סטיין 

ולכל שאר הסופרות שאי פעם הרגיעו אותי. 
אתן  לחוצה  שאני  פעם  בכל  וליילה:  מַאז  מיכל,  דִיוְויָה,  אורלה, 
שישי.  חוש  מעין  לכן  יש  כאילו  קטנות,  שמש  קרני  כמו  מופיעות, 
תודה על שהעליתן חיוך על פניי. תודה לגברת סמית, לגברת מריוט, 
לא  אני  ולא,   — קליבלי  ולמר  משפחתית!(  קרבה  )אין  מריוט  למר 

יכולה להשתמש בשמותיכם הפרטיים. זה אסור.
תודה להוצאת אבוֹן, על שאמרתם, ״היי, בטח, את יכולה לכתוב 
ממש  זאת  בכל  אבל  התעלפתי,  כמעט  בשבילנו.״  הזה  הספר  את 

הערכתי את זה. 
ולבסוף, תודה לכל מי שאמר לי שלעולם לא אצליח. אתם גורמים 
י מנצחת, וככל שיש יותר קווי דמיון  לי להרגיש כמו זמרת אָר אֶנְד בִּ

ביני לבין ביונסה, הרי זה משובח. 



פרולוג

פעם, לפני שנים רבות, קלואי בראון מתה.
כמעט. 

שאירועים  דומה  כמובן.  הצהריים,  אחר  שלישי  יום  זה  היה 
שקללה  חשדה  קלואי  שלישי.  בימי  מתרחשים  תמיד  מטרידים 
רובצת על היום הזה, ועד כה היא שטחה את חשדותיה אך ורק בפני 
ני, המוזרה יותר מבין שתי  דֶּ פורומים מסוימים באינטרנט — ובפני 
אחיותיה הצעירות והמוזרות. דני קראה לקלואי מטורללת, והציעה 
של  השלישית  מהאנרגיה  להיפטר  כדי  מנטרות  הצהרות  לשנן  לה 

אמצע השבוע. 
ימינה  הביטה  גלגלים,  וחריקת  צעקות  שמעה  כשקלואי  לכן, 
וראתה מכונית לבנה ובוהקת מסוג ריינג׳ רובר נוסעת היישר לעברה, 
המחשבה הראשונה והמגוחכת שלה הייתה: אני אמות ביום שלישי, 

ודני תיאלץ להודות שצדקתי לכל אורך הדרך.
אבל, בסופו של דבר, קלואי לא באמת מתה. היא אפילו לא נפצעה 
אנושות — וזאת הייתה הקלה, מפני שהיא בכל מקרה בילתה די זמן 
במהירות  פניה  על  חלפה  רובר  הריינג׳  זאת  במקום  חולים.  בבתי 
ישירות  בית קפה. הנהגת השיכורה התנגשה  ופגעה בקיר צדדי של 
בקיר לבנים, והייתה עלולה להתנגש ישירות בקלואי עצמה אלמלא 
פספסה אותה במטר. מתכת התקמטה כמו נייר. הגברת בגיל העמידה, 
הקארה  תספורת  האוויר.  כרית  על  ברפיון  צנחה  הנהג,  שבמושב 
הבלונדינית והמוקפדת שלה נעה מצד אל צד. עוברי האורח התקהלו 

סביבה, ומישהו צעק שיזמינו אמבולנס. 
קלואי בהתה, ובהתה, ובהתה. 

היא  אבל  לנוע,  המשיך  הזמן  במהירות,  פניה  על  חלפו  אנשים 
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בקושי שמה לב. מוחה הוצף במידע לא רלוונטי, כאילו הראש שלה 
בית  את  לשפץ  יעלה  כמה  תהתה  היא  במחשב.  הזבל  תיקיית  היה 
הנהגת תצטרך  אם  או  זה,  את  יכסה  הביטוח  אם  היא תהתה  הקפה. 
עבודה  עשה  שהוא  מפני  הגברת,  של  הספר  מי  תהתה  היא  לשלם. 
נהדרת. שיערה נשאר חלק ומסוגנן יחסית, גם כשהוציאו אותה מתוך 

המכונית והשכיבו אותה על האלונקה.
בסופו של דבר, מישהו נגע בכתפה של קלואי ושאל, ״הכול בסדר, 

יקירתי?״
היא הסתובבה וראתה פרמדיק, שפניו טובות וזרועות קמטים, על 
יכולה  ״אני  אמרה.  בהלם,״  שאני  חושבת  ״אני  שחור.  טורבן  ראשו 
לַאק. אני הכי אוהבת מלח ים, אם  רִין אנד בְּ לקבל קצת שוקולד? של גְּ

כי מריר 85% כנראה מתעלה עליו בסגולותיו הרפואיות.״
״אפשר  ואמר,  בשמיכה  כתפיה  את  כיסה  קלות,  צחק  הפרמדיק 

להציע לך כוס תה במקום, הוד מעלתה?״
בדרך  לירכתי האמבולנס.  איתו  קלואי צעדה  כן, בבקשה.״  ״הו, 
ללכת.  שהתקשתה  עד  כך,  כל  חזק  רועדת  שהיא  לה  התחוור  לשם 
בכישרון, שנבע משנים של התמודדות עם גוף הפכפך להחריד, היא 
חרקה את שיניה והכריחה את עצמה להמשיך ללכת, רגל אחת אחרי 

השנייה. 
בזהירות, מפני  סוף הגיעו לאמבולנס, היא התיישבה  סוף  כשהם 
שהתמוטטות לא הייתה מועילה לה. אם תתמוטט, הפרמדיק יתחיל 
לשאול שאלות. ואז ייתכן שהוא ירצה לבדוק אותה. ואז היא תצטרך 
סיבה  כל  שאין  כך  ועל  שלה,  הקטנות  החריגות  כל  על  לו  לספר 
לדאגה, ואז שניהם יהיו תקועים פה כל היום. היא פנתה אליו בקול 
החלטי ביותר, שכל כולו ׳אני־מאוד־בריאה־ושולטת־בעצמי׳, ושאלה 

בקצרה, ״הגברת תהיה בסדר?״
״הנהגת? היא תהיה בסדר, יקרה. אל תדאגי לה.״

שרירים בגופה, שהיא לא הבחינה כי נקפצו, נרפו מיד. 
לבסוף, אחרי שתי כוסות תה וכמה שאלות מהמשטרה, הורשתה 
קלואי לסיים את טיול שלישי אחר הצהריים שלה. שום חוויה קרובה־
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למוות לא פקדה אותה שוב, וזה היה נהדר, מפני שאילו זה היה קורה, 
היא ודאי הייתה עושה משהו מביך, כמו לבכות. 

והתגנבה למטבח  נכנסה לבית משפחתה דרך האגף הצפוני  היא 
את  מצאה  היא  זאת  במקום  נפש.  משיבי  חטיפים  אחר  בחיפוש 
אליה  הסתובבה  ג׳יג׳י  לה.  המתינה  ספק  שללא  ג׳יג׳י,  שלה,  סבתא 
נתנה  שקלואי  זה   — שלה  הארוך  הסגול־לילך  והחלוק  באלגנטיות, 
יום הולדתה השבעים בפעם  לה לפני חודשים אחדים, כשחגגה את 

הרביעית )או החמישית?( — נע איתה.
שלה  והמנצנצים  הנמוכים  העקב  קבקבי  ג׳יג׳י,  קראה  ״יקירתי,״ 
נוקשים על המרצפות. ״את נראית כל כך... חיוורת.״ כשג׳יג׳י אמרה 
יפהפייה  רֶגְטַיְים  וכאגדת  מודאגת  כסבתא  מעמדה  מפאת   — זאת 
להחריד — הייתה זאת הצהרה חמורה בהחלט. ״איפה היית? נעדרת 

מהבית המון זמן, ולא ענית לטלפון שלך. כבר התחלתי לדאוג.״
״אויש, אני ממש מצטערת.״ קלואי יצאה מהבית שעות קודם לכן 
לטובת אחד הטיולים הקבועים־אך־לא־סדירים שלה — קבועים, מפני 
מפני  סדירים,  לא  לטיולים;  שתצא  התעקש  שלה  שהפיזיותרפיסט 
מגוון  על  וטו  קרובות  לעיתים  הטיל  שלה  החולה־תמידית  שהגוף 
פעולות. היא בדרך כלל חזרה הביתה בתוך חצי שעה, כך שאין פלא 

שג׳יג׳י נבהלה. ״לא התקשרת להורים שלי, נכון?״
״מובן שלא. הנחתי כי במקרה שתמעדי, את מיד תתאוששי ותורי 

לעובר־אורח כלשהו להזמין לך מונית הביתה.״
פעמים  לאותן  העניקה  שג׳יג׳י  העדין,  הכינוי  הייתה  ׳מעידה׳ 
בהן גופה של קלואי פשוט ויתר על הרצון לחיות. ״לא מעדתי. אני 
הייתה...  ״אבל  אופן.  בכל  עכשיו,  האמת.״  למען  טוב,  די  מרגישה 

תאונת דרכים.״
ג׳יג׳י נקפצה במקום מושבה, ליד אי השיש במטבח. ״נפגעת?״

״לא. מישהי ריסקה את המכונית שלה ממש מולי. זה היה מאוד 
דרמטי. שתיתי תה מתוך כוסות קלקר.״

ג׳יג׳י נעצה בקלואי מבט חתולי, מהסוג שבדרך כלל לכד בני אנוש 
פחותים ממנה. ״את רוצה קצת זאנקס, מתוקה?״
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״הו, אני לא יכולה. אני לא יודעת איך הוא יגיב לתרופות שלי.״
״כמובן, כמובן. אה! אני יודעת. אני אתקשר לג׳רמי ואומר לו שזה 
מקרה חירום.״ ג׳רמי היה הפסיכולוג של ג׳יג׳י. ג׳יג׳י לא בדיוק נזקקה 

לטיפול, אבל היא חיבבה את ג׳רמי והאמינה בטיפול מונע.
קלואי מצמצה. ״לא נראה לי שזה הכרחי.״

היא  הכרחי.״  תמיד  ״טיפול  ג׳יג׳י.  אמרה  מסכימה,״  לא  ״אני 
שלפה את מכשיר הנייד שלה וחייגה אליו, בזמן שעשתה את דרכה 
לצדו השני של המטבח. קבקביה נקשו על המרצפות בעודה מגרגרת 

״ג׳רמי, יקירי! מה שלומך? מה שלום קסנדרה?״
אזהרה  וללא  כן,  פי  על  ואף  לחלוטין.  רגילים  צלילים  אלה  היו 

כלשהי, הם הציתו משהו קטסטרופלי בראשה של קלואי. 
שעון  של  טיק  טיק,  לטיק,  חבר  ג׳יג׳י  של  קליק  קליק,  הקליק, 
אוזניים  מחריש  הפך  הצליל  מהקיר.  שנתלה  הממדים  גדול  המטבח 
סלעים  מפולת  כאילו  הרגישה  שקלואי  עד  מוזר,  באופן  וכאוטי 
בין  מתרסקת בראשה. היא עצמה את עיניה חזק — רגע, מה הקשר 
זיכרון:  ועלה  צף  שיצרה  ובחשיכה   — שלה?  השמיעה  לחוש  עיניה 
החלק  מראהו  צד.  אל  מצד  מִטלטל  ומסוגנן  בלונדיני  קארה  אותו 

והמבריק למול בד העור השחור של האלונקה. 
שיכורה, אמר הפרמדיק הנחמד בחצי קול. זה היה החשד. הגברת 
השתכרה בשעות אחר הצהריים, עלתה על המדרכה והתרסקה לתוך 

בניין, וקלואי...
קלואי עמדה ממש לידה. מפני שיצאה לטיול באותה שעה בכל 
באותו  כדי שלא לקטוע את השגרה שלה. מפני שתמיד צעדה  יום, 

נתיב, בשם היעילות. קלואי עמדה ממש לידה.
היה לה חם מדיי, היא הזיעה. ראשה הסתחרר. היא הייתה חייבת 
לשבת, מיד, כדי שלא תיפול וראשה ייסדק על מרצפות השיש כמו 
הרצפה.  את  שנחליף  ״כדאי  אומרת,  באימהּ  נזכרה  לפתע  ביצה. 
לעצמה  תעשה  עוד  היא  שליטה.  מכלל  יוצאות  האלה  ההתעלפויות 

נזק.״
במיוחד  שינויים  לעשות  צורך  כל  שאין  התעקשה  קלואי  אבל 
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את  קיימה  היא  אלוהים,  ובשם  שתיזהר,  הבטיחה  היא  למענה. 
על  ידיה  כפות  את  מניחה  הרצפה.  אל  שקעה  ואט־אט  הבטחתה. 

המרצפות הקרירות. שאפה. נשפה. שאפה. 
נשפה, ולחישה בקעה מתוכה כמו זכוכית נסדקת, ״אילו נהרגתי 

היום, איך היו מספידים אותי?״
לא  היא  להחריד, עם אפס חברים.  בחורה משעממת  הייתה  היא 
נסעה לטיול כבר עשור, אף על פי שהיו לה הרבה הזדמנויות. אהבה 
לתכנת בסופי השבוע, ואף פעם לא עשתה משהו שלא נקבע מראש 
ביומן שלה. אל תבכו עליה, היא במקום טוב יותר עכשיו. אפילו גן 

העדן לא יכול להיות עד כדי כך משעמם.
כך היו מספידים אותה. ומישהו עוקצני ונוראי במיוחד, כמו פירס 

מורגן, למשל, היה קורא את ההספד ברדיו.
״קלואי?״ קראה ג׳יג׳י. ״לאיפה —? אה, הנה את. הכול בסדר?״

גוסס,  דג  כמו  אוויר  גומעת  והיא  הרצפה  על  שרוע  גופה  כשכל 
ענתה לה קלואי בעליזות, ״טוב, תודה.״

״הממ,״ מלמלה ג׳יג׳י בפקפוק מה, אך ללא דאגה ממשית. ״אולי 
תוכל...?״  האם  יקירי,  ג׳רמי,  אלינו.  לחזור  מג׳רמי  שאבקש  כדאי 

קולה דעך כשהתרחקה מקלואי. 
קלואי הניחה לחי חמה על המרצפות הקרות וניסתה לא להוסיף 
עלבונות להספד הדמיוני שלה. אילו הייתה חיה במחזמר מתקתק — 
מהסוג שאחותה הצעירה יותר, איב, אהבה — זאת הייתה נקודת השפל 
ומשיר  מהתגלות  ספורות  סצנות  במרחק  הייתה  היא  ואז  במחזה. 
לה  היה  כדאי  אולי  עצמית.  ואמונה  נחישות  אודות  על  לב  מרומם 

לקחת דוגמה מעולם מחזות הזמר. 
״תסלח לי לרגע, יְקוּם,״ לחשה לרצפת המטבח. ״כשכמעט רצחת 
אותי היום — די ברוטאלי מצדך, דרך אגב, אבל אני יכולה לכבד את 

זה — יכול להיות שניסית לומר לי משהו?״
היקום, למרבה הפליאה, לא ענה לה. 

לרוע המזל, מישהו אחר כן ענה. 
על  עושה  את  ״מה  הדלת.  מפתח  שלה  אמא  צווחה  ״קלואי!״ 
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הנכדה  לכאן!  ובואי  השיחה  את  תנתקי  גרנט,  חולה?  את  הרצפה?! 
שלך לא מרגישה טוב!״

אוי ואבוי. מאחר שרגע ההתייחדות שלה עם היקום נקטע בגסות 
היא  מוזר  באופן  והתיישבה.  עצמה  את  הרימה  קלואי  שכזאת,  רוח 
של  המסר  את  מפני שהבינה  אולי  טוב.  יותר  הרבה  עכשיו  הרגישה 

היקום וקיבלה אותו. 
אין כל ספק שהגיע הזמן לצאת לחיים. 

״לא, לא, יקירה שלי, אל תזוזי.״ פניה העדינות של ג׳וי מטלון־
בראון היו מתוחות בבהלה, כשנתנה את הפקודה מלאת החשש, ועורה 
ניהלה  קלואי  של  אמא  מוכר.  מחזה  זה  היה  החוויר.  השחום־בהיר 
את  ניהלה  היא  מרי.  התאומה,  אחותה  עם  מצליח  דין  עורכי  משרד 
חייה בהיגיון ובזהירות שכמעט השתוו לאלו של קלואי, ובילתה שנים 
בחקר הסימפטומים ומנגנוני ההתמודדות של בתה. אבל היא בכל זאת 
חטפה התקף פניקה כל אימת שבתה הראתה סימן קלוש ביותר לחולי 

או לכאב. וזה היה מתיש, אם לומר את האמת. 
״אל תעשי מזה עניין, ג׳וי, את יודעת שהיא לא סובלת את זה.״

״אז אני אמורה להתעלם מהעובדה שהיא שוכבת על הרצפה כמו 
גופה?!״

אאוץ׳.
כי  החליטה  קלואי  לראשה,  מעל  התווכחו  וסבתהּ  שאימהּ  בזמן 
השינוי הראשון שתערוך בחייה, בהתאם לפקודת היקום, יהיה מקום 

המגורים שלה.
בית המשפחה העצום נראה לה לפתע צפוף למדיי.



1

כעבור חודשיים

״אויש, אין כמוך, רד.״
רדפורד מורגן ניסה לעטות על פניו חיוך עליז — לא משימה קלה 
לנוכח העובדה שהיה שקוע עד למרפק באסלת השירותים של אישה 
בשנות השמונים לחייה. ״אני בסך הכול עושה את העבודה שלי, גברת 

קונרד.״
״אתה אב הבית הכי טוב שאי פעם היה לנו,״ המְתה מפתח חדר 
האמבטיה, כשאחת מידיה הקמוטות לופתת את חזהּ הגרום. שיערה 
קטנה,  לא  דרמה־קווין  הייתה  היא  ברגש.  קלות  רעד  הלבן־לחלוטין 

הגברת, שתהיה בריאה. 
״תודה, גברת ק׳,״ אמר בקלילות. ״את מקסימה.״ ואם רק תואילי 
להיות  נוכל  לשירותים,  שטויות  מיני  כל  לדחוף  להפסיק  בטובך 
החברים הכי טובים. זאת הייתה כבר הפעם השלישית החודש, שהוא 
התחיל  כבר  האמת,  ולמען  בצנרת,  בעיות  בגלל   3E לדירה  זומן 
להימאס לו מהשטויות של גברת קונרד. או מהשטויות של הנכדים 

שלה, ליתר דיוק. 
האסלה,  ממעמקי  לבסוף  יצאה  רד  של  הגומי  כפפת  עטוית  ידו 
החבילה  עטיפת  את  כשפתח  מים.  ספוג  נייר  מגבות  גוש  ובתוכה 

הקטנה, הוא מצא... ״זאת פשטידת הירקות שלך, גברת ק׳?״
ואז צמצמה את עיניה. ״טוב,  היא מצמצה, נעצה בו מבט סתום 
אין לי מושג, כמובן. איפה המשקפיים שלי?״ היא הסתובבה כמנסה 

לאתר אותם.
״לא, אין צורך,״ נאנח. היה לו ברור כשמש שזאת פשטידת הירקות, 
בדיוק כמו בפעם שעברה, ובפעם שלפניה. הוא נפטר מהגוש ואמר לה 
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ברוך, ״כדאי שתדברי עם הבנים שלך. הם מורידים את ארוחת הערב 
שלהם באסלה.״

״מה?״ היא השתנקה בעלבון ניכר. ״לאאא. לא, לא, לא. לא פליקס 
וג׳רמי שלי. אין שום סיכוי! הם לא בנים בזבזנים, והם אוהבים את 

ארוחות הערב שלי.״
״אין לי ספק,״ אמר באיטיות, ״אבל... ובכן, גברת ק׳, בכל פעם 
ופטריות  ברוקולי  של  קטנה  שחבילה  מגלה  אני  לכאן,  מגיע  שאני 

סותמת את הצינורות שלך.״
דממה השתררה לרגע, בזמן שגברת קונרד ניסתה לעכל את פיסת 
מקופל  כבד  כה  ייאוש  לא שמע  מעולם  הוא  לחשה.  ״אה,״  המידע. 
ולבו  הדקות התכווצו,  הרף, שפתיה  ללא  היא מצמצה  במילה אחת. 
של רד נצבט, כשהתחוור לו שהיא מנסה לכבוש את דמעותיה. לכל 
הרוחות והשדים. הוא לא היה מסוגל להתמודד עם נשים בוכיות. אם 
דמעה אחת תנשור מעיניה, הוא ייאלץ להישאר פה כל הלילה ולאכול 
קערות מלאות בפשטידת הירקות, תוך שהוא מפגין התלהבות וחולק 

מחמאות זוהרות.
בבקשה אל תבכי. אני מסיים לעבוד בעוד עשר דקות ואני ממש 

פאקינג שונא ברוקולי. בבקשה אל תבכי. בבקשה אל —
את  הרעידה  הראשונה  כשהיבבה  בדיוק  ראשה  את  הפנתה  היא 

כתפיה הדקיקות.
אוף.

הכפפות  את  קילף  הוא  עצובה.״  תהיי  אל  ק׳,  גברת  ״באמת, 
בגמלוניות מידיו וניגש לכיור לשטוף אותן. ״הם בסך הכול ילדים. כל 

אחד יודע שלילדים יש שכל בערך כמו לעז מצויה.״
צחקוק עלה ובעבע מפיה של גברת קונרד, והיא שוב פנתה אליו 
ומחתה את עיניה במטפחת. אנשים זקנים תמיד החזיקו במטפחות. הם 
נינג׳ה. ״אתה  החביאו אותן על גופם כפי שנינג׳ות מחביאים כוכבי 
היא האוכל  הזאת  כלומר, חשבתי שהפשטידה  צודק, כמובן. אבל... 
זה לא  ונענעה את ראשה. ״אבל  האהוב עליהם.״ היא משכה באפה 

חשוב.״
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על פי הרעד בקולה זה דווקא היה חשוב מאוד.
״אני בטוח שזאת פשטידה מעולה,״ אמר, מפני שהיה לו הפה הכי 

פאקינג גדול על פני כדור הארץ. 
״אתה באמת מאמין בזה?״

״אני יודע את זה. את נראית כמו אישה שמתמצאת במטבח.״ לא 
היה לו מושג על מה הוא מדבר, אבל זה נשמע טוב.

זה מן הסתם מצא חן בעיניה של גברת קונרד, מפני שסומק עלה 
בלחייה, והיא השמיעה קול גבוה ומצלצל שעשוי היה להיות צחקוק. 

״הו, רד. כדאי שתדע שבמקרה יש לי קצת פשטידה מוכנה לקחת.״
מובן שיש לה. ״מה את אומרת?״

המעט  שלך,  הקשה  העבודה  כל  אחרי  קצת?  לנסות  תרצה  ״כן! 
שאני יכולה לעשות הוא להאכיל אותך.״

תגיד לא. תגיד לה שיש לך כבר תוכניות לשישי. תגיד לה שאכלת 
חמישה סטייקים לארוחת הצהריים. ״בשמחה,״ הוא חייך. ״אבל קודם 

כול אני אלך הביתה ואתקלח.״
נדרשה לו חצי שעה להתקלח ולהחליף בגדים בדירתו שבקומת 
הקרקע, זו שנכללה בתנאי העבודה שלו. מאחר שחייו בימים אלו היו 
מלאים בריגושים מסעירים, הוא החליף את הסרבל השחור שלו ב... 
ממכונת  מזמן  לא  שיצא  שלו,  הכחול־כהה  סרבל  בבקשה...  תופים, 
הכביסה. למען האמת, לא היה לו מושג מה הוא אמור ללבוש לארוחת 
ובגדי  הניח, שהמגפיים הצבאיים  הוא  ערב עם אישה מבוגרת, אבל 

העור הישנים שלו לא ממש יתאימו.
אבל כשרד נעל את הדלת שלו, משהו התחוור לו — יכול מאוד 
להיות שכל המצב הזה לא בדיוק היה הולם. האם הוא אמור לאכול 
יכול  זה  איך  ידע  היה מותר? הוא לא  זה  ארוחת ערב עם הדיירים? 
להזיק, אבל הוא היה חדש יחסית בכל עניין אב הבית הזה, וזה לא 
כאילו שהוסמך לתפקיד. רק ליתר ביטחון הוא שלף את מכשיר הנייד 
ויק, בעל הבית — והחבר הטוב שנתן לו את  שלו ושלח הודעה אל 

העבודה הזאת. 
?3E אני יכול לאכול ארוחת ערב עם הגברת הנחמדה מדירה
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ויק ענה במהירות, כמו תמיד.
מה שעושה לך את זה, אחי. אני לא שופט. 

רד צחק, גלגל את עיניו והחזיר את הטלפון למקום. ואז, פתאום, 
הוא שמע את זה.

או, בעצם, שמע אותה.
קלואי בראון.

היה  קולה  אמרה.  היא  אפשרי,״  זה  אם  לבראנץ׳,  אותך  ״אפגוש 
את  ערפל  הצליל  לדבר.  יהלום  לימד  מישהו  כאילו  ואלגנטי,  חד 
שהעדיף  ומקומות  אנשים  לו  מזכיר  שלה  החד  המבטא  מחשבותיו, 
לשכוח. הזכיר לו תקופה אחרת, אישה אחרת, אישה שאחזה בכפית 

הכסף באחת מידיה המטופחות ומחצה את ליבו בשנייה. 
הנימה הצרודה בקולה של קלואי והזיכרונות שהיא עוררה בו היו 
האזהרות היחידות שקיבל, לפני שפנה במסדרון ומצא את עצמו פנים 
מול פנים עם האישה, בכבודה ובעצמה. או, יותר נכון, פנים מול גרון. 
כלומר היא הייתה ממש פאקינג שם, והם התנגשו, ואיכשהו הפרצוף 

שלה נחבט בגרון שלו. וזה כאב. מאוד. 
המכה גם עשתה משהו נוראי לנשימה שלו. הוא ניסה בו זמנית 
הייתה  האחרונה  הפעולה  ידיו.  את  אליה  והושיט  נחנק  לשאוף, 
תפקידו  זה  היה  עכשיו  אז  במישהי,  נתקל  הוא  אוטומטי:  רפלקס 
לדאוג שהאדם השני לא ייפול. אלא שזאת לא הייתה סתם מישהי, 
כמובן. אלא קלואי, שמותניה היו רכים תחת ידיו. קלואי, שהדיפה 
ניחוח של גן לאחר גשמי האביב. קלואי, שבאותו רגע הדפה אותו 
מעליה כאילו הייתה לו מחלה מדבקת ומלמלה, ״אויש — מה — ? 

עזוב אותי!״
היא אמנם הייתה חמודה כמו בובה, אבל חתכה אותו כמו סכין. 
והעווה את פניו  הוא הרפה ממנה לפני שיהיה לה איזה תסחיף דם, 
כשידיו המיובלות נתפסו בצמר הקרדיגן שלה בגוני הפסטל. קלואי 
מעדה לאחור, כאילו בכל רגע הוא עלול לתקוף אותה, ונעצה בו מבט 
חשדני, פעור־עיניים וקשה כאבן. היא תמיד הביטה בו כך — כאילו 
נפגשו  היום שבו  ולפשוט את עורה מעליה. מאז  עמד לרצוח אותה 
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לראשונה, כשהראה לה את הדירה, שהוא לא האמין כי תשכור, היא 
התייחסה אליו כאל מין חיית פרא. 

ומאז ערערה את שלוותו עם  כעבור שבוע היא עברה לגור שם, 
דמות מלכת הקרח שלה. 

״אין — אין לי מושג איך זה קרה,״ אמרה, כאילו רד ביים הכול 
בסתר רק בשביל שיוכל לאחוז בה.

בחריקת שיניים ניסה להבטיח לה שלא מדובר היה בניסיון כושל 
לשדוד או לחטוף אותה — שעל אף הקעקועים והמבטא שלו וכל שאר 
הדברים, שגרמו לנשים אלגנטיות כמותה לשפוט גברים כמוהו, הוא 
לא באמת היה פושע מסוכן. אבל הקול היחיד שבקע מפיו היה חרחור 
בנשימותיו.  התרכז  זאת  ובמקום  ידיים  הרים  הוא  אז  תועלת,  חסר 

הכאב דהה מצהוב־רעל לצריבה לימונית עמומה. 
הוא אפילו לא הבחין באחיותיה עד שהן התחילו לדבר.

״אוי, קלואי,״ אמרה האחות הכי נמוכה, איב. ״תראי מה עשית! 
עוד מעט המסכן יפלוט את הכליות שלו מרוב שיעול.״

״את  ואמרה,  עיניה  את  גלגלה   — שמה  דני   — השנייה  האחות 
מתכוונת לריאות שלו, יקירתי?״

״לא. שנעשה משהו? קדימה, דני, תעשי משהו.״
״מה בדיוק אני אמורה לעשות? אני נראית לך כמו אחות?״

״אנחנו לא יכולות לתת לו להיחנק למוות,״ אמרה איב בתבונה. 
״זה פשוט יהיה בזבוז של גבר משג–״

קולה של קלואי שיסע את הוויכוח כמו תער. ״אוי, תהיו בשקט, 
שתיכן. לא אמרתן שאתן הולכות?״

״אנחנו לא יכולות ללכת עכשיו. אב הבית האהוב שלנו במצוקה.״
דני  שאחיותיה,  דומה  שנפגשו,  מרגע  אותו  שנאה  קלואי  בעוד 
ואיב, דווקא חיבבו אותו. היה להן אותו מבטא חותך־זכוכיות כשלה, 
לו  נראתה  דני  ומתנשאת.  יחסנית  גישה  אותה  להן  הייתה  לא  אבל 
כמו האחות האלגנטית, בגלל ראשה המגולח והתלבושות השחורות 
והמתנופפות שלה. היה לה חיוך שיופיו גבל בפשע, והיא הבזיקה בו 
הייתה  זאת,  בזו. איב, לעומת  זה  נתקלו  בנורה בכל פעם שהם  כמו 
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אנרגיה  ועם  פסטל  בגוני  צמות  עם  הזקונים,  בת  הכייפית,  האחות 
לפלרטט.  אהבה  היא  ברק.  מכת  כמו  סביבה  שהתפצחה  תזזיתית 
לא־תואמות  נעליים  ולנעול  מנוקדים  בגדים  ללבוש  אהבה  גם  היא 

שהכאיבו לחוש האמנותי שלו.
1D לפני חמישה  מהן הייתה עוברת להתגורר בדירה  אילו אחת 
חייבת  הייתה  זאת  זה. אבל לא —  לו בעיה עם  הייתה  שבועות, לא 
להרגיש  לו  להיות האחות שגרמה  חייבת  הייתה  זאת  קלואי.  להיות 
הנסיכה  להיות  חייבת  הייתה  זאת  ומפחידה.  רוח  גסת  מפלצת  כמו 
הלחוצה, שהחליטה כי הוא מסוכן אך ורק בגלל המקום שממנו בא. 
עצם הסיבה שבגללה עברה לגור כאן מלכתחילה — בבניין מגורים 
חביב של מעמד הביניים — היה תעלומה בפני עצמה. היה לו ברור 
שהיא שוחה בכסף. אחרי פיפה הוא יכול היה לזהות את הזוהר שקרן 

מנשים עשירות מקילומטרים. 
אבל הוא לא יחשוב על פיפה. זה מעולם לא הוביל למשהו טוב. 

״אני בסדר,״ אמר בקול חנוק, ומצמץ כשדמעות עלו בעיניו.
״רואות?״ אמרה קלואי במהירות. ״הוא בסדר. בואו נלך.״

אלוהים, היא הרגיזה אותו. רק לפני רגע היא קטעה את נתיב האוויר 
הדפוק שלו, והיא בכל זאת לא הייתה מסוגלת להפגין אפילו שמץ של 
נימוס בסיסי. פשוט לא ייאמן. ״נחמד לראות שאת עדיין מעיין של 
מתיקות ושל אור,״ סינן. ״אני מבין שאלה הנימוסים שלימדו אותך 

בבית הספר הפרטי, מה?״
הוא התחרט על המילים ברגע שיצאו מפיו. היא הייתה דיירת. הוא 
היה אב הבית, בזכות חסדיו של אלוהים ושל חברו הטוב ביותר. הוא 
אמור היה להתייחס אליה בנימוס, לא משנה מה עשתה. אבל כבר לפני 
שבועות הוא קלט, כי מזגו הטוב, היכולת לסנן את דבריו וכל השכל 
הישר שלו נעלמו בחברתה של קלואי בראון. למען האמת, הוא נדהם 

שהיא עדיין לא התלוננה עליו. 
היא  עליו,  התפרצה  היא  למעשה.  בה,  מוזר  הכי  הדבר  היה  זה 
על  תלונה  הגישה  לא  פעם  אף  היא  אבל  לו,  ובזה  האף  את  הרימה 

ההתנהגות שלו. הוא לא ממש ידע מה זה אומר.
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מצטמצמות  הכבדים,  לעפעפיה  מתחת  באש  בערו  עיניה  כרגע 
בעיניו  חן  מצא  המחזה  הבוהקים.  הכחולים  משקפיה   מאחורי 
רק  אבל  עצמו,  את  לשנוא  לו  שגרמה  עובדה   — אסתטית  מבחינה 
היו  בראון  בקלואי  אותו  שעצבנו  הדברים  רשימת  בראש   קצת. 
בסגנון  דקדנטי,  מסנוור,  יופי  לה  היה  יפהפיים.  הפאקינג  פניה 
בעיפרון  לאחוז  בשקיקה  לעקצץ  לאצבעותיו  שגרם   רוקוקו, 
גבות  קורן,  חום  עור  להחריד:  מוגזם  היה  יופיה  במכחול.   או 
 כנף בזווית ששיוותה לה מראה מעט ציני, פה שאפשר היה לשקוע 
ככה.  להיראות  הצדקה  כל  לה  הייתה  לא  נוצות.  במיטת  כמו  בו 

בכלל. 
אבל היה לו ברור, שהוא יהיה מוכן לערבב מיליון גוני אדמה כדי 
לצייר אותה, ולהוסיף נגיעה של כחול־עז לטובת המסגרת המרובעת 
של משקפיה. השיער העבה, החום־ערמוני, שנאסף על ראשה? הוא 
היה מפזר אותו. לפעמים הוא בהה בחלל האוויר וחשב על הדרכים 
הוא חשב  פניה. בדרך כלל,  היה למסגר את  יכול  השונות ששיערה 

שעדיף לא לחשוב עליה. אף פעם. בכלל. 
היא ענתה לו, וכל אחת ממילותיה פגעה בו בדיוק של רובה צלפים, 
״אני מצטערת עד עמקי נשמתי, רדפורד.״ לדעתו היא הצטערה בערך 
כמו צרעה, שמתנצלת על שעקצה מישהו. כמו תמיד שפתיה ולשונה 
אמרו דבר אחד, בשעה שעיניה נעצו בו מבט רצחני. הוא נחשב, בדרך 
כלל, לבחור נינוח, אבל רד ידע שעיניו יורות בה מבט רצחני באותה 

מידה. 
״אין בעיה,״ שיקר. ״זאת הייתה אשמתי.״

של  דרכם  שזוהי  מניסיון  ידע  והוא  מכתפיה,  באחת  משכה  היא 
עשירים לומר, שיהיה. ואז היא הלכה מבלי לומר מילה נוספת, מפני 
שהקרבות המילוליים שלהם אף פעם לא היו מילוליים במיוחד מעבר 

לעקיצות הפאסיביות־אגרסיביות הראשונות.
הוא הביט בה סבה על עקביה, וחצאיתה הנפוחה נעה סביב שוקיה. 
את  כשסובבו  להן  ונופף  בעקבותיה,  הולכות  באחיותיה  הביט  הוא 
ראשיהן ושלחו לעברו מבטים מודאגים. הוא האזין לקולות הצעדים 
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שלהן דועכים, ואז לקח את עצמו בידיים, צעד אל דירתה של גברת 
קונרד ואכל את הפשטידה הנוראית שלה. 

ולא חשב שוב על קלואי בראון. אפילו לא קצת. אפילו לא בכלל.

***

יש שיאמרו שזה מגוחך לערוך רשימה של דברים, שנועדו לשנות חיי 
בן אדם אחרי שכמעט מת — אבל קלואי החליטה שלאנשים שאומרים 
נאנחה  היא  לתכנון.  מחויבות  או  דיו  עשיר  דמיון  אין  פשוט  זה  את 
בסיפוק צרוף, כששקעה עוד יותר בתוך הר הכריות שעל הספה שלה. 
וכאבו, אבל אפילו  רגליה עקצצו  היום,  רב  לה סבל  הגב שלה הסב 
כל  את  הכתב  על  כשהעלתה  שלוותה.  את  להרוס  היה  יכול  לא  זה 
הסעיפים, בתחילת מסעה לצאת לחיים לפני כל אותם שבועות, דרש 
ממנה הסעיף הראשון שכתבה למצוא לעצמה בית משלה. היא השיגה 
את המטרה, ופרט לאב בית מערער ביטחון, הצעד הזה הוליד אך ורק 

דברים טובים. 
מבטה צד קרני אור שמש בין הערביים של חודש ספטמבר, מבעד 
לרווח הצר בין הווילונות שעל החלון בסלון שלה. הזוהר הכתום והחם 
בניין המגורים;  התנשא מעל לצל הכבד, שהטיל הקיר המערבי של 
הוא עטף את החצר הפנימית שבלב המבנה בצללים, ששיוו לה מראה 
שליו, עד שגוני הסתיו שלבלבו בה נראו עמוקים כאדמה וכדם. גם 
דירתה השקיטה את עצביה: היא הייתה קרירה ודוממת, זולת טרטורו 
העמום של המחשב הנייד שלה והנקישות הקצובות של אצבעותיה על 

המקלדת. 
שמחה, עצמאות, בדידות אמיתית. כל אלה היו מתוקות מחמצן. 

היא שאפה אותן לתוכה. זה מה שנקרא — במילה אחת — אושר.
ובדיוק באותו רגע התעורר מכשיר הטלפון שלה לחיים וריסק את 

שלוותה כמו זכוכית.
״נו באמת.״ קלואי העניקה לעצמה בדיוק שלוש שניות להתמסר 
לזעמה, ואז הרימה את המכשיר ובחנה את המסך. איב. אחותה הקטנה. 
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משמע שהיא לא יכולה פשוט לכבות את הצלצול ולתחוב את הנייד 
שלה למגירה.

לכל הרוחות.
היא ענתה לשיחה בלחיצה. ״אני עובדת.״

לאל  ״תודה  בעליצות.  איב  אמרה  לעניין,״  לא  ממש  זה  ״ובכן, 
שהתקשרתי.״

קלואי אהבה להתרגז — עצבנות הייתה בראש רשימת התחביבים 
והשטותית  הקטנה  דבר שאחותה  מכל  נהנתה  גם  היא  אבל   — שלה 
עשתה. היא נאבקה בשפתיה, שאיימו להתעקל בחיוך, ושאלה, ״מה 

ין?״ את רוצה, איבי־בִּ
״אני ממש שמחה ששאלת.״

הו לא. קלואי הכירה את נימת הקול הזאת היטב, והיא אף פעם לא 
העידה על כך שמשהו טוב עומד לקרות לה. ״את יודעת, בכל פעם 
שאני עונה לשיחות שלך, אני מיד מתחרטת על זה.״ היא לחצה על 
׳רמקול׳ והניחה את מכשיר הנייד על זרוע הספה, כדי שידיה יוכלו 

לשוב למחשב הנישא שנח על ברכיה. 
״איזה קשקוש. את אוהבת אותי. אני מתוקה באופן קטטוני.״

״התכוונת באופן קטגורי, יקירתי?״
״לא,״ אמרה איב. ״ועכשיו תקשיבי לי טוב. אני עומדת לתת לך 

שורה של הוראות. אל תחשבי, אל תתווכחי, פשוט תצייתי.״
זה בטח יהיה טוב. 

קלואי,  לא,   — הוֹקְלי  בבר  שעה  בעוד  מתחיל  הקריוקי  ״ערב 
תפסיקי להיאנח. אל תחשבי, אל תתווכחי, פשוט תצייתי, זוכרת? אני 

רוצה שתקומי, תמרחי קצת שפתון —״
לבושה  כבר  ״אני  ביובש.  קלואי  אותה  קטעה  מדיי,״  ״מאוחר 

בפיג׳מה. סיימתי להערב.״
״בשמונה וחצי?״ התלהבותה של איב התערערה, והתחלפה בדאגה 

מהולה בחשש. ״אין לך התקף חולשה או משהו, נכון?״
קלואי התרככה לנוכח השאלה. ״לא, אהובה.״

קלואי.  של  מחלתה  עובדת  את  לקבל  התקשו  האנשים  רוב 
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נראים, כך שהיה קל  וכאב כרוני היו מכאובים בלתי  פיברומיאלגיה 
להתייחס אליהם בביטול. איב הייתה בריאה, משמע שהיא לעולם לא 
תחווה את התשישות שחלחלה עד לשד עצמותיה של קלואי, את כאבי 
הראש המייסרים שלה או את הכאבים החדים במפרקיה, את עליית 
החום, את הבלבול ואת אינספור תופעות הלוואי שנגרמו מאינספור 
התרופות שנטלה. אבל איב לא הייתה צריכה לחוות את כל אלה כדי 
את  או  דמעותיה  את  לראות  צריכה  הייתה  לא  היא  אהדה.  להרגיש 
כאבה של קלואי כדי להאמין, שלפעמים היה לאחותה קשה. וגם דני 

לא, למען האמת. הן הבינו. 
״את בטוחה?״ שאלה איב בקול חשדני. ״מפני שהיית ממש גסת 

רוח כשדיברת עם רד אתמול, וזה בדרך כלל אומר–״
בערו.  ולחייה  בחדות,  קלואי  אותה  קטעה  דבר,״  שום  היה  ״זה 
את  שחיבב  האיש  האהוב,  הבית  אב  פופולריות,  מר  מורגן:  רדפורד 
כולם, אבל לא חיבב אותה. אלא שאנשים בדרך כלל לא חיבבו אותה. 
היא דחקה את כל המחשבות עליו בחזרה לכלוב שלהן. ״אני בסדר. 
מבטיחה.״ זה לא היה שקר, לא היום. אבל במידת הצורך היא הייתה 
משקרת. לפעמים הדאגה שבני משפחתה הפגינו כלפיה הייתה תסמין 

משתק בפני עצמו.
אליי  להצטרף  יכולה  בהחלט  את  המצב,  זה  אם  אז   ״יופי. 
והחברה־הכי־טובה־שלי־ דואטים,  הוא  הערב  הנושא  לקריוקי. 

כביכול הבריזה לי. אני זקוקה בדחיפות לתחליף בדמותה של אחותי 
הגדולה.״

צמצמה  אצבעות  ברפרוף  מלא.״  הזמנים שלי  לוח  המזל,  ״לרוע 
וסרקה את שאלון הלקוחות  קלואי את אחד החלונות, הגדילה אחר 

שלה בשביל עמוד ההמלצות. היא לא הצליחה להיזכר אם... 
הזמנים.  לוחות  את  שזנחת  ״חשבתי  איב.  רטנה  זמנים?״  ״לוח 

חשבתי שפתחת דף חדש!״
עבודה.״ אה־ גם  לי  יש  ״אבל  קלואי חלושות.  ״פתחתי,״ אמרה 

הא! היא מצאה את המידע הנחוץ ותייקה אותו במחשבותיה בתקווה 
שהערפל במוחה לא יאייד את המידע בשלושים השניות הבאות. היא 
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לא נטלה הרבה תרופות היום, כך שהזיכרון שלה לטווח הקצר אמור 
היה להיות אמין במידה סבירה. 

אמור להיות. 
עובדת  את  עצמאית.  ״את  איב.  צקצקה  בלילה,״  שבת  ״אבל 

מהבית.״
תבקשי  עצמית.  משמעת  לי  להיות  מוכרחה  זה  בגלל  ״ובדיוק 

מדני.״
אַגן.״ ״דני שרה כמו קוף שָׁ

״אבל יש לה נוכחות בימתית,״ אמרה קלואי בתבונה. 
״נוכחות בימתית לא יכולה לפצות על הכול. היא לא מדונה, לכל 
הרוחות. לא נראה לי שאת מבינה עד כמה זה רציני, קלו. זה לא רק 

ערב קריוקי. זאת תחרות.״
״אה, איזה כיף.״

״נחשי מה הפרס?״
״אין לי שמץ,״ מלמלה קלואי. 

״קדימה. נחשי!״
נרגשת עד שאני לא מסוגלת לעמוד  אני כל כך  לי כבר.  ״ספרי 

בזה.״
״הפרס,״ אמרה איב בדרמטיות, ״הוא... כרטיסים לסיבוב ההופעות 

של מריה קארי לרגל חג המולד!״
״כרטיסים ל —?״ אוי, נו באמת. ״את לא צריכה לזכות בכרטיסים 

האלה, איב. תבקשי מג׳יג׳י להשיג לך.״
כיף? הדבר הזה  זוכרת?  זה בשביל הכיף!  ״זה ממש לא העיקר. 

שאת אף פעם לא עושה?״
רוב  אבל  יקירתי,  אותך,  לזעזע  עלול  לומר  עומדת  שאני  ״מה 

האנשים לא מתרגשים מקריוקי.״
״בסדר,״ נכנעה איב, וקולה נשמע עגמומי למדיי. אבל כמו תמיד 
מתקדמת  איך  כיף...  על  מדברים  כבר  ״ואם  התאוששה.  מיד  היא 

הרשימה שלך?״
אחיות  הכריות.  על  לאחור  ליפול  לראשה  והניחה  נאנחה  קלואי 
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קטנות וארורות. אסור היה לה לספר להן על הרשימה שלה — אותה 
בעקבות  שקיבלה  וההחלטה  מתה  שכמעט  אחרי  שערכה  רשימה 

החוויה. הן תמיד עשו צחוק מתוכניותיה הפרטניות.
המפתח  היה  תיכנון  חשבונן.  על  הייתה  הבדיחה  הפעם  טוב, 
של  הדמיוני  ההספד  שלה  לרשימה  תודות  הכול,  ככלות  להצלחה. 
קלואי כבר היה הרבה יותר חיובי. היום היא יכלה לומר בגאווה, שאם 

תמות, ההודעה שתתפרסם בעיתונות תישמע בערך כך:
בית  עזבה קלואי את  ואחת המופלג  לגיל שלושים  הגיעה  לאחר 
משפחתה ושכרה דירה קטנה ועלובה, ממש כמו כל אדם רגיל. היא 
גם כתבה רשימה מרשימה בת שבעה סעיפים המפרטת את תוכניותיה 
האמורה  הרשימה  את  להשלים  הספיקה  לא  כי  ואם  חיים.  למצוא 
טרם לכתה, עצם קיומה של רשימה כזאת מוכיח שחיה חיים טובים 
יותר ופחות משעממים. אנו מצדיעים לך, קלואי בראון. אין כל ספק 

שהקשבת ליקום. 
חייה  את  שינתה  לא  עדיין  היא  אידיאלי.  לא  כי  אם  מספק, 
זחל,  לחלוטין, אבל הייתה בעיצומו של תהליך השינוי. היא הייתה 
עטוף בתוך הגולם שהיקום סיפק לו. בקרוב היא תגיח מתוכו כפרפר 
יפהפה, שעושה דברים מגניבים ומופלאים כל הזמן, גם אם הוא לא 
הכניס אותם ללוח הזמנים שלו. כל שהיה עליה לעשות הוא לפעול 

בהתאם לרשימה. 
לרוע המזל, איב לא חלקה איתה את סבלנותה או את נקודת המבט 
החיובית שלה. ״נו?״ דחקה בה כשקלואי לא ענתה. ״כבר מחקת ממנה 

משהו?״
״יצאתי מהבית.״

אני  שעכשיו  יודעת  ״את  בבוז.  איב  נחרה  לזה,״  לב  שמתי  ״כן, 
האחות האחרונה למשפחת בראון שעדיין גרה בבית?״

מאיתנו  כמה  עוד  שיש  חשבתי  מושג.  לי  היה  לא  ״באמת? 
שמסתובבות שם.״
״אוף, תסתמי.״

״אולי כדאי שגם את תצאי בקרוב מהבית.״
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״עדיין לא. אני עדיין חוסכת את הקצבה החודשית שלי,״ אמרה 
פחדה  קלואי  כסף.  חסכה  היא  למה  ידע  אלוהים  במעומעם.  איב 
לשאול, במקרה שהתשובה תהיה משהו בסגנון, כינור מצופה יהלומים, 
כמובן. ״אבל יצאת מהבית לפני שבועות, קלו. יש עוד כל מיני דברים 

ברשימה שלך. מה עוד עשית?״
כשיש ספק, הֲיִי בשקט — זה היה המוטו של קלואי.

״ידעתי,״ משכה איב לבסוף באפה. ״את מאכזבת אותי.״
״מאכזבת אותך?״

״כן. דני התערבה איתי על חמישים ליש״ט, שעד סוף השנה תזנחי 
את הרשימה שלך, אבל אני —״

״היא התערבה איתך על מה?״
״אני תמכתי בך כמו אחות טובה ונאמנה —״

״מה לעזאזל הבעיה שלכן?״
״וככה את גומלת לי! באדישות! ואם זה לא מספיק, את גם לא 

עוזרת לי לזכות בכרטיסים למריה קארי.״
היא  קלואי.  התפרצה  הקריוקי?״  לגבי  כבר  לשתוק  מוכנה  ״את 
העבירה יד על פניה, ולפתע הרגישה עייפה מאוד. ״מתוקה, אני לא 

יכולה להמשיך לדבר. אני באמת צריכה לעבוד.״
״בסדר,״ נאנחה איב. ״אבל את עוד תשמעי ממני, קלואי סופיה.״

״תפסיקי.״
בחורה  כזאת  תהיי  לא  שכבר  עד  אנוח  ולא  אשקוט   ״לא 

משעממת —״
קלואי הניחה את מכשיר הטלפון.

כעבור שנייה הופיעה הודעה על המסך. 
איב: 

קלואי נענעה בראשה ברוגז מהול בחיבה, והמשיכה לעבוד. קידום 
האתרים של המסעדות, סלוני היופי ושאר העסקים המקומיים הקטנים 
ברשימת הלקוחות של קלואי לא יתבצע מעצמו. היא שקעה במקצב 
שניסתה  מה  זה  לפחות,  עדכונים...  ושל  מחקר  של  המוכר  המנטלי 
לעשות. אבל המיקוד שלה נהרס כליל. אחרי חמש דקות היא עצרה 
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את עבודתה ומלמלה לעבר החדר במרירות, ״דני התערבה על חמישים 
ליש״ט שאני אזנח את הרשימה? מגוחך.״

כעבור עשר דקות היא תופפה על הספה באצבעותיה ואמרה, ״היא 
רשימה.״  על־בסיס  יעדים  שבהצבת  האמנות  את  מבינה  לא  פשוט 
הייתה  היא  בשישים.  בטלה  הייתה  דוקטורנטית  היא  שדני  העובדה 
מרדנית מכדי להבין לעומק את חשיבותה של תוכנית טובה ואמינה. 

על  שעברה  מאז  מה  זמן  עבר  באמת  כי  הניחה  קלואי  כי...  אם 
הרשימה. אולי הגיע הזמן לעבור עליה שוב. ולפני שהבינה מה קורה, 
נסגר המחשב הנישא שלה וננטש בסלון, בעודה יוצאת בחיפוש אחר 
הלילה  שידת  של  במגירה  שהחביאה  והמנצנצת  הוורודה  המחברת 

שלה. 
לקלואי היו הרבה מחברות, משום שקלואי ערכה הרבה רשימות. 
המוח שלה, שבדרך כלל היה מעורפל מרוב כאב או משככי כאבים 
)או, בימים מרגשים במיוחד, שניהם( היה איבר מעומעם ועצל, שאסור 

היה לבטוח בו, אז היא הסתמכה על תזכורות מאורגנות בקפידה. 
שבועיות,  מטלות  של  רשימות  יומיות,  מטלות  של  רשימות 
רשימות תרופות, רשימות קניות, רשימות אויבים שאני אחסל )זאת 
הייתה רשימה ישנה יחסית ונועדה בעיקר להרמת המורל(, רשימות 
לקוחות, רשימות ימי הולדת, והסוג האהוב עליה — רשימות משאלות. 
אם אפשר היה לארגן, לסווג, לתכנן ולכתוב דבר מה בקפידה במחברת 
במקטע ממוין־לפי־צבע, רוב הסיכויים שקלואי עשתה זאת; וכשלא 
נהגה  שאימהּ  במצב  מאוד  מהר  עצמה  את  מצאה  היא  זאת,  עשתה 

לכנות ״אנדרלמוסיה איומה״. לקלואי לא היה זמן לאנדרלמוסיות.
דמתה  לא  שבידיה,  במחברת  שנכתבה  הבודדה,  הרשימה  אבל 
את  והעבירה  הראשון  בעמוד  המחברת  את  פתחה  היא  לאחרות. 
אצבעותיה על אותיות הדפוס הבולטות. כאן לא היו קשקושים עליזים 
או שרבוטים צבעוניים כלשהם, מפני שכשעיצבה את העמוד הספציפי 

הזה, קלואי הייתה רצינית. היא עדיין הייתה רצינית. 
אליה  התייחסה  והיא  שלה.  לחיים״  ה״צאי  רשימת  זאת  הייתה 

בכובד ראש.



החיים מחכים לך, קלואי בראון  |  29

עובדה שהובילה לשאלה הבאה — מדוע תיבות הסימון שהופיעו 
בה היו ריקות באופן מדכא?

המשימה  את  הראשונה.  המשימה  על  עברה  המשוטטת  אצבעה 
חיים  ניהלה  היא  מהבית.  לצאת   .1 השלימה.  היא  לפחות,  הזאת, 
וכל אלה —  בסופר,  קניות  באמת, תקציבים,  עצמאיים — עצמאיים 
ההורים שלה  בלהבות.  עדיין  פרצה  לא  והיא  שבועות;  חמישה  מזה 
היו המומים, אחיותיה היו מאושרות, ג׳יג׳י זימרה ״אמרתי לכם!״ לכל 

אשר נשמת חיים באפו וכן הלאה. זה היה מאוד מספק. 
פחות מספקות היו חמש המטלות מתחתיה, שעדיין לא הושלמו.

2. לצאת לבילוי לילי, להשתכר וליהנות מזה.
3. לרכוב על אופנוע. 

4. לצאת לקמפינג.
5. לעשות סקס חסר משמעות אך מהנה ביותר. 

6. לטייל בעולם עם מזוודת טרולי בלבד.
והייתה גם המטלה האחרונה, שאותה השלימה במהירות מעוררת 

דאגה.
7. לעשות משהו רע.

היא עשתה משהו רע, ללא ספק. לא שהיא אי פעם תוכל לספר 
לאחיותיה על זה. עצם המחשבה גרם ללחייה להתלהט. אבל כשהביאה 
את המחברת שלה איתה לסלון, משכו הזיכרונות רוויי רגשות האשם 
על  שהשקיף  האסור  הצוהר  החלון.  אל  התנגדותו,  חרף  מבטה,  את 
אותם  כפי שהשאירה  מוגפים,  היו  עוד  הווילונות  רע שלה.  המשהו 
עדיין  חלחל  אור  אבל   — שלה  האחרונה  הָעֲבֵרָה  את  שביצעה  מאז 

מבעד לרווח הצר. 
ואז  הסוף,  עד  הווילונות  את  ותסגור  לחלון  שתיגש  מוטב  אולי 
היא  בהחלט.  כן.  ביטחון.  ליתר  רק  לחלוטין;  הזה  מהרווח  תיפטר 
לעשות  בכוונה  ידה  את  והרימה  בסלון  הגדול  החלון  אל  התגנבה 
בדיוק את זה... אבל תקלה כלשהי קרתה לה, ולפני שהצליחה לעצור 
את עצמה, ידה הסיטה את הווילון הצידה והגדילה את הרווח במקום 
לסגור אותו. שבריר אור קלוש השתרך לעברה על פני מרצפות החצר 
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השוקעת,  השמש  של  האחרונות  נשימותיה  עם  והתמזג  הפנימית 
וקלואי חשבה לעצמה, אל תעשי את זה. אל תעשי את זה. זה נורא 

פולשני ודי קְריפּי, ואת סתם מחמירה את המצב —
החזק  הערביים  אור  את  מנצלות  הסתכלו,  זאת  בכל  עיניה  אבל 
להפליא כדי להביט לעברה האחר של החצר הצרה, מבעד לחלון לא 

רחוק במיוחד, על הדמות שהצטיירה בפנים. 
רדפורד מורגן עבד קשה.

 ״תקראי לי רד,״ אמר לה לפני חודשים אחדים. היא לא קראה 
אחר  דבר  כל  כמו  המילה,  מסוגלת.  הייתה  לא  היא  כך.  לו 
אנשים  עם  הסתדרה  לא  קלואי  בשבילה.  מדיי  יותר  הייתה   בו, 
בקלות,  שמחייכים  יפים,  אנשים  בעצמם,  בטוחים  אנשים  כמותו. 
את  לה  הזכירו  הם  עצמם.  עם  טוב  ומרגישים  כולם  על   אהודים 
כל מה שהיא לא הייתה ואת כל האנשים שאהבה ונטשו אותה. הם 
מניחות  וטיפשית,  וקפואה  ומטופשת  עוקצנית  להרגיש  לה  גרמו 
לקרביה להתפתל עד שלא יכלה לעשות דבר מלבד להתפרץ בכעס 

או לגמגם. 
היא בדרך כלל בחרה להתפרץ בכעס. 

הבעיה עם רדפורד הייתה שהוא תמיד תפס אותה במצב רוח רע. 
למשל, בפעם ההיא שאמא צעירה ומטופחת עצרה את קלואי בחצר 

כדי לשאול, ״זאת פאה?״
קלואי טפחה על הפקעת הרגילה החומה והסתמית שלה בבלבול, 
ותהתה אם בטעות זרקה על עצמה אחת מפאות הבלונד־פלטינה של 

דני באותו בוקר. ״...לא?״
האמא לא התרשמה במיוחד מההיסוס בקולה של קלואי, והחליטה 
את  לתפוס  הייתה  הכוונה  הזה  ובמקרה  לידיה.  העניינים  את  לקחת 

שערה של קלואי ולמשוך. 
הזה? מובן שלא. והוא גם לא  אבל האם רדפורד היה עד לאסון 
שמע את ילדהּ המרוח־בשוקולד קורא לקלואי ״גברת רעה ומכוערת,״ 
בשריון  אביר  כמו  לסצנה  נקלע  הוא  לאאא,  עצמה.  על  כשהגנה 
קלואי מכנה את האישה ״נבובה״  קעקועים בדיוק בזמן לשמוע את 
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ומגעיל״, שתי  ואת הילד ״גוש סמארק קטן  ו״בושה למין האנושי״, 
הערות שהיו, ללא ספק, נכונות. 

רדפורד נעץ בה מבט זועם, כאילו הייתה קרואלה דה־ויל, מניח 
לאמא הכוסית לבכות על כתפו. 

זאת  הייתה  האם  הדואר.  בחדר  המצערת  התקרית  גם  והייתה 
שרלוט בראון התגוררה  אשמתה של קלואי, שזקנה מטורללת בשם 
ממש מעליה בדירה 2D? או שאותה זקנה מטורללת, ללא משקפיה, 
פרצה בטעות לתיבת הדואר של קלואי ופתחה את המכתבים שבתוכה? 
של  אשמתה  הייתה  לא  גם  זאת  אשמתה.  הייתה  לא  זאת  לא,  לא. 
קלואי, שהיא, מתוך כעס על הפשע שבוצע נגדה, תרתי משמע, הגיבה 
בלהט הרגע, איתרה את תיבת הדואר של הזקנה ושפכה את תרמוס 
ששרלוט  לדעת  לה  מניין  החריץ.  לתוך  בוקר  באותו  שהכינה  התה 
בראון הזקנה חיכתה לכרטיסי ברכה מנכדיה בארצות הברית לרגל יום 
הולדתה השבעים? לא הייתה לה דרך לדעת זאת, כמובן. לא היו לה 

כוחות על טבעיים, בשם אלוהים. 
מבט  בה  נעץ  רק  הוא  אבל  לרדפורד,  הכול  להסביר  ניסתה  היא 
זועם ואמר לה משהו פוגעני להחריד — הוא היה טוב בזה, הנבל — 
וקלואי ויתרה על הניסיון להסביר את מעשיה. היה לה קל יותר להגיב 
בשתיקה מתנשאת, במיוחד בסביבתו. הוא הפך אותה לאסון מהלך על 
שתיים, ועל כן, במשך היום, היא נמנעה מחברתו כמו ממגפת הדֶבֶר. 

אבל בלילות, לפעמים, היא צפתה בו מצייר. 
הפכה  שכנראה  עובדה  חולצה,  בלי  שלו,  החלון  מול  עמד  הוא 
אקט  היה  לא  זה  אבל  סטוקרית.  היותה  על  נוסף  לסוטה  גם  אותה 
היה מושך. היא לא חשבה עליו כעל אובייקט  כמעט לא  מיני. הוא 
לעקוץ  יכלה  לא  החדה  כשלשונו  בחשיכה,  ממרחק,  כזה.  משהו  או 
אותה, הוא נראה לה כמו שירה. היה בו מין משהו שלפת את קרביה, 
אפילו כשהביט בה בכעס, ובעיקר כשצייר. הייתה בו מין כנות, מין 

שבריריות ששבתה אותה. 
קלואי ידעה שהיא בשר ודם, בדיוק כמותו. אבל היא לא הרגישה 

חיה כמותו. אפילו לא קצת. 



32  |  טליה היברט

הוא עמד מול בד הקנבס שלפניו, מרוכז, הפרופיל שלו פונה אליה. 
לפעמים הוא צייר בהיסוס, כמעט בזהירות. בפעמים אחרות הוא הביט 
בבד הציור יותר משנגע בו. אבל הלילה הוא היה כמו סופה חיה, טפח 
הוא  מה  על  לראות  יכלה  לא  היא  וזורמות.  מהירות  בתנועות  ומרח 
עבד, והיא גם לא רצתה לראות. היה לה אכפת רק מצלעותיו שעלו 
חטופות  ראשו,  ומתנודות  התגבר,  נשימותיו  כשקצב  קלות,  וירדו 

וזעירות כשל ציפור, שריתקו אותה. היה לה אכפת ממנו.
שערו הארוך נפל על פניו כמו וילון בגון נחושת־קרמל, ששברי 
מרשים,  מצח  כיסה  ידעה,  היא  שערו,  אורכו.  לכל  פזורים  להבות 
זיפים  שכנראה היה מקומט בריכוז; אף חטוב ובולט; פה נאה מוקף 
מחוספסים, שתמיד היה על סף חיוך. היא אהבה לראות את הריכוז 
העמוק על פניו כשצייר, אבל ידעה שטוב יותר כששערו הפרוע מכסה 
הכול. אם לא יכלה לראות אותו, הוא לא יכול היה לראות אותה. ובכל 
אופן, היא לא נזקקה לראות את פניו כדי לטבוע באנרגיה החיה שלו. 
בקווצות הנחושת שנשפכו מעל לכתפיו הרחבות; בדיו שנלכד תחת 

עורו החיוור; כל אלו היו מספיקים. 
אילו מישהו היה מבקש ממנה לתאר את הקעקועים שהיו לו, היא 
לא הייתה מצליחה לתאר את הציורים או לחזור על המילים. במקום 
ועל כתמי הצבע.  הגוון השחור העמוק  על  הייתה מדברת  היא  זאת 
את  שהציפו  אלה  ועל  בולטים,  קצת  שנראו  מביניהם,  הדהויים  על 
עורו כמו דיו שנשפך במים. היא הייתה מדברת על הבחירה המשונה 
על  הייתה מדברת  היא  בו.  רק מפני שרצה  שלו לדמם למען משהו 
הרגשות, שהקעקועים עוררו בה, ועל כמה שרצתה לרצות משהו כל 
כך ולעיתים כה קרובות, עד שגם לה תהיה כמות שמשתווה לאינספור 

הקעקועים שהיו לו. 
לא  שהיא  מפני  עליהם,  אותה  ישאל  לא  לעולם  אחד  אף  אבל 

אמורה לדעת. 
בפעם הראשונה שבה גילתה את הנוף הנשקף מחלונה, היא מיד 
הפנתה לו את הגב ועצמה את עיניה חזק, שעה שליבה ניסה לפרוץ 
מכלאו. ואז הגיפה את הווילונות. עד הסוף. אבל המחשבה לא הניחה 



החיים מחכים לך, קלואי בראון  |  33

לה, וסקרנותה הלכה וגברה. במשך ימים שלמים היא תהתה — האם 
הוא עירום? עירום מול החלון שלו? ומה הוא החזיק בידו? מה הוא 

עשה שם?
היא החזיקה מעמד שלושה שבועות לפני שהביטה שוב. 

כשהתגנבה  שלה  מההעזה  נדהמת  היססה,  היא  השנייה  בפעם 
לעבר החלון בחשיכה והתחבאה מאחורי הווילונות הכמעט סגורים. 
לבש  הוא  לה:  על השאלות שהיו  לענות  כדי  רק  לרגע,  הציצה  היא 
ואז  צייר.  כמובן,  הוא,  ציור;  במברשת  החזיק  הוא  יותר;  ולא  ג׳ינס 
היא הביטה בו לזמן ארוך יותר, מהופנטת מהמחזה. לאחר מכן היא 
סימנה וי ברשימה שלה, ליד לעשות משהו רע, וניסתה להרגיש טוב 

עם עצמה במקום להרגיש אשמה. היא לא הצליחה.
והפעם? הפעם השלישית? הפעם האחרונה, כפי שאמרה לעצמה 

נחרצות? מה היה התירוץ שלה עכשיו?
לה כשמש שעליה להתבייש  היה  ברור  תירוץ.  לה שום  היה  לא 

בעצמה.
הוא עצר, התמתח, צעד לאחור. היא צפתה בו מניח את המברשת 
היא  שעות.  כבר  עובד  שהוא  ידעה  וכך  אצבעותיו,  את  ומותח  שלו 
לעמוד  מסוגל  שהיה  הזמן  בכמות  בעצמו,  לדחוק  ביכולתו  קינאה 
את  הסיטה  היא  אותו.  יעניש  או  בו.  יבגוד  שגופו  בלי  אחד  במקום 
הווילון עוד קצת, ידיה אחוזות הקנאה כמו זזו מעצמן, ועוד קצת אור 

חלחל לתוך רגשות האשם הליליים שלה. 
לפתע הסתובב רד. והביט מבעד לחלונו. 

ישירות עליה.
שחזר  הווילון,  את  שמטה  היא  שם,  הייתה  לא  כבר  היא  אבל 
למקומו, נפנתה ממנו ונצמדה לקיר הסלון. הדופק שלה הלם כה חזק 
נשימתה  בגרונה.  אותו  כשהרגישה  לה  כאב  שכמעט  עד  מהר,  וכה 

הייתה כבדה, כאילו רצה קילומטר. 
הוא לא ראה אותה. הוא לא. הוא לא.

אבל היא לא יכלה אלא לתהות — מה הוא עלול היה לעשות, אילו 
היה רואה אותה?



2

למה שמישהי, שבעיקרון שנאה את רד, תציץ עליו מבעד לחלון שלה 
בשעות הערב?

זאת  לעומת  טובה.  סיבה  שום  לכך  הייתה  לא  מושג.  לו  היה  לא 
היו לכך סיבות רעות, סיבות שכללו פֶטישים וגבולות מעמדיים וחרא 
שאנשים מסוימים רואים כנחות מהם; אלא שהוא לא חשב שהסיבות 
האלה התאימו לקלואי בראון. לא מפני שהייתה טובה מכדי להשתוקק 
נראתה  לא  כלל  שהיא  מפני  אלא  ממנה,  כנחות  ראתה  שאותו  לגבר 
כמו הטיפוס המשתוקק לדברים. תשוקה לא מתקיימת ללא שבריריות. 
מוכה  כלב  כמו  בערך  שברירית  הייתה  היפה,  לחזותה  מתחת  קלואי, 

כלבת. 
אז אולי עיניו הטעו אותו. אולי היא בכלל לא צפתה בו. אלא 
רכה;  בפקעת  אסוף  וכהה  עבה  שיער  לא?  ראה,  מה  ידע  שהוא 
הברק הבהיר־כשמיים של משקפיה הכחולים; דמות שופעת לבושה 
בפיג׳מה ורודה ומפוספסת עם שורת כפתורים מלפנים. כל חזותה 
הוא  בכפתורים.  לבושה  תמיד  והיא  מכופתר  אופייה  ופרח,  כפתור 
של  האחר  מצדה  שלו  אל  שפנתה  בדירה  מתגוררת  מי  בדיוק  ידע 
החצר הפנימית, והוא ידע — הוא ידע — שראה אותה אתמול בלילה. 

אבל למה?
״רד,״ נבחה אמו. ״תפסיק לחתוך כל כך חזק. אתה מחריב לי את 

העצבים, אני נשבעת.״
הסחת הדעת, מגוחכת ככל שהייתה, מילאה אותו בתחושת הקלה. 
נמאס לו לחשוב כל הזמן אותן מחשבות ארורות, שהעיבו עליו כמו 
צל עכור ומצהיב. הוא פנה אל אמא שלו, שישבה ליד השולחן, אשר 
הצטופף באחת מפינות המטבח הקטנטן שלה, ממש ליד החלון. ״את 
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באמת מתכוונת להתלונן על איך שאני חותך, אישה? אחרי שבאתי 
לכאן כדי להכין לך ארוחת צהריים?״

עיוורת  הייתה  היא  בו מבט קטלני.  ונעצה  ״אל תתחצף,״ אמרה 
אותה  עצרה  לא  אותו  לראות  יכלה  שלא  העובדה  אבל  אחת,  בעין 

מלדקור אותו בשתי קשתיות עיניה. 
הוא ניסה להעמיד פני תמים. היא נאנחה בדרמטיות, פנתה שוב 
לחלון והסיטה את וילונות הרשת. היא שלטה ביד רמה ברחוב ללא 
מוצא שבו התגוררה, ובילתה את רוב זמנה בהמתנה לביקורים מנתיניה. 
הפעם הנתינה הייתה שָמיקַה יזרעאל, רופאה מבית החולים קווינס 
מדיקל סנטר. ד״ר יזרעאל נהגה להגיע בכל יום ראשון לארוחת צהריים 
עם הדודה־רבא שגרה שלוש דירות ממנה, ומיד הפכה ל״מיקה שלנו״, 
או לחילופין — ל״רֶוַח הקטנה״. היא ניגשה לחלון, בידיה סיר מלא בנזיד 
זנב־שור, ואמרה, ״הנה, גברת מורגן. דודה הכינה לך משהו נגד הקור.״

מבטה חמור הסבר של אמא התרכך למשמע קולה של הרופאה. ״ 
רֶוַח. את ילדה טובה. מתי תתחתני עם רדפורד שלי?״

״בקרוב, גברת מורגן. בסדר, רד?״
הוא קרץ אליה מבעד לחלון. ״קבענו.״

היא חייכה חיוך רחב שחשף את הרוַח בין שיניה, הניחה את הנזיד 
בפנים, על אדן החלון, ונפרדה מהם לשלום. ברגע שמכונית הלקסוס 
שלה יצאה מהחנייה, רד לקח את הסיר מידיה המושטות של אמו. היא 
כבר הספיקה להרים את המכסה, לנעוץ את אצבעה בתבשיל הקארי 

ולמצוץ אותה. 
״היי,״ נזף בה. ״את תהרסי לעצמך את התיאבון. אני מכין לך מרק 

יסְטוּ.״ פִּ
״מה זה לכל הרוחות?״

״אשכי גירית. מאודים.״
זה  ״ככה  בגועל.  פרצופה  את  ועיקמה  צחוק  נחרת  פלטה  היא 
נשמע.״ גברת קונרד לא הייתה מלכת הדרמה היחידה בחייו של רד. 
גם אמא שלו וּוִיק היו חלק מאותה משוואה. והוא פחות או יותר טבע 

בכל הדרמה שלהן. 
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הוא בדיוק עמד לספר לה מה באמת יש במרק פיסטו, כשהיא רכנה 
לעבר החלון וקולה התגבר לעוצמה של מטוס שעף נמוך. ״היי, מייק! 

אני רואה אותך, חתיכת חלאה! בוא לפה.״
מייק היה, בעיקרון, החבר הלא־יוצלח של אמא. וזאת הייתה דרכם 
לפלרטט זה עם זו. רד הכריח את עצמו לגשת לכיריים, ערבב את מרק 
הפיסטו שלו והתרכז בלהתעלם מהדברים שמייק צעק בחזרה. הבחור 
היה בשנות השבעים לחייו, שתיין, שהימר כל אחר צהריים כמו שעון. 

רד לא היה מרוצה. 
לא  בעניין.  משהו  לה  להגיד  היה  יכול  בדיוק  לא  הוא   אבל 
אחרי שאמא הזהירה אותו לגבי החברה האחרונה שלו, פיפה, והוא 
היה  בדיוק  לא  הוא  והארור.  לסוף המר  עד  התעלם ממנה בשמחה 
על  או  פיפה,  על  יחשוב  לא  הוא  אבל  יחסים.  למערכות  מומחה 
לונדון, או על אינספור הטעויות שעשה, מפני שהמחשבות רק עלו 
לו על העצבים, ורד שנא להיות עצבני. נינוחות ועליצות הלמו אותו 

יותר.
אחרי  הכלים  את  בזמן שפינה  לעצמו,  לחזור  התחיל  בדיוק  הוא 
שלו  רגישה  הכי  בנקודה  נגעה  כשאמא  מספקת,  צהריים  ארוחת 

בעדינות של קרנף משתולל. 
״כבר חזרת למכור את הציורים שלך?״

אה, נושא השיחה האהוב עליו. ״עדיין לא,״ אמר רד בקול רגוע. 
רגוע מדיי, אבל דומה שאמא לא שמה לב לכך.

״אז קדימה, בּייב. אתה מתבחבש עם זה כבר שנים.״
שנים? ״עברו בסך הכול שמונה עשר חודשים.״

״אל תתקן את אמא שלך.״
הוא באמת לא זכה לקרדיט הראוי על סבלנותו חסרת הגבולות. 
אולי כדאי היה לו להכין לעצמו פרס. פרס זה ניתן לרדפורד תומס 
חסרות  בפני שאלות  עמידתו  כושר  על  כהוקרה  הסבל,  מוכה  מורגן 

טעם על אודות אמנות. משהו כזה.
״אתה לא יכול לתת לילדה העשירה והגועלית ההיא להרוס לך את 

הקריירה,״ המשיכה אמא. 
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לתוך  כלים  סבון  של  נדיבה  כמות  הזליף  רד  מדיי.   מאוחר 
הקערה.

״אל תתעלם ממני, רדפורד. תענה לי. מה אתה עושה עם עצמך? 
אתה עובד, נכון?״

״כן,״ הוא נאנח, משום שאם לא יספר לה משהו, היא תנדנד לו עד 
שהאוזניים שלו ידממו. ״בעיקר איורים כפרילנסר. אני בונה את תיק 
העבודות שלי.״ עוד פעם. ״בדיוק סיימתי כמה רישומים בעט ובדיו 

של מוח ושל בקבוק יין פורט.״
אמא הביטה בו כאילו ראשו נפל מכתפיו. 

״בשביל מגזין לייפסטייל,״ הסביר. ״מאמר על אין־אונות.״
בעין  אותו  שיפדה  ואז  לגמרי,  מהחלון  ונפנתה  בבוז  נשפה  היא 
זגוגיות משקפיה  מאחורי  בחשדנות  אליו  נצנצה  העין  ראתה.  שעוד 
ילד.  שהיית  מאז  מגזינים  בשביל  תמונות  מצייר  ״אתה  הצהבהבות. 
למה אתה מחכה? תתחיל למכור שוב את הציורים הארורים שלך. כבר 

ציירת כמה, לא?״
שבה  אובססיביות  באותה  צייר  הוא  כמה.  צייר  בהחלט  הוא  כן, 
תמיד צייר, ואחדים מהציורים היו אפילו סבירים. אבל משהו השתנה. 
משהו השתנה, והוא עצמו השתנה, והדברים שהוא ידע השתנו, ואחרי 

כל ההחלטות הגרועות שקיבל...
לו  היו  לא  כה  עד  אבל  למכור.  יצירות  הרבה  היו  לרד  כלומר 
הביצים להראות אותן לנפש חיה. בכל פעם שחשב על זה, הזכיר לו 
מבטא מוכר וחד כלהב חותך־זכוכית כמה דברים. אתה מנסה כל כך, 
רד, עד שזה נהייה פתטי. תקבל את מי שאתה, מתוק. היית שום דבר 

לפני שבאתי, ותישאר שום דבר אחרי שאלך.
הדקירות המילוליות של קלואי בראון היו כאין וכאפס לעומת אלו 

של פיפה איימס־בקסטר.
ולמה לעזאזל הוא חשב על קלואי שוב?

״אתה מתכוון להיות בעל בית לנצח?״ דרשה אמא. 
הוא נענע את ראשו חדות, כמו כלב, מנער מעליו את הזיכרונות 

הבלתי קרואים. ״ויק הוא בעל הבית, אמא. אני אב הבית שלו.״
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הילד  את  יעצור  מי  מוויקראם.  דוגמה  לקחת  לך  כדאי  ״לדעתי, 
הזה? אף אחד. שום דבר.״

אמת. ויק אנאנד, מלבד היותו חברו הטוב ביותר של רד, היה גרסה 
מצומצמת של איל נדל״ן, והוא נתן לרד את משרת אב הבית אחרי... 
טוב. אחרי פיפה. רד לא בדיוק התאים לתפקיד, אבל בינתיים הוא לא 
דפק שום דבר, והוא היה שרברב סביר. חשמלאי סביר. מעצב מעולה. 

והוא עבד קשה, לעזאזל. 
מיטב  את  עשה  הוא  אבל  התפקיד,  המינהלי של  הצד  בכל  חרא 

יכולתו. 
ו... הוא תירץ תירוצים.

נכנס  בעיניו כששערו  ומצמץ  סיר,  אמר כשקרצף  צודקת,״  ״את 
לתוכן. הוא הרגיש כאילו הוא מביט בעולם מבעד לעשב גבוה ומת 
בשעת שקיעה. אצבעותיו האדימו בתוך מי הסבון הכמעט־רותחים, 
הקעקוע על פרקי אצבעותיו — המילה ״אמא״ — בלט כמו תמיד, וכל 
אחת מהאותיות נחה ממש מעל לטבעות הכסף של סבא שלו. הקעקוע 
לא היה אחת ההחלטות המוצלחות ביותר שקיבל בתור נער מתבגר, 
אבל הרגש נותר בעינו: הוא מת על אמא שלו. אז הוא הביט בה וחזר 
על המילים, ״את צודקת לחלוטין. מחר בבוקר אני אתחיל לעבוד על 

זה כמו שצריך. אתחיל לתכנן. אחשוב על אתר אינטרנט חדש.״
היא הנהנה, הסתובבה שוב אל החלון שלה ושינתה את הנושא. ואז 
התחילה לרכל על האחיין דל השכל של גברת פופלין, שהלך והכניס 
להריון את הבחורה מהמכולת שאחת משיניה הקדמיות הייתה חסרה, 

היית מאמין?
רד אמר המממ בכל הרגעים המתאימים וניסה לחשוב כיצד להסב 
אחת  כל  על  בנשיקה  ביקורו  את  סיים  הוא  גאווה.  מורגן  לקירסטי 
מלחייה ובהבטחה שיקפוץ שוב לביקור במשך השבוע, כשיזדמן לו. 
ואת הכפפות, עלה  ואז הוא חבש את הקסדה, לבש את מעיל העור 
על האופנוע שלו ומיהר הביתה אל בניין הדירות, שסיפק לו תירוץ 

ומפלט גם יחד.
הוא לא היה מוכן למה שראה מחוץ לבניין.



3

הסיכויים  את  משמעותית  צמצמה  הלב,  בריאות  את  שיפרה  הליכה 
לחלות בסרטן השד ונחשבה לספורט בעצימות נמוכה יחסית. אף על 
שקלואי  באלאנס,  ניו  מבית  החדשות  הספורט  נעלי  אף  ועל  כן,  פי 

קנתה במיוחד למטרה זו, הברכיים שלה פאקינג הרגו אותה. 
״את,״ מלמלה אל המדרכה שתחת רגליה, ״כלבה מדרגה ראשונה.״

המדרכה סירבה להגיב — התנהגות קטנונית למדיי, לדעתה של 
לזעזע את עצמותיה  כדי  הייתה חצופה מספיק  קלואי. אם המדרכה 
של קלואי עם כל צעד שעשתה, היא בהחלט יכולה להרשות לעצמה, 

באותה מידה, להגן על דחיסותה המגונה. 
ועם זאת ייתכן שמצבה הנוכחי של קלואי היה, בעצם, באשמתה. 
הרי היא ויתרה על משככי הכאבים שלה באותו בוקר משום שהרגישה 
מחוץ  ולשהות  להסתכן  צריכה  הייתה  שלא  נראה   — אנרגיה  מלאת 
לבית בעשרים ושבע הדקות האחרונות כדי להריח את אוויר הסתיו 
הצלול, ולדחוק בעצמה קצת יותר מהרגיל. החוכמה שבדיעבד, וכל 

זה.
היא הרגישה זרמי כאב מוכרים מחלחלים אל הנקודות הרגישות 
בשולי  שארבו  העמומים  האפורים  השוליים  את  ראתה  בגופה, 
מחשבותיה. אבל היא כבר כמעט הגיעה הביתה. קלואי צעדה לאורך 
הפארק הקטן שמול לבניין שלה — דשא! תודה לאל — ותכננה לתגמל 
את עצמה בתרופות מופלאות, בפיג׳מה צמרירית ובכמה עוגיות עם 
פצפוצי שוקולד מריר. שוקולד מריר, כמובן, היה בחירה בריאה עד 

מאוד. נוגדי החמצון שבו ביטלו את כמות הסוכר כמעט לגמרי. 
אוי — חתול נתקע על אחד העצים.

היא עצרה מיד, ומחשבותיה התפזרו לכל עבר. חתול. תקוע על 
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עץ. האם היא נקלעה בטעות לדפיו של ספר ילדים? לימינה ניצב עץ 
האלון, שמשל ברוב האזור הירוק הזה, ובצמרתו, על ענפים דקים, ישב 
חתול. היה זה רעיון מוכר ומחזה מבלבל עד היסוד גם יחד. היא אמנם 
נתקלה  לא  מעולם  אך  עצים,  על  חתולים שנתקעו  על  רבות  שמעה 

באחד. 
השמיים  כנגד  עיניה  את  צמצמה  זרועותיה,  את  שילבה  היא 
הבהירים והחיוורים מדיי, והקשיבה ליללותיו מלאות התחנונים של 

היצור. 
כעבור רגע היא קראה אליו. ״נשמע שאתה תקוע.״

קטן,  היה  הוא  מיניאטורי.  רצח  קורבן  כמו  בחיוב,  צווח  החתול 
אך שמן להפליא, עם פרווה כה אפורה, שנראתה כמעט שחורה, ועם 

עיניים נוקבות, שכמו אמרו לה, את בטח לא תזנחי אותי כאן, נכון?
לפגוע,  בלי  לרדת?  יכול  לא  שאתה  בטוח  ״אתה  נאנחה.  קלואי 
אבל אתה יודע איך זה. טיפוס נאיבי, יפה נפש כלשהו מטפס על עץ 
כדי להציל חתול, רק כדי לראות אותו חתול מזנק בשובבות למטה 

בשנייה האחרונה —״
עוד צווחה, הפעם נרגנת, ללא ספק. 

״נקודה טובה,״ נכנעה קלואי. ״רק מפני שאתה נראה כשיר, אין 
זה אומר שאתה לא זקוק לעזרה. מי כמוני יודעת. אני אזמין לך את 

מכבי האש.״
החתול ילל עוד קצת ונעץ בה מבט מרוגז, כל כולו כתם ספקני על 

רקע השמיים. עכשיו
היא הייתה בטוחה למדיי שהוא אמר משהו בסגנון, ״מכבי האש, 
פרה בזבנית שכמוך? את לא מבינה שאנחנו חיים בעידן של סגפנות? 
את מוכנה לגזול שירותים ציבוריים חיוניים מילדים שנלכדו בחדרי 

שירותים ומזקנות ששכחו לכבות את המגהץ? תתביישי לך.״
למדיי.  שיפוטי  לה  נראה  גזעו,  בני  לרוב  בדומה  הזה,  החתול 
אבל זה לא הפריע לקלואי. היא העריכה בוטות בבני לוויה חייתיים. 
גוף  לה  אנשי האש כשהיה  הוא צדק. למה שתטריד את  כלומר  ו... 
הדרך  הייתה  לא  אמנם  הזה  החתול  הצלת  משלה?  מתפקד־למחצה 
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הנבונה ביותר לסיים את הטיול שלה, אבל קלואי המיושבת וההגיונית 
מתה. קלואי החדשה הייתה אישה פזיזה ומלהיבה, שברגעי משבר לא 

המתינה לעזרתם של אנשי מקצוע בעלי הכשרה פורמלית.
נרעדה,  קלואי  מיתרים.  על  נבל  נגן  כמו  עליה  פרטה  המחשבה 

חדורת מטרה ונמהרת. היא עוד תמשול בעץ הזה. 
היא  ולרגלה.  ידה  לכף  הגון  למדרך  נזקקה  היא  להתחיל  כדי 
ידעה זאת, מפני שבמשך שנים צפתה בדני הצעירה מטפסת במעלה 
ידיה של  ונוקשה תחת  גזע האלון היה רך  ובמורדם.  הדברים האלה 
קלואי, קליפתו המתפוררת הייתה לחה, ליבתו איתנה. היא אהבה את 
ואיים לתלוש את  ידיה  הניגודיות שבו, אף על פי ששרט את כפות 
הגרביונים שלה מעליה. המעיל חסין המים שלה השמיע צליל מוזר 
וחלקלק, כשהושיטה את ידה לעבר הענף הראשון. אצבעותיה נסגרו 
סביב העץ היציב, היא משכה את עצמה מעלה, בזמן שכפות רגליה 

דחפו את גזע העץ, והרגישה חופשייה כציפור. 
שריריה עוד היו עייפים ומפרקיה עוד כאבו. אלא שהיא כבר ממש 
עוד  שהיא  אותה  הזהיר  בראשה  ומרושע  קטן  קול  קצוץ.  שמה  לא 
היא התאמנה  בה. לאחרונה  יתנקם  עוד  זה, שהגוף שלה  על  תשלם 
עכשיו.  שעשתה  מה  בדיוק  וזה  להזדיין,  ללכת  הזה  לקול  בלומר 
אותן  לפרש  בחרה  וקלואי  כשטיפסה,  התחזקו  החתול  של  יבבותיו 
כקריאות עידוד נלהבות. כל הכבוד, בת אנוש! יילל החתול. את ממש 
קשוחה! את בהחלט צריכה להוסיף את זה לרשימת ה״תשיגי חיים״ 
יותר  עוד  ולהרגיש  מיד  הזה  הסעיף  את  למחוק  שתוכלי  כדי  שלך 

מוצלחת!
קלואי שקלה, ואז דחתה את הצעתו הנדיבה של החתול. רשימת 
ה״תשיגי חיים״ שלה הייתה מסמך היסטורי, והיא לא יכולה הייתה 

לעלות על דעתה שתשנה אותה. 
הריאות  דאגה.  נתקפה  ומיד  התנשפה,  אופן,״  בכל  תודה  ״אבל 
שלה עבדו שעות נוספות, וכל נשימה הייתה כמו להב של מסור. טעם 
מתכתי עלה בפיה, שלמרבה הצער הזכיר לה דם, כמו גם את הימים 
שנאלצה לרוץ בשיעורי חינוך גופני. הטיפוס הזה התיש אותה, ככל 
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הנראה. לעזאזל, היא יוצאת מידי פעם להליכות כבר שנים. היא לא 
אמורה כבר להיות בכושר של אתלטית חצי־מקצוענית? מסתבר שלא. 

הגוף האנושי היה דבר לא נוח וחסר כל היגיון. 
את  גררה  היא   — שיטה  מפתחת  לטפס,  המשיכה  זאת  בכל  היא 
מכובד  לא   — ישבנה  על  אט־אט  התקדמה  יציב,  ענף  אל  עצמה 
במיוחד, אבל לא הייתה לה ברירה — הושיטה את ידה לעבר הענף 
הבא, גררה את עצמה... וכן הלאה. זה עבד מצוין וארך נצח, כנראה 
טיפסה  היא  לפתע,  ואז,  שלקחה.  התכופות  המנוחה  הפסקות  בגלל 

והגיעה לאזור שבו היו הענפים דקים יותר. 
אוי לא.

גדולת  יחסית,  גבוהה  הייתה  היא  קטנטונת.  הייתה  לא  קלואי 
עצמות, והיה לה בידוד איכותי לימי החורף. כמו ארנבת. שהבידוד 
שלה נשאר בעינו לאורך כל ימות השנה. היא לא חשבה על ממדיה 
זה  היה  לפתע  במיוחד,  עדין  בענף  כשאחזה  אבל  קרובות,  לעיתים 
הדבר היחיד שהעסיק את מחשבותיה. היא בחנה את הענף בחשדנות. 
האם הוא יכול לשאת אישה במשקל של כתשעים וחמישה קילוגרם? 

היא הייתה מסופקת. 
״חתול,״ אמרה, או התנשפה, ליתר דיוק. ״יכול להיות שתצטרך 
לרדת קצת אליי. או אולי לזרוק את עצמך אל הזרועות שלי.״ היא 
כדי  הליבה שלה  את שרירי  כיווצה  הענף,  על  לפיתתה  את  שחררה 
קפוץ  ״קדימה.  בעידוד.  ידיה  את  והרימה  משקל  שיווי  על  לשמור 

למים, כמו שאומרים.״
דומה שבקשתה לא עשתה על החתול רושם.

בתפיסות.  מעולה  אני  ״מבטיחה.  אמרה.  אותך,״  אפיל  לא  ״אני 
שיחקתי כדורשת בקבוצת המחוז, אתה יודע.״

החתול נעץ בה מבט חמור סבר. 
היא נאנחה. ״כן, זה היה לפני עשור. לא יפה מצדך לציין את זה, 

דרך אגב.״
אולי החתול העריך את כנותה, משום שמתח כף אחת עדינה, כמו 

שוקל את מסלול הזינוק שלו. 
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״בדיוק ככה, יקירי. קפוץ למטה.״
ירד אליה. בהתחשב במצב,  רגליים מבהילה החתול אכן  בקלות 
קלואי הופתעה מכך שהוא לא זינק בנינוחות מתוך העץ והשאיר אותה 
מאחור. על פי תנועותיו, שלפתע היו חלקות, הוא כנראה היה מסוגל 
לכך. ואף על פי כן במקום שיברח הוא קפץ מענף אחד למשנהו עד 

שנחת בחיקה, בדיוק כפי שהורתה לו לעשות. 
היא הביטה בגוש הפרווה דמוית העשן, שבאותו רגע חיכך את אפו 
בבטנה. כעבור רגע של תדהמה היא החניקה דיבור. ״אתה לא באמת 
מבין אותי, נכון? מפני שאם אתה מבין אותי, אל תדאג. אני אגן על 

הסוד שלך עד יום מותי.״
מתחתיה נשמע קול מחוספס שהפריע את שלוות יום ראשון. ״גם 

אני.״
היא כמעט נפלה מהעץ.

על  לשמור  כדי  סמוך  בענף  קלואי  אחזה  מרטיט־לב  רגע  לאחר 
מורגן  רדפורד  את  ראתה  היא  הקול.  מקור  אל  מטה,  ומצמצה  איזון 
במה  מעוקל  ופיו  בכיסיו,  ידיו  מצומצמות,  עיניים  זוג  אליה  מרים 

שכנראה היה חיוך.
מודעת  הפכה  מיד  היא  לא.  לא,  לא,  לא,  לא,  אוי,  לא.  אוי, 
להחריד לזיעה הקרה והמעקצצת שכיסתה את עורה, לקווצות השיער 
ישבה  שהיא  לעובדה  כמובן,  ו...  הפקעת,  מתוך  שברחו  המקורזל, 
לגמרי מגוחך. תחושת  היה  זה  וקישקשה עם חתול. מגוחך.  על עץ 
המבוכה חלחלה בעד למגננות החסינות ביותר שלה עד שהציפה את 
לו,  לומר  מספיק  פוגעני  משהו  חיפשה  היא  רצוי.  לא  בחום  לחייה 

וגילתה שכל מחשבה אינטליגנטית התפנתה מראשה. 
רגועה,  תישארי  אלוהי.  מסר  כמו  בתוכה  הדהד  ג׳יג׳י  של  קולה 

יקירה. ומה שלא תעשי, רק אל תפלי. 
הייתה זאת עצה טובה מג׳יג׳י הדמיונית. 

״שלום, מר מורגן,״ קרקרה, ומיד התחרטה על דבריה. מר מורגן?! 
איזו רגרסיה. העובדה שקראה לו רדפורד הייתה גרועה בפני עצמה. 

בקצב הזה היא תקרא לו ״רד״ רק בשנת 2056.
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חיוכו הקטן והמוזר התרחב, עד שחייך מאוזן לאוזן, ואז התחוור 
לה שהוא כלל לא חייך. לא, הוא ניסה לעצור את הצחוק, השעשוע 
שחש מרקד סביבו בחלל האוויר כמו זרם חשמלי. עד שגופו הגדול 
כמעט רעד. היא שקלה לומר לו שיעשה את זה וזהו — שיצחק עליה, 
מכיוון שלא היה לה ספק שהיא נראתה מצחיק מאוד כרגע. אבל לפני 

שהצליחה לאזור אומץ ולומר את המילים, הוא דיבר שוב.
״את תקועה, גברת בראון?״

בציניות   — שמה  את  הדגיש  שבה  הדרך  את  פספסה  לא  היא 
שהשתוותה לגבה שהרים לעברה. אלוהים אדירים, היא קיוותה שהוא 
יפסיק עם זה. דעתה כבר הייתה מוסחת דיה רק מהעובדה שהביטה 
לבטא רגשות, עוד עלול להיות לה קצר במוח.  בו, ואם הוא יתחיל 
לבני אדם מלאי חיים כמוהו אסור להסתובב ברחובות ללא השגחה. 
מישהו — קלואי — עוד עלול למות מקנאה מוקסמת ומחוסר ביטחון 

עצמי צרוף.
״לא,״ אמרה באצילות תהומית. ״אני לא תקועה.״ זה לא בהכרח 

היה שקר, מאחר שהיא עדיין לא ניסתה לרדת. 
״את בטוחה?״ הוא שאל. ״מפני שאין לי בעיה לתת לך יד.״

יד כדי  לתת לה  נחרה בבוז. איך לכל הרוחות הוא התכוון  היא 
לעזור לה לרדת מהעץ? ״לקחת סמים, מר מורגן?״ 

חיוכו נעלם והוא הזדעף. ההבעה לא הלמה את עיניו החתוליות או 
את פיו המוטה־מעלה, עובדה שרק הפכה אותה אפקטיבית עוד יותר. 
בראשו,  והניד  רצון  שביעות  בחוסר  נאנח  ואז  בקצרה.  אמר  ״לא,״ 
היה  זה  ממנה.  התייאש  באמת  הוא  למעשה,  ממנה.  התייאש  כאילו 

ברור למדיי. 
משום מה, במקום שתתעלם ממנו כדי להוכיח עד כמה לא אכפת 
לה, היא מצאה את עצמה פולטת, ״לא התכוונתי לזה בקטע רע.״ זאת 
הייתה האמת. היא התבדחה, אלא שבדיחות מעולם לא היו הצד החזק 
של קלואי. משהו בהגשה תמיד השתבש. ״היום יום ראשון, בכל זאת. 
בסמים  לשימוש  לגמרי  ראוי  יום  מחויבויות.  הרבה  אין  עבודה,  אין 

למטרות בילוי.״
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את  גם  ״אז  בבלבול.  התחלף  פניו  על  והזעף  אליה,  מצמץ  הוא 
לוקחת סמים בימי ראשון?״ שאל לבסוף. 

״אני לוקחת סמים כל יום,״ אמרה. ואז נזכרה שהוא אב הבית של 
הבניין שלה והוסיפה, ״סמים חוקיים. תרופות חוקיות לחלוטין. לפי 

מרשם רופא.״
הגבות שלו התרוממו מיד. הן היו באותו גוון ענברי־נחושתי של 

שערו, כך שבלטו למול עורו החיוור. ״מה את אומרת?״
הגיע הזמן לשנות את הנושא. אחרת הוא יתחיל לשאול שאלות, 
והיא תענה עליהן מתוך נימוס, ואז הם יישבו שם וידסקסו בהיסטוריה 

הרפואית שלה כאילו מדובר בנושא שגרתי כמו מזג האוויר. 
ידידה  של  בפרוותו  שקעו  כשאצבעותיה  אמרה,  יודע,״  ״אתה 

הבעייתי, החתול, ״נראה לי שאני בכל זאת תקועה.״
הוא שילב את זרועותיו. בהתחשב בגובהו, ברוחב כתפיו ובמעיל 
העור השחור והמהוה שלבש, האפקט הכללי היה קצת מאיים. ״חשבתי 

שאמרת שאת לא תקועה?״
״אל תהיה כזה קשה,״ נשפה בבוז, ומיד התחרטה על זה. מה שהיה 
קשה באמת היה הכאב שלה, שנטה לקצר לה את הפיוז. מפרקיה היו 
נוקשים ודואבים, גבה התחתון זעק, ובמהלך אסונות פיזיים הנימוסים 

שלה תמיד היו הדבר הראשון שאיבדה. 
אבל רד, לשם שינוי, לא התפרץ עליה בחזרה. במקום זאת הוא 

הרים אליה מבט מצומצם ושאל באיטיות, ״את בסדר?״
גופה נקפץ. ״כן.״

״נפצעת?״
נפצעתי? לא. כואב לי? תמיד. ״אתה מתכוון לעזור לי או לא?״ 

היא דרשה לדעת.
הוא גלגל את עיניו. ״את בהחלט יודעת איך להקסים בחור.״ אבל 
הוא בכל זאת שמט את זרועותיו והסיר את המעיל שלו, כנראה מפני 
גווייה. מה  שהתכונן להיכנס לפעולה. מעיל העור נחת לרגליו כמו 
שהיה נכון מבחינה טכנית, היא הניחה. אלא אם כן היה זה עור מזויף. 

״הוא אמיתי?״ שאלה, מנידה לעברו בראשה. 
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והתקרב אל העץ בחולצת  גבו — השחצן —  קימר שוב את  הוא 
הטריקו ובמכנסי הג׳ינס שלו. ״זה מה שמדאיג אותך עכשיו?״

״אני מסוג האנשים שמטפסים על עצים כדי להציל חתולים. מן 
הסתם אכפת לי מאוד מרווחתן של חיות.״

״את צמחונית?״
טוב. עכשיו הוא התקיל אותה. ״עדיין לא.״

״עדיין לא?״
יותר  פשוטה  הייתה  אתית  מזון  צריכת  זה.״  על  עובדת  ״אני 

כשהתגוררה בבית, שם הייתה להם טבחית. 
הוא חייך אליה, אחז בענף והתחיל לטפס. ״בטח. את אוכלת בשר 

עגל רק בימי ראשון, משהו כזה?״
מלהשתמש  גרוע  יותר  לא  ״וזה  בעוקצנות.  אמרה  ״בהחלט,״ 

בסמים בימי ראשון.״
״קלואי, אני לא משתמש בסמים בימי ראשון.״

לעשות  המושלם  הזמן  היה  עכשיו  בשמה.  השתמש  הוא  הנה. 
כמותו ולהשתמש בשמו. בשם שבו כולם קראו לו, לא רדפורד או מר 
מורגן. אבל היא הרגישה כל כך נבוכה, עד שלא היה לה מושג מה 

לומר, ובסופו של דבר, אחרי שתיקה מביכה, היא...
כלומר, היא פשוט פלטה, ״רד.״

וזה הכול.
מהיר  היה  הוא   — נוסף  ענף  תופס  למעלה,  עצמו  את  הוא משך 

וחינני הרבה יותר ממנה, האיש הנורא — והיטה את ראשו. ״כן?״
אוי. ״אה.... אתה מכיר את החתול הזה?״

הוא המשיך לטפס. היא ניסתה לא לבהות בידיו ובזרועותיו ובאופן 
שבו שרירי הזרוע שלו התכווצו מתחת לחולצתו כשהרים את עצמו 

מעלה. ״למה,״ שאל, ״אני אמור להכיר את החתול הזה?״
״אני לא יודעת. אתה נמצא בעמדת סמכות בקהילה המקומית.״

זקנות  נשים  בשביל  נורות  מחליף  ״אני  בחשד.  אותה  בחן  הוא 
ושולח תזכורות לגבי שכר הדירה.״

״זאת נשמעת לי כמו עמדת סמכות.״
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שוב.  ליילל  הזה  ברגע  בדיוק  בחר  בשקט,  לו  שגרגר   החתול, 
התמיכה  את  העריכה  היא  אוזניו.  מאחורי  אותו  גירדה  קלואי 

הקולנית. 
״מה שתגידי,״ מלמל רד, שכבר היה ממש מתחתיה. הקרבה אליו 
ערערה אותה יותר ויותר בכל פעם שנפגשו. יכול להיות שהיה לזה 
קשר כלשהו להררי האשם שהכבידו עליה בעקבות הפעמים הספורות 

שהציצה עליו. 
אתמול  אותה  ראה  לא  בטוחה, שהוא  הייתה  היא  עכשיו  לפחות 
בלילה. מפני שאילו היה רואה אותה, הוא כנראה היה משאיר אותה 

למות על העץ הזה.
״אז, הוא אמיתי?״ שאלה, בעיקר כדי להסיט את חוט המחשבה 

שלה ממסלולו. 
״מה אמיתי?״ ירה בתשובה ונשמע מרוגז למדיי. קולו היה צרוד, 
השמטת  תוך  יחד  זרמו  ומילותיו  משונה,  באופן  מוזיקלי  מקצבו 

עיצורים וקיצור הברות. קולו הדינאמי הלם את הופעתו. 
״העור.״

בפרה  לבוש  היום  כל  מסתובב  לא  אני  תדאגי.  אל  קלואי.  ״לא, 
יכולה  ואמר, ״את  ידו מעלה מהענף שתחתיה  מתה.״ הוא שלח את 

לאחוז ביד שלי?״
האם היא יכולה הייתה? ייתכן. האם כדאי היה לה? זה היה נתון 
זאת  ועם  חשמלי.  זרם  כמו  ליבה  את  לעצור  עלול  מגעו  לוויכוח. 
היא לא בדיוק הייתה בעמדה שאיפשרה לה לסרב לו. ״תן לי לוודא 

שהחתול לא ייפול,״ מלמלה. 
״שיזדיין החתול. הוא מנגן על הרגשות שלך כמו על כינור.״

זיהום  ושל  קרח  של  טעם  בפיה  השאירה  שלה  ההפתעה  קריאת 
אוויר. ״איך אתה מעז? החתול הזה מלאך. תסתכל עליו. תסתכל!״

הוא  ירוקות־בהירות, כמו אגסים באביב.  היו  עיניו  הוא הסתכל. 
בחן את החתול בקפידה ואז ענה לה בקול תקיף במיוחד, ״הדבר הזה 

יכול היה לרדת מהעץ מתי שמתחשק לו. הוא עובד עלייך.״
״אתה איש חסר לב.״
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המלכה  בהיותו  אותו  האשימה  כאילו  בתדהמה,  סינן  ״אני?״ 
ויקטוריה. ״אני חסר לב?״

הלב  חסרת  שאני  לרמוז  מנסה  ״אתה  בעלבון.  ממנו  נסוגה  היא 
מבינינו?״

״טוב, את בכל זאת —״
״בבקשה אל תעלה את התקרית בחדר הדואר.״

״למען האמת, התכוונתי להעלות את הפעם ההיא שגרמת לפרנק 
ליאונרד מדירה 4J לבכות.״

לו  היו  כבר  לבכות.  לו  גרמתי  לא  ״אני  בתסכול.  נשפה  קלואי 
דמעות בעיניים כשהתחלנו לדבר.״

רד נהם בפקפוק.
״באמת, אני לא רואה מה הטעם לדון בעבר בזמן שאני תקועה על 

עץ, ועוד לאחר שהתנהגתי בחוסר אנוכיות והצלתי חתול.״
זה  ״אני  כנגדה,  התריס  לתחרות,״  זה  את  להפוך  רוצה  את  ״אם 

שטיפס על עץ כדי להציל חתול ואישה.״
״אתה בשום פנים ואופן לא מציל אותי, תודה רבה.״

״באמת? אז שארד למטה?״
״בסדר. תעשה סצנה, אם אתה חייב.״

״לעשות —?״ תגובתו הנדהמת של רד נקטעה במהירות כשנהם. 
״אני לא עושה את זה איתך.״

היא מצמצה אליו. ״עושה מה?״
״מתווכח. אני לא מתווכח עם אנשים.״

״זה נשמע משעמם,״ לחשה. 
״את–פשוט–תמהרי כבר לפני שאני אתחרפן לגמרי, אוקיי?״

״עדיין לא התחרפנת?״
״אני נשבע באלוהים, קלואי, יש לך שלוש שניות.״ הוא נפנף בידו 

המוצעת בהדגשה. מתחת לציפורן האגודל שלו היה כתם אדום. 
קלואי נאנחה, ואז הרימה את החתול כדי לבדוק אם הוא יסכים 
למגע האינטימי. הוא הסכים. בביטחון מחודש היא פתחה קצת את 
רוכסן הז׳קט שלה, תחבה את החתול לתוכו ורכסה אותו שוב. ראשו 
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הפרוותי של החתלתול נח בשקע צווארה, וגוף חמים התכרבל לעומת 
מהכאב  שכחה  כמעט  שלרגע  עד  נהדרת,  כה  הייתה  התחושה  חזה. 

שנעץ את טפריו בחושיה. 
החתול הזה די מצא חן בעיניה. 

סוף  סוף  היא  האפשר,  ככל  רב  זמן  בזוטות  שהתעסקה  לאחר 
התנהגה כמו ילדה גדולה ואחזה ביד שהמתינה לה. הייתה זאת הפעם 
השלישית שהיא אי פעם נגעה ברדפורד מורגן. היא ידעה זאת, מפני 
שהפעם הראשונה — הפעם הראשונה שבה הם לחצו ידיים — העבירה 
אלף חיצים מדגדגים במעלה זרועה הימנית, חיצים שהתפוגגו והפכו 
לתחושה משונה ומענגת שהייתה דומה למדיי להשפעתם של כדורים 
מרפי שרירים, עובדה שכלל לא שימחה אותה. הפעם השנייה, כשהם 
נתקלו זה בזו לפני כמה ימים, פשוט חיזקה את החלטתה להימנע מכל 

סוג של מגע פיזי עם האיש. 
בשלה,  המחוספסת  ידו  כף  את  מרגישה  עכשיו,  היא  הנה  אבל 
עצמה  בפני  שהודתה  כפי   — לשם  אלא  יד,  לחיצת  לשם  לא  הפעם 
בחוסר רצון — הצלה. אותם חיצי תחושות חזרו והופיעו. דומה שרד 
לא שלח אותם בכוונה, אז היא החליטה, לשם שינוי, שלא לנטור לו 
טינה על כך. לפעמים, כשראתה אותו משוטט במסדרונות או בחצר 
עם חיוך ממס־לבבות שנועד לכל אחד מלבדה, היא הצטערה שהיו לה 

סיבות כלשהן לנטור לו טינה. 
היא בדרך כלל הרגישה כך לאחר שנטלה את משככי הכאבים הכי 

חזקים שלה ועל כן הייתה מסוממת על כל הראש. 
שרצתה  מפני  בעיקר  שאלה,  הביתה?״  אותו  לקחת  יכולה  ״אני 

הסחת דעת. 
״להביא מה הביתה?״ שאל בזמן שעזר לה לרדת מהעץ. אחיזתו 
על ידה הייתה כמו פלדה, וידו השנייה חפנה את המרפק שלה. הוא 

תמך כמעט בכל משקלה ומשך אותה אל ענף נמוך יותר. 
מותה  אל  ליפול  לא  בניסיונה  מתרכזת  אמרה,  החתול,״  ״את 

הטראגי. 
״למה את שואלת אותי? תניחי את כפות הרגליים שלך כאן, תראי.״
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היא הניחה את כפות רגליה בנקודה שבה הורה לה. עתה הם היו 
קרובים יותר לקרקע. רד ירד עוד קצת, ואז הרים את ידו כדי לעזור 

לה שוב. 
בובה  כמו  אותה  מתמרן  בעודו  אמרה,  אותך,״  שואלת  ״אני 
מסורבלת במיוחד, ״מפני שאתה אב הבית, ואסור לנו להחזיק בחיות 

מחמד.״
״אה, נכון. אז את לא יכולה לקחת אותו הביתה, נכון? משמאלך, 
בין  להבדיל  יודעת  את  קלואי,  משמאלך.  ״אמרתי  הוסיף.  עכשיו,״ 

שמאל לימין?״
״תהיה בשקט,״ רטנה, וסוף סוף הניחה את רגליה במקום הנכון. 

״אתה לא יכול לכופף את החוקים לאור הנסיבות המקלות?״
״נסיבות מקלות כמו... העובדה שאת נסיכה מיוחדת במיוחד?״

״בדיוק. ידעתי שתבין.״
״מאיפה לך שהחתול לא שייך למישהו?״

״אין לו קולר.״
״בכל זאת, הוא — אל אלוהים, אישה, מה את עושה? הענף הזה. 

הזה.״
״אל תתרגז,״ רטנה.

״את מנסה לשבור לעצמך את הצוואר?״
״אתה כזה דרמטי. הייתי שוברת זרוע, לכל היותר. מובן שידוע לי, 
כי אם לא אנחת כמו שצריך אני עלולה לשבור את הצוואר שלי, לא 
משנה מאיזה גובה אפול. במיוחד לאור העובדה שאני מחזיקה חתול. 
אז אני כנראה אתפתל כדי שלא אמחץ את היצור האומלל למוות.״ 
היא השתתקה וחשבה על זה. ״אבל זה התרחיש הכי גרוע. אני בטוחה 

שאנחנו לא צריכים לדאוג שזה יקרה.״
חיוך  ואז, לפתע, פרץ בצחוק.  בה.  והביט  נעצר בדרכו מטה  רד 
עד  רבה,  כה  הנאה  לה  מסב  והעליז,  הקצר  הצליל  את  ליווה  משגע 
ממנו  להתעלם  החליטה  היא  לה.  בריא  לא  שזה  בטוחה  שהייתה 
יותר מדיי  ולהתרכז בענפים שמתחתיה. כשמתחה את צווארה קצת 
במרץ, גופה הגיב בדקירת כאב ששיסעה את שכמתה. הוא, בהיותו 
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לצחוק.  הפסיק  ומיד  הקלה  הכאב  בעווית  הבחין  קבלות,  עם  מטרד 
עיניו החדות בחנו את הבעת פניה. היא ראתה אותו נועץ אותו מבט 
בדיוק באחד מציוריו, שנייה לפני שהרים אותו וזרק אותו לעבר הקיר. 

״משהו לא בסדר איתך,״ אמר. 
זאת  ״מה  לרווחה.  ונפער  נשבר  שלה  החזה  בית  נרתעה.  היא 

אומרת?״
״את בטוחה שלא פגעת בעצמך? נראה שכואב לך.״

אה. כמובן. היא נענעה את ראשה, נמנעת מלהביט בעיניו, והמתח 
התנקז מגופה. ״זה שום דבר.״

אחרי דממה קצרה הוא המשיך לרדת. ״את יודעת,״ אמר כבדרך 
אגב, ״נראה לי שאנחנו בערך באותו גיל. גם אני נהניתי מעידן זינה: 

הנסיכה הלוחמת וקפטן ג׳יינוויי.״
״יופי לך.״

״ורק מפני שאני מציל אותך —״
״אתה לא.״

חושב  שאני  אומר  לא  זה  הלבן,  הסוס  על  האביר  כמו  ממש  ״— 
שאת... את יודעת. טיפוס העלמה־במצוקה.״

קלואי נשפה, וענן אדים עלה מנחיריה. היא בהחלט דמתה יותר 
לדרקון מאשר לעלמה במצוקה. ״אז מה?״

״אז אם נפצעת, אני לא אתייחס אלייך כמו שמוק.״
״באמת?״ שאלה בחריקת שיניים.

לבדוק  שאוכל  כדי  אליי  שתקפצי  אתעקש  לא  אני  כלומר,  ״כן. 
אותך.״

״יופי.״
״אבל אני בכל זאת אציע שתתני לי ללוות אותך הביתה כדי לוודא 
שהכול בסדר. ולהכין לך כוס תה. כדי שתתחממי.״ ולפני שהספיקה 
לעכל את דבריו, הוא אמר, ״הגענו,״ וקפץ למטה. כשרגליו עטויות 
סיימו.  הם  הצליחו.  שהם  לה  התחוור  הקרקע,  על  נחתו  המגפיים 

כלומר, כמעט. היא עוד השתופפה באי נוחות על הענף האחרון.
היא תהתה עד כמה תפגע הנחיתה בעצמותיה הזועקות גם־כך.
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גיבור  כשל  בפשטותו,  ויפה  מתוק  חיוך  זה  היה  אליה.  חייך  רד 
מקומדיה רומנטית, והיא לא סמכה עליו אפילו במעט. 

״אני מעדיפה למות.״
הוא משך בכתפיו, הכניס את ידיו לכיסים והתחיל לזמזם את השיר 

.Devil Woman
היא חיבקה את החתול וקפצה. במקרה הנחיתה קצת הזכירה לה 
אלפי  אלף  בלעה  היא  ענקית.  אחת  לחבורה  הפך  שלה  הגוף  מוות. 
קללות, שאפה אוויר כדי לדכא את הדחף להקיא והרגישה כמו האישה 
המטופשת ביותר עלי אדמות. למה, בשם אלוהים, היא עשתה את זה 
לעצמה? החתול ליקק את שקע צווארה, ולשונו המחוספסת חיממה 
את ליבה המצומק. אה, כן. היא עשתה את זה כי היא רכיכה מעוררת 

רחמים. 
רד לא טרח להסוות את דאגתו. ״את בסדר?״

לשם שינוי האביר על הסוס הלבן של כולם הפנה את אקט הבחור־
הנחמד החטטני שלו לעברה. זה עשוי היה להיות מספק, אילו הייתה 

מעוניינת בתשומת הלב שלו. 
במאמצים כבירים היא הזדקפה וניסתה לחייך. הייתה לה הרגשה 
היא  בבעתה.  מהמחזה  נרתע  הוא  לעווית.  יותר  דמה  שלה  שהחיוך 

הפסיקה. ״אני בסדר. להתראות.״
לאחר שסיפקה לו במומחיות שקר אמין במאה אחוז, היא ברחה 
כאב,  עתירת  כבוד,  דלת  ויציבה,  איטית  הייתה  מנוסתה  מהמקום. 
ושופעת נחישות. הוא יכול היה להציל אותה מעצים כמה שרק ירצה, 

אבל היא לא נזקקה לו שיציל אותה מעצמה.
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רד הניח לקלואי לדדות לדירתה עם החתול תחוב בתוך הז׳קט שלה. 
ואז הוא מצא את האופנוע שזנח מיד לאחר שהבחין בה, החנה אותו 
הוא  אחרים.  של  בעניינים  אי־התערבות  של  מלהיב  לערב  והתכונן 
החזיק מעמד בערך חמש דקות ואז לקח את צרור מפתחות המאסטר 

שלו, הגיע לדלת הדירה שלה ודפק עליה. 
אם היא לא תענה, הוא יניח שהתעלפה או משהו ויכניס את עצמו.

הוא בדק מה שלומה אך ורק מפני שהייתה דיירת. וחלק מתפקידו 
כדי  פוגעת בעצמה. העובדה שטיפסה על עץ  לוודא שהיא לא  היה 
והמתנשאת,  המוזרה  בדרכה  עקיצות  איתו  והחליפה  חתול,  להציל 
היא  משמעות.  חסרת  הייתה  הגבוה,  מהמעמד  למישהי  האופיינית 
הייתה סנובית גאוותנית וכנראה הציצה עליו אתמול בלילה. הוא לא 
הקטנים  הקרדיגן  סריגי  על  או  הציני שלה  ההומור  חוש  על  זין  שם 
והחמודים שלה או על פניה הפאקינג מדהימות. אבל כבן אדם רגיל, 

שדואג לבן אדם אחר, הוא ממש קיווה שהיא תפתח את הדלת.
הוא דפק עליה שוב, העביר יד בשערו והתחיל לדאוג. כשהתרחקה 
ממנו קודם, פיה היה קפוץ ועורה נראה אפור מתחת למעטה הזיעה 
שכיסה אותו. קולה נשמע קצר, מתוח וחד עוד יותר מהרגיל. תנועותיה 
היו נוקשות, גופה היה כפוף, ולא רק בשל הקור. היה לו ברור שספגה 
פציעה כלשהי כשטיפסה על העץ וסירבה להודות בכך, אבל לרד לא 
הייתה שום בעיה לרדות בה עד שתגלה לו את האמת. ככלות הכול, 

הוא רדה באימו לא מעט פעמים.
הוא בדיוק הוציא את המפתח שלו, כשהדלת סוף סוף נפתחה לכדי 

חרך. עין גדולה וכהה הביטה בו בחשדנות מבעד לפתח. 
רד הרים גבה. ״איפה המשקפיים שלך?״
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״אתה ממש חטטן,״ אמרה. ״מה אתה רוצה?״
״מסתובבת שמועה שיש לך חתול.״

לך  נראה  מורגן.  ״מר  ואמרה,  בעיניים  היישר  בו  הביטה  היא 
שאעשה דבר כזה?״

שפתיו התעקלו בחיוך, שהוא לא רצה לתת לה. ״נראה לי שאבדוק, 
אם לא אכפת לך.״

״אכפת לי נורא.״
״ובכל זאת.״

באנחה חזקה יותר מסופת הוריקן היא נתנה לו להיכנס. 
קלואי הייתה מסוג הנשים שתמיד נראו מאורגנות. אפילו כשישבה 
על העץ, היו לה בגדי הליכה בצבעים תואמים, שמשום מה נראו לו 

מהוגנים. ובדיוק בגלל זה הוא התאבן כשראה את פנים הבית שלה. 
היא לא שמה לב. היא הייתה עסוקה מדיי בגרירת רגליה לאורך 
כמו  בשורות  שסודרו  ריקים,  מים  מבקבוקי  בהתחמקות  המסדרון, 
משלוחים  קופסאות  אינספור  כמו  לו  שנראה  ובמה  באולינג,  יתדות 
מאמזון פריים. הוא פילס את דרכו בכאוס וצעד בעקבותיה אל הסלון, 
מכוסים  היו  שבו  המהודרים  והרהיטים  מידה,  באותה  מבולגן  שהיה 
הכיתוב  עם  וידאו  משחקי  וקופסאות  ריקים  ספלים  ספרים,  כריות, 

.PS4
אה, וגם החתול היה שם.

החתול השתרע לו על שולחן הקפה עשוי הזכוכית, מוקף בקשת 
של תרופות מרשם. קלואי הרימה את קופסאות הכדורים, התעלמה 

מהחתול ושאלה, ״מרוצה?״
הוא הביט בה. ״החתול ממש שם.״

״אין לי מושג על מה אתה מדבר.״ היא היססה, ואז לקחה נשימה 
קטנה ונרעדת. הוא תהה אם היא עומדת להתוודות על רצח. במקום 

זאת היא אמרה, ״אולי תכין לנו קצת תה? לבנדר בשבילי, בבקשה.״
הוא נעץ בה מבט. יכול להיות שהיא הרגע–? היא באמת חשבה 
שהוא–? טוב, לכל הרוחות. היו לה ביצים גדולות. ״רגילה למשרתים, 

אני מבין?״
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״כן, בדיוק,״ אמרה.
נדרשו לו שלוש שניות תמימות והזדעפות כושלת אחת, עד שהבין 
אדישות  באותה  התבדחה  שוב  בראון  קלואי  איתו.  צוחקת  היא  כי 
וביטול עצמי משונה כמקודם, ובאמת הגיע הזמן שתפסיק, מפני שהוא 

התחיל ליהנות מזה.
היא נפנתה לצאת מהחדר בזמן שהוא פקפק באחיזתו במציאות. 
״אם תשמע בום מאיים כלשהו,״ קראה אליו, ״תדפוק על הדלת. אם 

אני לא מגיבה, מותר לך להיכנס ולהציל אותי.״
״...לדפוק?״ חזר אחריה בבלבול.

״על דלת חדר האמבטיה,״ אמרה לו, כאילו היה אטום במיוחד. 
״החלטתי לנצל את העובדה שאתה כאן ולתת לך להשגיח עליי.״

״להשג–?״ מאוחר מדיי. היא נעלמה ובידיה הר של תרופות. ״או־
קיי...,״ אמר רד לעבר הסלון הריק.

החתול יילל. 
״שתוק, אתה. אם היא פגעה בעצמה, זאת אשמתך.״

החתול לא הביע אף לא טיפת חרטה. 
רד ניגש להכין את התה. 

כמה  גם  בו  היו  סביר.  באופן  ונקי  יחסית  מסודר  היה  המטבח 
כלים מלוטש,  הייתה מדיח  העיקרית שבהן  הרגיל:  תוספות למפרט 
שקט ויעיל, שלא זכה לאישורו. הייתה לה גם כורסת קטיפה קטנה, 
בברים  שמוצאים  הכורסאות  מסוג  התנור,  ליד  באקראי  שהוצבה 
ציפה  בדיוק במקום שבו  סוגי תה  אינספור  היו לה  מוזר.  יוקרתיים. 
למצוא אותם, וכמה מהם היו מהמותג החביב עליו, תודה לאל. במקרר 
לא היה חלב, אבל היו בו כמויות אדירות של קופסאות מיץ, נוסף על 
המון קופסאות פלסטיק, שנערמו זו על גבי זו. הקופסאות היו מלאות 
וחתוך־ קטן  מזנון  כמו  ועוד.  פרוסה  בגבינה  בטונה,  בעוף,  בסלט, 

מראש. 
מישהו דואג לה. או שעשתה הכול בעצמה מפני שהיא אנאלית 
שלה  בסלון  שעברה  הטורנדו  סופת  לעבר  מבט  העיף  רד  בטירוף. 
למה  אבל  יותר.  סבירה  הייתה  הראשונה  האפשרות  כי  והחליט, 
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שמישהו ידאג לקלואי בראון? אולי היא הייתה סתם ילדה מפונקת. 
אולי היא נזקקה לפעמים לעזרה. אולי כדאי שלא ידחוף את האף שלו 

ופשוט יכין את התה המזוין. 
העוגיות  מקופסת  עוגייה  לקחת  לעצמו  הרשה  אותו,  הכין  הוא 
כשחזר  כמה.  עוד  לעצמו  ולקח  הג׳ינג׳ר  מעוגיית  נהנה  כתשלום, 
הררי  בינות  יוקרתי  שוקולד  של  ריקות  עטיפות  מבטו  צד  לסלון, 
הפסולת. אילו הוא היה מביא לקלואי בראון אוכל, והוא לעולם לא 
כזה, כמובן, הוא היה מביא לה משהו מתוק. היא  היה עושה משהו 

נראתה לו כמו אישה של מתוקים.
והוא נראה לעצמו כמו מישהו שאיבד את השפיות.

הוא פינה מקום על השולחן לתה, בין הזבל לחתולים, והתיישב 
ביקור. החתול  כרטיסי  ורֶסֶס  פלייסטיישן  ליד שלט  על שפת הספה 
לא נראה מעוניין במיוחד בתה, אבל רד שם עליו עין בזמן שבחן את 

הכרטיסים.

עיצוב שמיימי אונליין.
עיצוב וקידום אתרים, מיתוג באמצעות רשתות חברתיות ועוד.

פרטיה של קלואי התנוססו על גב הכרטיס.
הא. איזה קטע. הוא היה צריך אתר אינטרנט. ככל הנראה, היא 
הוא  שירותיה,  את  ישכור  פעם  אי  שהוא  לא  אינטרנט.  אתרי  בנתה 

העדיף מעצב אתרים שלא היה רוצה לחנוק.
״חטטן, חטטן, חטטן,״ אמרה קלואי. 

הוא הרים את מבטו וראה שהיא נשענת על המשקוף, לא בתנוחה 
נינוחה ומלאת קסם־אישי, אלא כאילו לא מסוגלת לעמוד זקוף. הוא 

זינק על רגליו. ״את בסדר?״
״לגמרי. אתה אוכל את העוגיות שלי?״

הוא תחב את העוגייה האחרונה לפיו ומלמל, ״מה פתאום.״
״ראיתי אותך.״

״אני רואה את החתול.״
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לו  שכאב  עד  איטיים,  כה  בצעדים  אליו  התקרבה  היא  ״צודק.״ 
לראות אותה. היא זזה כמו מישהי שנחבלה קשות. אלמלא הוא עצמו 
עזר לה לרדת מהעץ בבטחה, הוא היה מניח שנפלה. עכשיו, לפחות, 
היא הרכיבה את משקפיה, לבשה חלוק ורוד עצום ונעלה זוג נעלי בית 
עצומות באותה מידה, בצורת ארנבות. נעלי הבית הפתיעו אותו, עד 
שנזכר שקלואי השתמשה בחמידות כדי להסוות את הרוע שבתוכה. 

קצת כמו פרופסור אמברידג׳. 
היה לדמיין לעצמו את פרופסור אמברידג׳  יכול  אלא שהוא לא 

מצילה חתול מעץ. לא משנה. הוא יחשוב על זה אחר כך. 
שיערה  ממוקדות.  מספיק  ולא  מדיי  בורקות  קצת  נראו  עיניה 
עננים  לו  שהזכירו  צמריריים,  בגלים  פניה  סביב  וריחף  פזור  היה 
בסופות רעמים. היא טפחה עליו בחוסר ביטחון בידיים ש... רעדו? 
אותה  להרים  הדחף  את  לכבוש  הצליח  בקושי  הוא  באמת.   נו, 
נכון  הלא  הרושם  את  שתקבל  רצה  לא  הוא  למיטה.  אותה  ולקחת 
אותו,  יטרידו  שלה  שהבעיות  רצה  לא  גם  הוא  לכוונותיו.  באשר 
אבל הוא הכיר את עצמו היטב, וידע שהיה מטפל גם בעמלץ לבן 
מעבר  היה  זה  תמיד.  לאנשים.  עזר  הוא  הזדמנות.  לו  הייתה  אילו 

לשליטתו. 
״לא כדאי לך להתפרץ לבתים של אנשים,״ אמרה, ״אם אתה לא 

מסוגל להתמודד עם קצת עור חשוף.״
התחוור לו שהוא נועץ בה מבטים, לכן הוא התיישב. הוא קיבל את 
הרושם שהיא הרגישה לא נוח תחת מבטו הבוחן. ״סליחה. אני בסדר. 

אני מתפרץ נועז. אל תדאגי לי.״
״לא דאגתי.״ היא התמוטטה על הספה העצומה כמו שק תפוחי 
בבקשה  ״תוכל  ופרחוני.  רך  ניחוח  של  בענן  אותו  ואפפה  אדמה 

להעביר לי את התה?״
הוא העביר לה את התה. היא ערסלה אותו בידיה כמו תינוק ולגמה 
לו  והתאפשר  לו,  שהתאפשר  ככל  בה  התבונן  הוא  ניכרת.  בהקלה 
להביט בה לא מעט מאחר שישבה כה פאקינג קרוב אליו. ורד הבחין 
בדברים. כמו הקמט הקל בין גבותיה ועווית הכאב, שהיא לא ממש 
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ועל עצמות  גרונה  הוא הבחין בלחות שנצנצה על  הצליחה לכבוש. 
הבריח שלה, שייתכן כי נשארה עליה מהמקלחת, כאילו לא הצליחה 
להתנגב כראוי. הוא הבחין גם בעיקול שוקיה, שהיו חשופות מתחת 
לשולי החלוק שלה. לחלק האחרון לא היה קשר לחשדותיו, כך שהוא 

לא ידע מדוע המחשבה נתקעה בראשו. שיהיה.
לבסוף הוא שאל. ״את מתכוונת להודות שנפצעת?״

״לא נפצעתי,״ אמרה, ״כואב לי.״ קולה היה חד באופן מסוכן. כמו 
סכין שמנצנצת באור השמש. כאילו היא במרחק עשר שניות ושאלה 

מעצבנת אחת מלשפד אותו. 
״וההבדל  שלו.  וחף־משיפוטיות  סובלני  הכי  בקול  השתמש  הוא 

הוא...?״
״תמיד כואב לי, מר מורגן. במיוחד כשאני עושה דברים מגוחכים 

כמו לטפס על עצים בשביל חתולים כפויי טובה.״
״רד,״ תיקן אותה בהיסח דעת, שעה שפיסות הפאזל הלכו והתחברו 

בראשו. ״כאב כרוני?״
היא הרימה אליו את מבטה, וניכר עליה שהיא מופתעת. 

״מה? אני יודע דברים.״
גלגול העיניים שלה היה אגדי. ״כמה נהדר בשבילך.״

זה, כנראה, היה סוף הסיפור. היא לא נראתה מעוניינת לספק לו 
טיפול  שדורשת  פציעה  מפניו  הסתירה  לא  היא  עוד  וכל  הסברים, 
לעצמו  אמר  שהוא  מה  בדיוק  וזה  עניינו.  היה  לא  בכלל  זה  מיידי, 
בקול תקיף: זה לא ענייני. זה לא ענייני. זה לא פאקינג ענייני. היה לה 
למי להתקשר במידת הצורך, בדיוק כפי שאמא שלו התקשרה אליו 
בכל פעם שדפקה את זריקת האינסולין שלה. לא הייתה לו כל סיבה 

להישאר שם. 
מנומס  יהיה  לא  לא?  קודם,  שלו  התה  את  לסיים  לו  כדאי  אבל 

מצדו לא לגעת בכוס.
העלים  חליטת  את  כשלגם  לחלון  מבעד  והביט  התיישב  הוא 
הפושרת. לידו עשתה קלואי אותו דבר. הוא יכול היה לראות את חלון 
דירתו מבעד לחלונה, מעברה השני של החצר. יכול היה לראות את כן 
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הציור הנטוש שלו ואפילו כמה מבדי הקנבס העירומים, שנחו בערמות 
ברחבי החדר. זאת ללא ספק הייתה עמדת תצפית איכותית. 

הוא גמע את שארית התה שלו, וכשהסתכל עליה, ראה שעיניה 
עצומות ופניה רפויים. 

״רוצה שאתחפף כדי שתוכלי לישון?״
נותנת לעיניים שלי לנוח  ״אני לא עייפה,״ אמרה מיד. ״אני רק 

קצת.״
מאחר שזה בבירור היה בולשיט, כדאי היה שיילך. ועם זאת הוא 
מצא את עצמו נשאר ופולט חרא חסר תכלית, כמו ״אז, את מעצבת 

אתרים.״
״כן,״ לחשה. 

כלל  שבדרך  מתפצחת  להבה  אותה  כך,  כל  שקטה  הייתה  היא 
והתחוור לו שהוא רוצה להדליק אותה מחדש  אפיינה אותה כבתה, 
בכל דרך שרק יוכל. גם אם יצטרך לעלות לה על העצבים לשם כך. 
״לא חשבתי שתטריחי את עצמך עם עבודה. לאור העובדה שהמשפחה 

שלך טחונה וכל זה.״
כמו  חריץ,  לכדי  אחת  עין  פקחה  היא  בערך.  הצליח,  הניסיון 
לטאה בשמש, ועדיין הצליחה להיראות שחצנית. ״אתה לא יודע אם 

המשפחה שלי עשירה או לא.״
הוא נחר בבוז. ״את מתכוונת לומר לי שהיא לא?״

היא עצמה את העין.
״אז למה את עובדת?״ שאל, לא מתוך סקרנות אמיתית, אלא מפני 

שרצה שהיא תישאר ערנית. זה הכול.
היא נאנחה. ״אולי הסכום החודשי שאני מקבלת מקרן הנאמנות 
לא גבוה מספיק כדי לממן מלאי בלתי נגמר של שוקולד עם מלח ים 
יז  בּייבִּ ינִי  בִּ ועם תה. ואולי אני מכורה לקניות ומזמינה אלפי בובות 
יהלומים  משובצים  שלי  הבגדים  שכל  להיות  מאוד  יכול  מאיביי. 

קטנטנים.״
הוא לא יכול היה לעצור את עצמו. הוא צחק. ״את כל כך פאקינג...״ 
כל כך פאקינג לא צפויה. כלומר אולי היא בכלל לא הייתה הסנובית 
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האכזרית שהניח שהיא. אולי היא פשוט הייתה בחורה רגזנית, מוזרה 
וצינית, והגיע הזמן שהוא יפסיק לאבד את עשתונותיו בקרבתה.

אלוהים, בדרך כלל בכלל לא היה לו פתיל קצר, אלא אם כן הוא 
היה לידה. והוא למד בדרך הקשה שנשים הדופקות את אופיו הנינוח 

בסופו של דבר גורמות רק לבעיות. 
אולי בגלל זה הוא מצא את עצמו אומר, ״במקרה אני צריך אתר 

אינטרנט.״
״באמת?״ נימת קולה הייתה יבשה כמו נייר זכוכית, אבל איכשהו 

הוא ידע שהיא מעוניינת. 
ואולי הייתה זאת משאלת לב בלבד.

״את בטח אחת המעצבות הנחשבות יותר, נכון? את בטח גובה הון 
תועפות.״

נורתה  ברורה  לא  ותחושה  עיניה,  את  פקחה  היא  מאוד.״  ״נכון 
במעלה עמוד השדרה שלו כשמבטיהם נפגשו. תחושת חום וקור גם 
יחד, תחושה בלתי צפויה ובלתי מוסברת. הוא עדיין ניסה להבין מה 
זה, כשהיא הוסיפה, ״מאחר שאתה כל כך נחמד לגבי החתול, יכול 

להיות שאעשה לך הנחה.״
רד הרים גבה. ״איזה חתול?״

עיקול שפתיה היה כה זעיר, עד שבקושי אפשר היה לומר שהיא 
מחייכת. אילו בכל זאת היה מחליט שהיא אכן מחייכת, ובכן —תהיה 

זאת הפעם הראשונה שהיא אי פעם חייכה אליו. לא שהוא שם לב. 
״זה רק עד שנמצא את הבעלים, שיהיה ברור,״ הוסיף במהירות.

הלא־חיוך שלה התרחב כמו ירח מתמלא. ״אין לו קולר.״
״הוא דווקא לא נראה לי כמו חתול רחוב. בטוח יש לו שבב.״

״אני אבדוק,״ אמרה.
״יופי. ואל תתני לו לצאת, טוב?״

״אני אבדוק אם לאחת האחיות שלי יש זמן לעשות קנייה דחופה 
של חול לחתולים.״

״אני אעשה  שלו.  למלכודות שבאופיו  נכנע  בהשלמה,  נאנח  רד 
את זה.״
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עצבים  שכולו  שלה,  הרגילים  מהמבטים  אחד  לו  שלחה  היא 
והתנשאות. הוא ניסה שלא להתעצבן בדיוק כשלמבט התלוו מילים 
נחמד,״ הזעיפה  של ממש — מילים ממש לא צפויות. ״אתה כל כך 

פנים. ״אני לא חושבת שאני מסוגלת לסבול את זה.״
הוא מצמץ, וחמימות שערערה את שלוות נפשו הזדחלה במעלה 
עורפו. משמע — ולעזאזל עם העור הזה שלו — שהוא בטח הסמיק 
כמו נער מתבגר. הוא הסיט את מבטו והעביר את אצבעותיו בשערו. 

קולו היה צרוד כשדיבר, ״זאת לא בעיה.״
דממה השתררה לרגע, ואז היא צחקה, צחוק שקט ונדהם, ״אני לא 

מאמינה. אתה מסמיק.״
״לא.״ הוא ידע בבירור שפניו אדומים. ובכל זאת שיקר.

יותר  לעיתים  לך  להחמיא  צריכה  אני  אדיר.  זה  מסמיק.  ״אתה 
קרובות.״

״בבקשה,״ אמר בעוקצנות, ״אל תעשי את זה.״ הוא מן הסתם לא 
ידע איך לקבל מחמאות.

חייכה,  היא  נוראית באופן עקבי.״  אני מבטיחה להיות  ״בסדר. 
הוא  לחלוטין.  ומהמם  ועקמומי  קורן  היה  חיוכה  חייכה.   ממש 
זיקוק  כמו  עפעפיו  בפנים  נצרב  רישומו  אבל  שנייה,  רק  ארך 
 שכבה בזמן שמביטים בו. ואז היא הזדעפה והרימה את אצבעותיה 
עובדה  אותה.  אפילו  בלבל  שלה  האושר  רגע  כאילו  שפתיה,  אל 
שהייתה בעיקר פאקינג מדכאת. היא הסתכלה עליו בעיניים צרות 
חרישית.  מלמלה  ״חי,״  מעבדה.  עכבר  מין  היה  כאילו  ובוחנות, 

״הממ.״
גבותיו התרוממו. ״סליחה?״

הצעה  לי  שיש  מאמינה  אני  לי...  ״נראה  ראשה.  את  הטתה  היא 
בשבילך.״

בקולה לא היה רמז לפיתוי, אבל המילים בכל זאת העבירו זרם של 
משהו בחזה שלו. הוא ראה יותר מדיי סרטי מרגלים גרועים, שבהם 

הצעות תמיד הסתיימו במציצות. ״מה קורה?״
את  עזוב  ״בעצם,  שפתה.  את  נשכה  היא  ארוך.״  די  סיפור  ״זה 
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הסיפור. אתה לא צריך לשמוע אותו. הגרסה הקצרה היא שאני צריכה 
לרכוב על אופנוע.״

הוא היה פחות מופתע אילו הייתה מציעה למצוץ לו. קלואי בראון. 
אופנוע. זה לא ממש הסתדר לו בראש. הוא התאמץ לחשוב על תגובה 

סבירה ובסוף הלך על ״אוקיי?״
היא הנהנה. ״ולך, כמובן, יש אופנוע.״

״...כן, נכון.״
״תרצה פגישת ייעוץ בחינם? בשביל האתר שלך?״

״...יכול להיות.״
פגישה,  לך  אתן  ״אני  עיניה.  את  שוב  עצמה  היא  סיכמנו.״  ״אז 
בפעם  הפרטים  על  נדבר  אם  לך  אכפת  לסיבוב.  אותי  תיקח  ואתה 

אחרת? מסתבר שאני בכל זאת די עייפה.״
הוא פתח את פיו כדי לומר משהו בסגנון, ״לא כל כך מהר,״ אבל 

הדבר היחיד שיצא מפיו היה, ״אה.״
״אני אהיה בקשר.״

זה מה שהיא אמרה. ״אני אהיה בקשר.״ כאילו הרגע ראיינה אותו 
בבוא  המשרה  את  קיבל  אם  לו  ותודיע  שלה  האופנוע  נהג  לתפקיד 
הזמן. אלוהים, היא הייתה כל כך עסוקה בעצמה, עד שהיה זה פלא 

שהיא שמה לב לכך שמישהו מלבדה קיים. 
״להתראות,״ הוסיפה.

הוא התלבט בינו לבינו בין הרצון לומר לה ללכת לעזאזל, הידיעה 
שהיא דיירת והדחף למות מצחוק.

ואז היא פקחה עפעף אחד לכדי חרך ואמרה בחשדנות, ״אתה לא 
אחד מהגברים האלה, נכון? מפני שתופתע לגלות כמה חזק אני יכולה 

לצרוח. שנים של פיתוח קול.״
רד קם. ״לא. לא. אל תדאגי. אני הולך.״

״תודה,״ מלמלה. 
הוא הלך. 

כעבור עשר דקות הוא היה בסלון־מקף־סטודיו שלו, צופה בקלואי 
נותנת לעיניים שלה מנוחה מבעד לחלון. לו היא נראתה פאקינג ישנה, 
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אבל זה כבר לא היה עניינו. הוא רק רצה לוודא שהחתול לא התמקם 
לה על הפרצוף וחנק אותה או משהו. אי אפשר לסמוך על חתולים, 

כפי שוויקראם סיפר לו בשיחת הטלפון שלהם.
״יצורים קטנים ומרושעים. הם משתינים מאחורי ספות, אתה יודע.״

רד העביר יד בשערו ונפנה מהחלון. ״אם אתה אומר. תראה, זה רק 
עד שנמצא את הבעלים. האישה מ־1D הורידה אותו מעץ, אז אין לה 

שום כוונה לזרוק אותו בבית מחסה לחיות.״ 
״1D,״ הרהר ויק בקול. לרד אסור היה לתת לו פרטים. ויק היה 
פיקח מדיי והיה לו זיכרון מעולה. ״זאת לא ההיא שאתה תמיד מתלונן 

עליה?״
רד נעץ את מבטו העצבני בחלל האוויר. ״תמיד?״

״תמיד.״
״אין סיכוי.״

העשירה  הבחורה  על  מתבכיין  שוב  ״רד  ויק.  שאג  ״אלישה!״ 
מ־1D.״

במרחק הוא שמע את אשתו של ויק צווחת בתשובה, ״לא נכון! 
תגיד לו לסתום כבר לגביה.״

״רואה?״
״לך להזדיין.״

שיש  בעובדה  להתבייש  סיבה  לך  ״אין  בדרמטיות.  נאנח   ויק 
לך טיפוס מסוים, אחי. בחורות עשירות אף פעם לא עשו לי את זה, 

אבל —״
״ויק.״

״— הטעם שלך בנשים לוקה בחסר.״
״ויק.״

את  ושינה  ויקראם  אמר  ללכת,״  חייב  החתול  ואז  אחד,  ״חודש 
הנושא בקלילות. תודה לאל. ״ושלא ייצא מהדירה. אם מישהו יראה 

אותו, זאת תהיה קטסטרופה.״
חול  קצת  עם  אליה  קופץ  מעט  עוד  אני  לה.  שאמרתי  מה  ״זה 

לחתולים.״
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״באמת? היא לא יכולה לקנות את זה בעצמה?״
האמת היא שלא, היא כנראה לא יכולה. ״אני אב הבית.״

״נכון,״ נחר ויק בבוז. ״זאת הסיבה.״
״בדיוק.״

״זה לא כאילו שהיא מוצאת חן בעיניך.״
אין פאקינג סיכוי. ״אתה מכיר אותי. כולם מוצאים חן בעיניי.״

״אתה לא טועה, אחי. אתה לא טועה.״
שלו  לחלון  מבעד  מלהביט  ונמנע  הטלפון.  מכשיר  את  הניח  רד 

למשך שארית היום.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

https://ahavot.com/product/get-a-life-chloe-brown/
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