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 פרולוג
 
 

תר לכתיבה. זה כמעט בכל סיפור, המילים הראשונות הן תמיד הקשות ביו
כאילו ששליפת המילים מבפנים וכתיבתן, שחור על גבי לבן, מחייבת אותך 
לראות את כל הדרך שעשית עד לכאן. ברגע שמתחילים, צריך לסיים. אבל 
איך מסיימים, כאשר ישנם דברים שלעולם לא מגיעים אל סופם? זהו סיפור 

 די להבין זאת.על אהבה שאין לה סוף... ונדרש לי לא מעט זמן כ
אם אספר לכם כבר בהתחלה ובגילוי לב שאיבדתי אותו, יהיה לכם קל 
יותר לשאת זאת. אתם תדעו שזה עומד לבוא, וזה יכאיב לכם. זה יגרום לחזה 
שלכם להתכווץ בייסורים, ולבטן שלכם להתכווץ בחרדה. אבל אתם תדעו, 

זכיתי למחוות  ואתם תוכלו להתכונן. זו המתנה שאני מעניק לכם. אני לא
 הנימוס הזאת. אני לא הייתי מוכן.

ואחרי שאיבדתי אותו? ובכן המצב לא השתפר, אלא הוסיף והדרדר. 
הימים לא נעשו קלים יותר, אלא קשים יותר. החרטה לא הייתה עזה פחות, 

ספור הימים הארוכים שהשתרעו לפניי היו לא פחות -הצער לא פחות חד. אין
הייתי בשמחה  —שהחלטתי שזה כל מה שיש לי  מאז —קשים. למען האמת 

גוזר על עצמי כל גורל אחר. כל דבר חוץ מזה. אבל זה מה שקיבלתי. ולא 
 הייתי מוכן לקראת זה.

אני לא יכול לספר לכם מה הרגשתי אז. מה אני עדיין מרגיש. אני לא 
מסוגל. מילים מעוררות תחושות זולות ומפיקות צלילים חלולים. הן הופכות 

ת כל מה שאגיד, את כל הרגשות שבתוכי לרומן רומנטי זול, עמוס בביטויים א
מליציים שנועדו להפיק דמעות של השתתפות בצער ותגובה מיידית. תגובה 
שכלל איננה קשורה למציאות, אלא לרגש קל לעיכול שתוכלו לשכוח ברגע 
 שתסגרו את הספר. רגש שיגרום לכם למחות את הדמעות מהעיניים ולצחוק
צחוק עליז בהכרת תודה על כך שמדובר בסיפור ותו לא. זה הרי לא הסיפור 

 שלכם.
 אבל זה לא ככה.

 זה הסיפור שלי. ואני לא הייתי מוכן.
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 ג'ורג'יה
 
 
 

ם מצאו את מוזס בתוך סל כביסה במכבסה בשירות עצמי, עטוף במגבת, ה
לד ועל סף מוות. אישה שמעה אותו בוכה והרימה אותו, תינוק שזה עתה נו

מצמידה אותו לעורה ועוטפת את שניהם במעילה עד שתזעיק עזרה. היא לא 
ידעה מי אמו או אם בכוונתה לחזור, היא רק ידעה שהוא גוסס, ושאם היא 

 לא תיקח אותו לבית חולים בדקות הקרובות, כבר יהיה מאוחר מדי.
אק. אמא שלי סיפרה שתינוק קראק זה כינוי הם קראו לו תינוק קר

לתינוקות שנולדים מכורים לקוקאין, בגלל שהאמהות שלהם צרכו סמים 
בזמן ההיריון. בדרך כלל תינוקות קראק קטנים יותר מתינוקות אחרים, בגלל 
שרובם נולדים בטרם עת לאמהות חולות. הקוקאין משנה את הכימיה של 

ות כמו הפרעת קשב, היפראקטיביות המוח שלהם, והם סובלים מתופע
והפרעת שליטה בדחפים. לפעמים הם סובלים מהתקפי אפילפסיה ומהפרעות 
נפשיות. לפעמים הם סובלים מהזיות ומרגישות יתר. לפי כל ההערכות, מוזס 

 יסבול מחלק מאותן תופעות, ואולי אפילו מכולן.
ר יוצא מגדר הם סיפרו את הסיפור שלו בחדשות השעה עשר. זה היה סיפו

תינוק קטן שננטש במכבסה מטונפת בשכונה  —הרגיל, מסמך אנושי מזעזע 

גרועה בווסט ואלי סיטי. אמא שלי אומרת שהיא זוכרת את הסיפור היטב, 



את התמונות מעוררות החמלה של התינוק בבית החולים, נאחז בחייו, צינור 
את האם לאחר  הזנה נעוץ בבטנו וכובע כחול קטן לראשו הזעיר. הם מצאו

שלושה ימים. אף אחד לא התכוון למסור את התינוק לידיה ובכל מקרה הדבר 
לא היה אפשרי. היא מתה. האישה שנטשה את התינוק שלה במכבסה הובאה 
לבית החולים ללא רוח חיים לאחר שמתה ממנת יתר. אותו בית החולים שבו 

מצא גם אותה, אם  התינוק שלה נאבק על חייו, קומות ספורות מעליה. מישהו
 כי לא במכבסה.

השותפה לדירה שלה, אשר נעצרה באותו הערב באשמת זנות והחזקת 
סמים, סיפרה למשטרה את כל מה שידעה על האישה ועל תינוקה הנטוש, 
בתקווה שימתיקו במעט את עונשה. מניתוח גופתה של האישה עלה כי היא 

התינוק אכן שלה. איזה איי הוכיחה כי -אן-אכן ילדה לא מזמן. בדיקת די
 ברנש קטן ובר מזל.

בדיווחי החדשות הוא תואר כ"התינוק בסל", וצוות בית החולים העניק לו 
את השם מוזס. אך שלא כמו בסיפור התנ"כי, את מוזס התינוק הנטוש לא 
מצאה בת פרעה. לא גידלו אותו בארמון. לא הייתה לו אחות שהשגיחה עליו 

לו לא נמשתה מנהר הנילוס. אך בכל זאת היו לו מבין שיחי הקנה, התיבה ש
אמא סיפרה שכל העיירה געשה וסערה כאשר התגלה  —כמה קרובי משפחה 

כי אמו המנוחה של מוזס התינוק הייתה נערה מקומית וקראו לה ג'ניפר רייט. 
היא בילתה את חופשות הקיץ עם סבתה שגרה ממש ליד הבית שלנו. הסבתא 

ם. הוריה של ג'ניפר גרו בעיירה סמוכה, וגם כמה עדיין גרה באותו המקו
מאחיה ומאחיותיה, שלמרות שעברו לגור במקומות אחרים, עדיין היו 
מוּכָּרים בעיירה. אבל אף אחד מהם לא היה מעוניין בתינוק חולה שעתיד היה 
לסבול מקשת רחבה ומגוונת של בעיות. ג'ניפר רייט שברה את לבם והותירה 

ומרוסקת. אמא סיפרה לי שזה מה שקורה בעקבות  את משפחתה מותשת
שימוש בסמים ולכן העובדה שהיא הותירה את משפחתה עם תינוק קראק לא 
הייתה מפתיעה כל כך. אמא שלי אמרה שכאשר ג'ניפר הייתה צעירה יותר, 
היא הייתה בסך הכול נערה רגילה. יפה, נחמדה, אפילו חכמה. אך לא חכמה 

ממת', מקוקאין ומכל שאר הסמים שאליהם היא  מספיק כדי לשמור מרחק
ארוך לאורך גופו,  1השתעבדה. דמיינתי את תינוק הקראק, מוזס, עם סדק

כאילו הוא נשבר במהלך הלידה. ידעתי שזו לא המשמעות האמיתית של 

                                                           
 ם סדק וגם סוג של סם.ג —קראק  1
 



המושג. אך הדימוי הזה נשאר במחשבותיי. אולי העובדה שהוא היה שבור, 
 ה.היא שמשכה אותי אליו מלכתחיל

אמא סיפרה שכל העיירה עקבה אחרי פרטי הסיפור של התינוק מוזס 
רייט. הם צפו בכל הדיווחים, העמידו פנים שיש בידיהם מידע פנימי והמציאו 
פרטים שלא היו ידועים להם, רק כדי שיוכלו להרגיש חשובים. אני מעולם לא 

טלטל הכרתי את מוזס התינוק בגלל שהוא גדל ונעשה פשוט מוזס. הוא הִ 
הלוך ושוב בין בני משפחתה של ג'ניפר רייט, נמסר לידי אח או הורה שנאלצו 
לסבול אותו למשך זמן מה, עד שגם להם נמאס והם העבירו אותו הלאה לבא 
בתור. כל זה קרה לפני שנולדתי, ועד שזכיתי לפגוש אותו, אמא כבר סיפרה לי 

אליו", והסיפור כבר נחשב עליו בניסיון לעזור לי "להבין אותו ולהיות נחמדה 
להיסטוריה עתיקה ואף אחד לא רצה שום קשר איתו. אנשים אוהבים 

תינוקות, אפילו תינוקות חולים. אפילו תינוקות קראק. אבל תינוקות גדלים 
 והופכים לילדים. ואף אחד לא ממש רוצה ילדים עם בעיות.

 ומוזס ללא ספק היה ילד עם בעיות.
הספקתי ללמוד הכול על ילדים עם בעיות.  עד שפגשתי את מוזס, כבר

ההורים שלי שימשו כהורי אומנה להרבה ילדים כאלה. לאורך כל חיי הם 
קלטו ילדים לביתנו. היו לי שתי אחיות גדולות ואח גדול שעזבו את הבית לפני 

 שמלאו לי שש. 
אפשר לומר שהגעתי לעולם בטעות, וכך קרה שגדלתי יחד עם ילדים שלא 

או אחיותיי, והם נכנסו ויצאו מהחיים שלי לסירוגין, כמו בדלת  היו אחיי
 מסתובבת. 

אולי זו הסיבה שההורים שלי וקת'לין רייט, סבתה של ג'ניפר רייט וסבתא 
רבתא של מוזס, ישבו לנהל כמה שיחות אודות מוזס סביב השולחן במטבח 

במהלך  שלנו. שמעתי פרטים רבים שכנראה לא הייתי אמורה לשמוע, במיוחד
 הקיץ ההוא.

האישה הזקנה החליטה לקחה אליה את מוזס לתמיד. בעוד חודש ימלאו 
לו שמונה עשרה וכל השאר רק שמחו להיפטר ממנו. עוד כשהיה ילד קטן נהג 
להעביר אצלה את כל חופשת הקיץ. היא הייתה בטוחה שהם יסתדרו היטב, 

כרצונה. היא לא אם כולם פשוט יתעסקו בעניינים שלהם ויתנו לה לעשות 
נראתה מוטרדת מהעובדה שבחודש שבו מוזס יכבה שמונה עשר נרות על 

 העוגה, היא תחגוג את יום הולדתה השמונים.
ידעתי מי הוא וזכרתי אותו מקיץ לקיץ, למרות שמעולם לא ביליתי 
בחברתו. זו הייתה עיירה קטנה וילדים מבחינים זה בזה. קת'לין רייט נהגה 



לכנסייה בימי ראשון המעטים ששהה בביתה. הוא היה  לקחת אותו איתה
בכיתה שלי בבית הספר של יום ראשון, וכולנו נהנינו לנעוץ בו מבטים בזמן 
שהמורה התאמצה לשכנע אותו להשתתף בשיעור. הוא מעולם לא נענה 
להפצרותיה. הוא פשוט ישב בשקט בכיסא המתכת המתקפל הקטן שלו, 

ל הפתעה, עיניו בעלות הצבע המוזר משוטטות כאילו שבתמורה לכך הוא יקב
אנה ואנה, כפות ידיו מתפתלות בחיקו. בתום השיעור הוא היה רץ במהירות 
לעבר הדלת, רוחץ באור השמש וממשיך ישר הביתה, בלי לחכות לסבתא 
רבתא שלו. ניסיתי להתחרות בו, אבל בכל פעם הוא הצליח לקום מהכיסא 

 כבר אז רדפתי אחריו. לפניי ולהקדים אותי אל הדלת.
לפעמים מוזס וסבתא שלו היו יוצאים לרכיבה על אופניים או לטיול רגלי, 
וכמעט מדי יום היא הייתה גוררת אותו לבריכה בנֵפִי, דבר שתמיד עורר את 
קנאתי. היה לי מזל אם הייתי זוכה לבקר בבריכה יותר מפעמים בודדות 

לשחות, הייתי רוכבת על במהלך חופשת הקיץ. כאשר הרגשתי צורך עז 
האופניים שלי לאגם בעמק צ'יקן קריק. ההורים שלי אסרו עליי לשחות שם, 

ואפילו מסוכנים, אך העדפתי  —מפני שהמים קרים מאוד, עמוקים וחשוכים 

 להסתכן בטביעה מאשר לא לשחות לעולם, ועד כה הצלחתי לא לטבוע.
ה חופשות קיץ שבהן עם חלוף השנים, וככל שמוזס הלך והתבגר, היו כמ

הוא כלל לא ביקר בלבאן. לעתים חלפו שנתיים מאז הפעם האחרונה שלו 
בלבאן. במשך תקופה ארוכה קת'לין ניסתה לגרום לכך שהוא יבוא לגור 
אצלה לתמיד, אבל בני משפחתה אמרו לה שהיא לא תצליח להתמודד איתו. 

ל ככל הנראה הם הם אמרו לה שהוא "רגיש מדי, הפכפך מדי, סוער מדי." אב
 היו מותשים, ובסופו של דבר הם נכנעו. מוזס עבר לגור בלבאן.

שנינו עמדנו להתחיל את שנת הלימודים האחרונה שלנו בתיכון. אני הייתי 
צעירה ביחס לכיתה שלי והוא היה מבוגר בשנה שלמה. שנינו חגגנו ימי הולדת 

 28-שמונה עשרה בביולי, ולי מלאו  2-למוזס מלאו שמונה עשרה ב —בקיץ 

באוגוסט. אך מוזס לא נראה כמו נער בן שמונה עשרה. במהלך השנתיים 
שחלפו מאז הפעם האחרונה שראיתי אותו, הוא צמח והתפתח. הוא היה גבוה 
עם כתפיים רחבות ושרירים חטובים וחסונים שכיסו את גופו הדקיק. עיניו 

ו לו מראה של נסיך הבהירות, עצמות לחייו הבולטות ולסתו הזוויתית הקנ
 מצרי יותר מאשר חבר בכנופיית רחוב, שזו הייתה השמועה הרווחת לגביו.

מוזס נאבק להשלים את מטלות הלימודים והתקשה להתרכז ולשבת 
בשקט. בני משפחתו טענו שהוא סובל מהתקפי אפילפסיה ומהזיות, שבהם 

פרת לאמי ניסו לשלוט באמצעות תרופות מסוגים שונים. שמעתי את סבתו מס



שלפעמים הוא עלול להיות מצוברח ועצבני, שהוא סובל מקשיי שינה 
ושלעתים קרובות הוא פשוט מנותק מהמציאות. היא אמרה שהוא נבון מאוד, 
אפילו מבריק, ושהיא מעולם לא ראתה מישהו שיכול לצייר כמוהו. אך כל 

ר, הפכו התרופות שהם נתנו לו כדי לעזור לו להתרכז ולשבת בשקט בבית הספ
אותו לאיטי ולכבד ואת האמנות שלו לאפלה ולמפחידה. קת'לין רייט סיפרה 

 לאמי שבכוונתה להפסיק לתת לו טיפול תרופתי.
"הן הופכות אותו לזומבי," שמעתי אותה אומרת. "אני מוכנה להסתכן 
ולטפל בילד שלא יכול לשבת בשקט ולא מסוגל להפסיק לצייר. בתקופה שלי 

 דבר פסול." לא ראו בכך שום
אני חשבתי שזומבי נשמע מעט בטוח יותר. חרף כל היופי שלו, מוזס רייט 
נראה מפחיד. עם גופו ההולך ונעשה צר יותר, עטוף עור בגון הארד, ועיניו 
הצבועות בגוון מוזר, הוא הזכיר לי חתול ביצות. ערמומי, מסוכן, שקט. זומבי 

כוח. ההימצאות בקרבתו של לפחות נע באיטיות. חתול ביצות מסתער בכל ה
מוזס רייט הייתה משולה בעיניי להתיידדות עם נמר, והערצתי את האישה 
הזקנה שהסכימה לקחת אותו אליה. למעשה, היא הייתה אמיצה יותר מכל 

 אדם אחר שהכרתי.
הייתי אחת מבין שלוש נערות בגילי בעיירה כולה, והייתי בודדה לעתים 

צה, בייחוד מפני שאף אחת מהנערות האחרות קרובות יותר מכפי שהייתי רו
לא חלקה עמי את אהבתי לסוסים ולרודיאו. היינו ידידותיות מספיק כדי 
לומר שלום ולשבת יחד בכנסייה, אך לא ידידותיות מספיק כדי לבלות יחד או 

 להעביר בצוותא את ימי הקיץ המשעממים.
ת אחד מהאביבים זה היה קיץ חם במיוחד. אני זוכרת זאת היטב. עברנו א

הצחיחים ביותר בהיסטוריה של העיירה, והוא גרם לדליקת ענק שפשטה 
 ברחבי המערב כולו. 

חקלאים התפללו לגשם, והעצבים הדרוכים והטמפרטורות המרקיעות 
שחקים גרמו לאנשים להיות נרגזים ולהתקשות בשליטה ביצריהם. בנוסף, 

יוטה. כמה נערות נעדרו  הייתה גם סדרת היעלמויות בכמה מחוזות במרכז
משני מחוזות, למרות שהועלתה הסברה כי אחת מהן ברחה מהבית עם החבר 
שלה, ולנערה השנייה כמעט מלאו שמונה עשרה והיא סבלה מקשיים בבית. 
אנשים הניחו שהן בריאות ושלמות, אך העובדות הן שבעשר או חמש עשרה 

ות שמעולם לא נפתרו, השנים האחרונות היו כמה מקרים של העלמויות דומ
וכתוצאה מכך ההורים בעיירה נעשו דאגניים ודרוכים יותר, וההורים שלי לא 

 היו יוצאים מן הכלל.



נעשיתי חסרת מנוחה ונרגזת, סהרורית בתוך העור שלי, משתוקקת לסיים 
את הלימודים ולהתחיל את החיים האמיתיים. התחריתי ברכיבה במירוצי 

ור את קרון הסוסים למשאית שלי ולנסוע הקפת החביות, ורציתי לקש
להתחרות בתחרויות רודיאו ברחבי המדינה. רציתי לצאת, בעזרת הכסף 
שדמיינתי שארוויח בתחרויות הרודיאו, רק אני והסוסים שלי, אל המרחבים 
הפתוחים, אל החופש. השתוקקתי לכך בכל מאודי. אך בגיל שבע עשרה, 

את מנוחת התושבים, ההורים שלי לא בתקופה שבה נערות נעדרות מטרידות 
הרשו לי לצאת לדרכים לבדי, והם לא יכלו להצטרף אליי. הם הבטיחו לי 
שנמצא פתרון ברגע שאסיים ללמוד וימלאו לי שמונה עשרה. אך סופה של 
שנת הלימודים נראה רחוק כל כך, וימי הקיץ הנותרים נפרשו לפניי כמדבר 

ה למשהו אחר. אולי זו הייתה הסיבה. צחיח וריק מאדם. הייתי כל כך צמא
 אולי זו הייתה הסיבה ששקעתי עמוק מדי, עד שהמים הגיעו מעל ראשי.

בעצם לא משנה מה הייתה הסיבה, אך כאשר מוזס הגיע ללבאן, הוא היה 
קר, עמוק, בלתי צפוי, ובדומה לאגם הסמוך לעמק, מסוכן,  —כמים עבורי 

ת לפני השטח. ובדיוק כפי שעשיתי מפני שלעולם אין לדעת מה מסתתר מתח
כל חיי, קפצתי ראש פנימה למרות שנאסר עליי לעשות זאת. אך בניגוד 

 לפעמים האחרות, הפעם כן טבעתי.
 

 

 
"על מה אתה מסתכל?" שאלתי בחדות, סוף כל סוף מעניקה למוזס את מה 
ששיערתי שהוא רצה, את תשומת הלב שלי. כל הילדים שההורים שלי לקחו 

חסותם ספגו תשומת לב בשקיקה, כאילו שהייתה נחוצה להם כאוויר  תחת
לנשימה. שנאתי את זה. לא את העובדה שהם נזקקו לתשומת לב מההורים 
שלי, אלא את זה שנדמה שהם היו זקוקים גם לתשומת לבי. לא היה דבר 
שאהבתי יותר מאשר להיות לבד עם הסוסים שלי. סוסים אינם תלותיים, וכל 

אותי היו תלותיים כל כך שחשבתי שאני עומדת לצאת מדעתי.  הסובבים
עכשיו מוזס היה כאן, באסם, מתבונן בי, פולש לזמן שלי עם סַאקֵט ולאקי, 

 הסוסים שלי, שואף את כל החמצן, כפי שעשו כל ילדי האומנה.
קת'לין רייט שאלה את ההורים שלי אם מוזס יכול לעבוד מעט בחווה 

ק מעט ממצבורי האנרגיה החדשים שלו, שהצטברו הקטנה שלנו וכך לפרו
עקב הפסקת הטיפול התרופתי. היא אמרה שהוא יאכיל את הסוסים, ינכש 



עשבים בגינה, יכסח את הדשא, יאכיל את התרנגולות וימלא כל משימה שהם 
יטילו עליו. זה יעזור למלא את הזמן שלו למשך הקיץ, ואם הכול יעבוד 

ודים. כל אלה היו מטלות שאני הייתי אמורה כשורה, גם למשך שנת הלימ
לעשות, ושמחתי לקבל עזרה, אם פירוש הדבר שלא אצטרך לעשות אותן 

קשה  —בעצמי. אך אבא שלי מצא למוזס מטלות אחרות, ומוזס עבד קשה 

כל כך, עד שאבא שלי כבר לא ידע אילו משימות נוספות הוא יכול להטיל עליו. 
 לדאוג לו לתעסוקה למשך כל הקיץ. זו תהיה משימה בלתי אפשרית

מסתבר שאבא שלי כלל את ניקיון האסם ברשימת המטלות, ומוזס נאלץ 
לערום צרורות של שחת, לטאטא, לגרוף ולסדר את האסם כאחוז טירוף 
במשך כל הבוקר. לא ידעתי אם אני מעוניינת בנוכחותו או לא, במיוחד כאשר 

ונחות בצדי גופו, נועץ מבט. אך הפסיק פתאום לעבוד ופשוט נעמד, ידיו מ
מוזס לא נעץ בי את מבטו. הוא נעץ אותו מעל לכתף שלי, ועיני החיה 

ירוקות שלו נפערו לרווחה. הוא עמד קפוא במקומו, דבר שמעולם -הצהבהבות
 לא ראיתי אותו עושה. 

מוזס לא הגיב לשאלה שלי, אך אצבעותיו זזו, מתגמשות ונסגרות, כאילו 
ריץ את קצב זרימת הדם בגופו. גם אני הייתי עושה כך שהוא מנסה להמ

כאשר הייתי שוכחת את הכפפות שלי ונאלצת לחכות לאוטובוס בכפור. אבל 
עכשיו חודש יוני והיה חם במידה שאיננה אופיינית לעונה, והתקשיתי להאמין 

 שאצבעותיו קרות.
שהוא  "מוזס!" צעקתי לעברו, בנסיון להחזיר אותו למציאות. חסר לי רק

יתחיל להתפתל על הרצפה בהתקף עוויתות, ואז אהיה חייבת להנשים אותו 
מפה לפה, או משהו כזה. המחשבה על הצמדת השפתיים שלי לשפתיו עוררה 
תחושה מוזרה בבטני. תהיתי אם אוכל להצמיד את שפתיי לשפתיו של מוזס, 

התחושה ולו רק כדי להפיח בו רוח חיים. הוא לא מכוער. שוב הרגשתי את 
המוזרה הזאת, תחושה שהתגנבה לקרביים שלי, ושהתקשיתי לתאר אותה 

במראה  —כלא נעימה. מוזס כלל וכלל לא היה מכוער. הוא ניחן ביופי מוזר 

מיוחד, בייחוד בגלל עיני הזאב המוזרות שלו, והיה עליי להודות ביני לבין 
 עצמי שזה החמיא למוזס. זה נראה מגניב. חבל שהוא סדוק.

הורים שלי נעזרו בסוסים במסגרת הטיפול שלהם בילדי האומנה. ה
למעשה, הם פיתחו שיטה שזכתה למוניטין עולמי, המבוססת על תקשורת לא 

 מילולית ודברים כאלה, אתם יודעים, כי סוסים לא יכולים לדבר. 
זה משהו שההורים שלי נהגו לומר כחלק מנאום המכירות שלהם, בניסיון 

 להשרות אווירה נינוחה. להצחיק אנשים ו



סוסים לא יכולים לדבר, אבל לפעמים גם ילדים לא יכולים לדבר, ותרפיה 
שם מפוצץ לתהליך שבו הילדים יוצרים קשר עם סוסים  —באמצעות סוסים 

הייתה מקור  —ומקבלים תובנות לגבי עצמם בעקבות ההתבוננות בסוסים 

גם בתור וטרינר, שזה מה הפרנסה של ההורים שלי. בנוסף על כך, אבי עבד 
שרציתי להיות כשאגדל. הסוסים שלנו היו מאולפים היטב ורגילים לחברת 
ילדים. הם ידעו לעמוד בדממה כשילד ניגש אליהם ובזמן שהוא עמד לידם. 
הם היו סבלניים בכל עת ובכל מצב. הם הרשו לאנשים זרים להניח עליהם 

די לאפשר את הכנסת המתג. מושכות, והם אפילו היו מקפלים את שפתיהם כ
ילדים הגיבו אליהם בדרכים שגרמו למבוגרים להשתמש במילים כמו "נס" 

 ו"פריצת דרך" בכל פעם שהילדים חזרו לחיק משפחתם או עברו למקום אחר.
במשך השבועיים האחרונים מוזס היה תמיד בסביבה שלי, עובד, מנכש 

ובאופן כללי עולה לי  —אלוהים אדירים, כמה שהוא אכל  —עשבים, אוכל 

על העצבים מפני שהוא היה מלחיץ כל כך. לא הצלחתי לשים את האצבע על 
הסיבה לכך. הוא פשוט גרם לי להתנהג בעצבנות. הוא לא דיבר אליי, ואני 
שכנעתי את עצמי שזו הייתה התכונה היחידה שלו שכיפרה על השאר. זה 

ברתיעה, סולדת מעצמי והעיניים השלוות שלו. והשרירים שלו. התכווצתי 
 מעט. הוא היה מוזר. מה חשבתי לעצמי?

 "יצא לך מתישהו לרכוב על סוס?" שאלתי, בניסיון להסיח את דעתי.
נדמה שמוזס נאלץ לנתק את עצמו מהחלום בהקיץ שבגללו הוא עמד ונעץ 

 מבט בלא כלום.
 לרגע קט עיניו התמקדו בי, אך הוא לא הגיב. אז חזרתי על השאלה.

 ניד בראשו.הוא ה
 "לא? יצא לך מתישהו לעמוד ליד לסוס?"

 הוא שוב הניד בראשו.
"בוא הנה. תתקרב קצת," אמרתי, מחווה בראשי בכיוון הסוס. חשבתי 
שאולי אצליח לעזור למוזס באמצעות קצת תרפיה באמצעות סוסים, כמו 
אמא ואבא שלי. התבוננתי בהם בשעת עבודתם. חשבתי שאולי אצליח לעשות 

 ה שהם עושים. אולי אצליח לתקן את המוח הסדוק שלו.את מ
מוזס נסוג לאחור, כאילו שהוא פוחד. בשבועות שחלפו מאז תחילת 
עבודתו בחווה, הוא מעולם לא התקרב לבעלי החיים. אפילו לא פעם אחת. 

 הוא פשוט התבונן בהם. הוא התבונן בי. והוא אף פעם לא פצה פה.
ם ביותר בעולם. לפחות תלטף אותו "קדימה. סאקט הוא הסוס המדהי

 קצת."



"אני אפחיד אותו," השיב מוזס. שוב נבהלתי. זו הייתה הפעם הראשונה 
ששמעתי אותו מדבר, וקולו לא היה בעל גווני ביניים כמו של אחי המאומץ 
בובי ושל כל כך הרבה בנים אחרים, כאילו שהקול מתעכב במדרגות אל 

לפני שסוף סוף ימצא את מקומו.  —בות מדרגות חורקות ולא יצי —המרתף 

קולו של מוזס היה עמוק וחמים ורך כל כך, שהוא דגדג את לבי בעודו חודר 
 לאוזניי. 

"לא, אתה לא תפחיד אותו. סאקט לא מתרגש מדבר. שום דבר לא מפחיד 
אותו או מלחיץ אותו. הוא מסוגל לשבת כאן כל היום וגם לתת לך לחבק 

כשיו, לאקי, לעומת זאת, עלול לנשוך לך את היד אותו, אם אתה רוצה. ע
 ולבעוט לך בפרצוף. אבל סאקט לעולם לא יעשה דבר כזה."

לאקי היה סוס שאחריו חיזרתי במשך חודשים, סוס שמישהו נתן לאבא 
שלי בתמורה לשירותים שהיו מעל ומעבר לתקציב שלו. לאבא שלי לא היה 

 , "תהיי זהירה."פנאי אליו, אז הוא העביר אותו אליי ואמר
 פרצתי בצחוק. אני אף פעם לא זהירה.

גם הוא פרץ בצחוק, אבל אז הוסיף אזהרה, "אני רציני, ג'ורג'. לא סתם 
קוראים לברנש הזה לאקי. יתמזל מזלך אם אי פעם הוא ירשה לך לרכוב 

 עליו."
"בעלי חיים לא אוהבים אותי." קולו של מוזס היה רפה כל כך, שלא הייתי 

ששמעתי אותו כהלכה. התנערתי מהמחשבות על לאקי וטפחתי על בן בטוחה 
 הלוויה הנאמן שלי, הסוס שנמצא איתי מאז למדתי לרכוב.

 "סאקט אוהב את כולם."
 "הוא לא יאהב אותי. או שאולי זה לא בגללי. אולי זה בגללם."

סקרתי במבטי את הסביבה, מבולבלת. חוץ ממני, מסאקט וממוזס, לא 
נפש חיה. "על מי אתה מדבר?" שאלתי. "רק אנחנו פה, בן הייתה באסם 

 אדם."
 מוזס לא ענה.

אז נעצתי בו מבט, ממתינה, זוקרת את גבותיי בהתרסה. ליטפתי את אפו 
 של סאקט והעברתי את ידי לאורך צווארו. סאקט לא הניף עפעף.

 "רואה? הוא עומד כמו פסל. הוא פשוט סופג את האהבה. קדימה."
עד לפנים, הרים את ידו בהיסוס והושיט אותה בכיוון סאקט. מוזס פסע צ

 סאקט צהל בעצבנות.
 מוזס שמט מייד את ידו ונסוג לאחור.

 פרצתי בצחוק. "מה לעזאזל?"



אולי הייתי צריכה להקשיב למוזס, כאשר הוא אמר שבעלי חיים לא 
לא אוהבים אותו. אבל לא הקשבתי לו. אני מניחה שלא רציתי להאמין לו. וזו 

 תהיה הפעם האחרונה.
"אתה לא מתכוון להשתפן, נכון?" התגריתי בו. "תיגע בו. הוא לא יפגע 

 בך."
ירוקות, שקל את דבריי ואז הושיט -מוזס הישיר אליי את עיניו הזהובות

 את ידו בשנית, פוסע צעד נוסף בעודו מותח את אצבעותיו קדימה.
בילה זמן רב מדי  ואז סאקט נעמד על רגליו האחוריות, כאילו שהוא

בחברתו של לאקי. ההתנהגות הזאת לא הייתה אופיינית כלל לסוס שהכרתי 
כל חיי, הסוס שלא התפרע אפילו פעם אחת במשך כל השנים שהרעפתי עליו 
אהבה. לא הייתה לי הזדמנות לצרוח או לצעוק או אפילו להושיט יד לעבר 

צח, ונפלתי לאדמה האפסר שלו. במקום זאת, ספגתי חבטת פרסה היישר למ
 כמו שק קמח.

דם עקצץ בעיניי כאשר פקחתי אותן ונשאתי את מבטי לעבר קורות 
הרעפים של האסם הישן. שכבתי על הגב והראש שלי כאב כאילו שזה עתה 

 באמתולפתע נפל לי האסימון והבנתי ש —ספגתי בעיטה בראש מסוס 

דהמה שלי קיבלתי בעיטה בראש מסוס. סאקט בעט לי בראש. עוצמת הת
 כמעט גברה על עוצמת הכאב שחוויתי.

 "ג'ורג'יה?"
התאמצתי למקד את מבטי המטושטש בפנים שלפתע הגיחו במעורפל מעל 
ראשי, חוסמות מעיניי את קרני האור המצטלבות, ואת גרגרי האבק 

 המרצדים באור השמש המפוספס החודר מבעד לסדקים בקירות.
ת חולצתו למצח שלי. אפילו בעודי מוזס החזיק את ראשי בחיקו, מצמיד א

שרויה בערפול חושים, הצלחתי בכל זאת להבחין בכתפיו ובחזהו החשופים, 
 והרגשתי במגע העור החלק של בטנו לעומת הלחי שלי.

"אני צריך להזעיק עזרה, בסדר?" הוא התחיל לשנות תנוחה, מניח את 
מם שלי. ראשי על הרצפה, בעודו ממשיך להצמיד את חולצתו למצח המד

 התאמצתי לא להביט בכמות הדם שהכתימה את החולצה.
"לא! רגע! איפה סאקט?" שאלתי, בעודי מנסה להזדקף. מוזס דחק אותי 

 בחזרה אל הרצפה והביט בכיוון הדלת, כאילו שאין לו מושג מה עליו לעשות.
 "הוא... ברח," ענה באיטיות.

ן אותו בעבר. לא נזכרתי שסאקט לא היה קשור. מעולם לא נאלצתי לרס
הצלחתי להעלות בדעתי מה גרם לסוס שלי להשתולל ולברוח מהאסם 



 בסערה. העיניים שלי שוב התבייתו על מוזס.
"עד כמה המצב חמור?" ניסיתי להישמע כמו קלינט איסטווד או מישהו 
שיכול להתמודד עם פציעה חמורה בראש ועדיין לשמור על קור רוח. אבל 

 הקול שלי רעד מעט.
וזס בלע רוק מתוך השתתפות בצער, פיקת הגרוגרת שלו עולה ויורדת מ

לאורך צווארו הכהה. גם הידיים שלו רעדו. הוא היה נסער לא פחות ממני. 
 היה קל לראות זאת.

 "אני לא יודע. הפצע לא גדול. אבל יורד לך הרבה דם."
 "בעלי חיים באמת לא אוהבים אותך, אה?" לחשתי.

שהוא לא מבין. הוא הניד בראשו. "אני מלחיץ  מוזס לא העמיד פנים
 אותם. את כל בעלי החיים. לא רק את סאקט."

הוא הלחיץ. אבל במובן חיובי. לחוצה באופן שריתק אותי. אותי גם 
ולמרות שהראש שלי הלם בחוזקה ודם גלש לעיניי, רציתי שהוא יישאר. 

 רציתי שהוא יגלה לי את כל הסודות שלו.
ו וכאילו שהרגיש את השינוי שחל בי ולא קיבל אותו מוזס קם על רגלי

בברכה, פתח בריצה, משאיר אותי עם חולצתו הצמודה למצחי וסקרנות 
שאינה יודעת שובע לגבי הנער החדש בעיירה. הוא חזר במהרה, אמי דוהרת 
בעקבותיו, סבתו של מוזס ממהרת מאחוריהם. חרדה ניכרה בפניה וגם בפניה 

ן החרדות גרם לי לתהות אם הפצע חמור מכפי של אמי, ומראה פניה
שחשבתי. חוויתי הבזק של יוהרה נשית. חוויה חדשה מבחינתי. האם תהיה לי 
צלקת גדולה שתכסה את המצח שלי? לפני שבוע הייתי חושבת שזה מגניב. אך 

 לפתע כבר לא רציתי צלקת. רציתי שמוזס יחשוב שאני יפה.
למבוגרים להקים מהומה רבה על  הוא עמד מאחור, הרחק מאחור, מניח

לא דבר. לאחר שנקבע כי ככל הנראה אצליח לשרוד גם בלי ביקור יקר בחדר 
המיון, ולאחר שהדביקו לי על המצח כמה פלסטרי פרפר כדי לכסות את הפצע 
העמוק, מוזס חמק בלי שנבחין בו. תרפיה באמצעות סוסים אמנם לא תרפא 

לעצמי שאצליח לחדור מבעד לסדקים  את הסדקים במוזס רייט, אך הבטחתי
 האלה, גם אם זה יהיה הדבר האחרון שאעשה. 

 זה עתה הפך הקיץ ליער גשם.
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 ג'ורג'יה
 
 
 

שבוע לאחר שמוזס הבהיל את הסוס שלי וקיבלתי בעיטה בראש, אבא ואני כ
גילינו שאחד מקירות האסם שלנו מכוסה בציור. מתישהו במהלך הלילה 

ר ציור מציאותי להפליא של השמש השוקעת מעל לגבעות מישהו ציי
המערביות של לבאן. כנגד רקע בגוון ורדרד ניצב סוס שנראה כמו סאקט, 
ראשו מוטה מעט, ועליו יושב בנינוחות רוכב. הרוכב הוצג מהצד והשמש 
הנמוגה הותירה אותו בצללים, אך הוא נראה מוכר. אבא שלי נעץ מבט 

ל כיסופים בעיניו. חשבתי שהוא יכעס על כך שמישהו ממושך בציור, ניצוץ ש
השתמש בקיר האסם בתור משטח ציור... משהו ששיערתי שכנופיות עושות 
בערים הגדולות. אך אלה לא היו סמלים גיאומטריים של כנופיות או אותיות 
מסוגננות בצבעים עזים. זה היה די מגניב. זה היה משהו שהייתם משלמים 

 .בעדו כסף. והרבה
 "הוא מזכיר את אבא שלי," לחש אבי.

 "והסוס נראה כמו סאקט," הוספתי, לא מסוגלת להסב את מבטי מהציור.
 "לסבא שפרד היה סוס בשם הונדו, הסבא רבא של סאקט. את זוכרת?"

 "לא."
"כן. אני מניח שהיית קטנה מדי. הונדו היה סוס טוב. סבא אהב אותו כמו 

 שאת אוהבת את סאקט."
 ו תמונה?" שאלתי."הראית ל

 "למי?" שאל אבא בעודו מסתובב אליי במבט מופתע.
"מוזס. הוא עשה את זה, לא? שמעתי את גברת רייט מספרת לאמא 



שמוזס נשלח לבית כלא לבני נוער בגלל ונדליזם או השחתת רכוש או משהו 
כזה. הוא אוהב לצייר, מסתבר. גברת רייט אמרה שמדובר בדחף בלתי נשלט. 

 מושג מה זה אומר. חשבתי שפשוט החלטת לתת לו עוד קצת עבודה."איו לי 
 "אה. לא. לא ביקשתי ממנו לצייר על האסם. אבל זה מוצא חן בעיניי."

 "גם בעיניי," הסכמתי מכל הלב.
"אם הוא עשה את זה, ואין לי מושג מי עוד היה יכול לעשות את זה, יש לו 

ייר כל מה שמתחשק לו בכל מקום כישרון רציני. ובכל זאת, מוזס לא יכול לצ
שמתחשק לו. לפני שנספיק לשים לב, יהיה לנו ציור קיר של אלביס על 

 הגראז'."
 "אמא תהיה מאושרת."

אבא שלי צחק בעקבות ההערה העוקצנית שלי, אך הוא לא התלוצץ. עוד 
באותו ערב הוא הכריז שבכוונתו לקפוץ לביקור אצל מוזס וקת'לין רייט, 

 ניו שירשה לי להצטרף.והתחננתי בפ
 "אני רוצה לדבר עם מוזס," אמרתי.

"אני לא רוצה להביך אותו, ג'ורג'. והנוכחות שלך בזמן שאני נוזף בו ללא 
ספק תביך אותו. זו שיחה שיש לנהל בפרטיות. אני בסך הכול רוצה שהוא 

 יידע שהוא לא יכול לעשות דברים כאלה, לא משנה עד כמה הוא מוכשר."
ה שמוזס יצייר משהו על קיר חדר השינה שלי. יש לי קצת כסף "אני רוצ

שחסכתי ואני אשלם לו. אז אתה תגיד לו שהוא לא יכול לצייר במקום 
שמתחשק לו, ואז אני אספק לו מקום שבו הוא יוכל לצייר. זה בסדר 

 מבחינתך?"
 "מה את מתכוונת לבקש ממנו לצייר?"

ייתי קטנה? הסיפור על "אתה זוכר את הסיפור שהיית מספר לי כשה
העיוור הזקן שמדי ערב, עם שקיעת השמש, היה הופך לסוס, ועם זריחת 

 השמש היה הופך בחזרה לאדם?"
 "כן. זה סיפור ישן שאבא שלי היה מספר לי."

או  —"אני כל הזמן חושבת עליו. אני רוצה את הסיפור על הקיר שלי 

 לפחות את הסוס הלבן הרץ לתוך העננים."
 רשות מאמא שלך. אם זה בסדר מבחינתה, זה בסדר מבחינתי.""תבקשי 

נאנחתי בכבדות. את אמא יהיה קשה יותר לשכנע. "זה בסך הכול צבע," 
 רטנתי.

למרבה ההפתעה לאמא לא הייתה שום בעיה עם הצבע, אך היא הוטרדה 
 מעט מנוכחותו של מוזס בחדרי.



אמת, אני לא בטוחה "הוא מלחיץ, ג'ורג'י. הוא קצת מפחיד אותי. למען ה
מה אני חושבת על האפשרות שתהיו ידידים. אני יודעת שזה לא נדיב מאוד 

 מצדי. אבל את הבת שלי, ותמיד נמשכת לסכנה, כמו פרפר לאש."
"הוא בסך הכול יצייר, אמא. ואני לא אלבש חלוק תחרה בזמן שהוא 

 מצייר. אני חושבת שאהיה בטוחה." קרצתי לעברה.
י בישבן ונכנעה בעודה פורצת בצחוק מתגלגל. למען אמא שלי חבטה ל

האמת, זה היה חכם מצדה של אמא להזהיר אותי. היא צדקה. הוא ריתק 
אותי כפי שלא הייתי מרותקת מעולם, ולא ראיתי את זה מתפוגג ונעלם בזמן 

 הקרוב.
וכך אני ואבא יצאנו לדרכנו והתדפקנו על הדלת האחורית של קת'לין רייט 

שקיעת השמש. מוזס ישב לשולחן במטבח ואכל את קערת דגני מעט לאחר 
הבוקר הגדולה ביותר שראיתי בחיי, וסבתו ישבה מולו, מקלפת תפוח עץ 
לסרט אדום ארוך ומסתלסל. תהיתי כמה תפוחים היא קילפה במהלך 

 שמונים שנות חייה כדי לרכוש את המיומנות הזאת.
אמר מוזס בכנות לאחר שאבי "אני לעולם לא אצייר על הרכוש שלך שוב," 

אמר לו בעדינות שלא מקובל עליו שיציירו על הרכוש שלנו ללא אישור. 
קת'לין נראתה מוטרדת מעט, עד שאבי הבטיח לה שהציור יפהפה ושהוא לא 
רוצה שמוזס ימחק אותו. דבריו הרגיעו אותה, ונדמה שאני הייתי היחידה 

על רכושם של אחרים. רק על ששמה לב שמוזס לא הבטיח שלעולם לא יצייר 
 שלנו.

"הרוכב שציירת מזכיר מאוד את אבא שלי," הוסיף אבי, כמעט מתוך 
 הרהור נוסף. 

 "הציור שלך היה מוצא חן בעיניו."
"ניסיתי לצייר אותך," אמר מוזס, עיניו פוגשות לא פוגשות בעיניו של אבי. 

סיבה יש לו מסיבה כלשהי הייתי בטוחה שהוא משקר, אך לא ידעתי איזו 
לעשות זאת. האפשרות שהוא השתמש באבי כמקור להשראה הייתה הגיונית 

 הרבה יותר. הרי מן הסתם הוא לא הכיר את סבא שלי.
"האמת, מוזס," התערבתי בשיחה שלהם, "תהיתי אם תוכל לצייר על קיר 
חדר השינה שלי. אני אשלם לך. נראה שלא את הסכום שמגיע לך, אבל לפחות 

 משהו."
 וא הביט בי ומייד הסב את מבטו. "אני לא יודע אם אני יכול."ה

סבתו, אבי ואנוכי נעצנו בו מבט, מוכי אלם. ההוכחה המובהקת לכך 
 שהוא יכול כיסתה את קיר האסם שלנו.



"אני צריך... ש... אני צריך... שתהיה לי השראה," הוא סיים את המשפט 
להרחיק אותי ממנו. "אני לא  בקול רפה, הרים את ידיו באוויר כאילו ניסה

 יכול פשוט לצייר מה שמתחשק לי. זה לא עובד ככה."
"מוזס ישמח לעשות זאת, ג'ורג'יה," קטעה אותו קת'לין בתקיפות ושלחה 
בנין שלה מבט גוער. "מחר אחר הצהריים הוא יבוא ותספרי לו מה את רוצה 

 שהוא יצייר."
תנועה חדה ופתאומית. הוא הרחיק ממנו את הקערה הריקה שלו וקם ב

"אני לא יכול לעשות את זה, סבתא." ואז הוא פנה אל אבי. "אני לעולם לא 
 אצייר על הרכוש שלך שוב, אני מבטיח." הוא אמר ופשוט יצא מהחדר.

 

 

 
חלפו שבועיים עד שדרכינו הצטלבו בשנית, והפעם הנסיבות היו אפילו נעימות 

אנשים שגרים פה, יריד היוּט במחוז פחות מאשר בפעם הראשונה. עבור רוב ה
ג'וּאַבּ הוא אירוע גדול יותר מחג המולד. שלושה ימים ושלושה לילות של 

הרודיאו. מדי שנה הייתי מונה את הימים  —תהלוכות, קרנבל, וכמובן 

שנשארו עד היום המיוחל; האירוע נערך תמיד בסוף השבוע השני של חודש 
של הקיץ. ואם לא די בכך, השנה העפלתי יולי, והוא סימל את נקודת השיא 

לתחרות מירוצי החביות. הוריי אמרו שעליי לחכות לסיום הלימודים כדי 
להצטרף לסבב התחרויות הארצי, אך הם גם אמרו שאוכל להשתתף בכל 
האירועים ברחבי המדינה שאליהם הצלחתי להעפיל. ניצחתי בתחרות 

בסבב האליפות שנערך בשבת שנערכה בחמישי בערב, והודות לכך השתתפתי 
בערב. וגם בתחרות הזאת ניצחתי. זה היה הערב הראשון שלי בתור בוקרת 

 מקצועית, וניצחתי בכל התחרויות.
אחר כך החלטתי להסתובב קצת בקרנבל כדי לחגוג את ההישגים שלי. 
אבל החברה שלי, היילי, שגרה בנפי, מרחק של כרבע שעה צפונית מלבאן, 

שלה, טרנס, שאותו לא חיבבתי במיוחד. הוא תמיד היה הייתה עם החבר 
מבצע מתיחות מרושעות, ובמקום לחבוש כובע של בוקרים, הוא חבש את 

 אחד מאותם כובעים שחובשים נהגי משאיות, שישב גבוה מדי על ראשו.
"אתה חובש אותו ככה מכיוון שרק ככה אתה נראה גבוה יותר מהבנות," 

 אמרתי לו.
 ל בנות גבוהות," הוא השיב ודחף אותי קלות."אני לא בקטע ש



 "מעולה, אם כך. מעולם לא שמחתי יותר להיות בת גבוהה."
 "אני שמח בשמחתך," הוא אמר.

"בכל מקרה לא הייתי יכולה לצאת איתך, טרנס. כולם היו חושבים שאתה 
אחי הקטן," הקנטתי אותו, ואז השלכתי את הכובע המטופש שלו לפח 

 טפחתי על ראשו המיוזע. האשפה הסמוך, ו
אחר כך הוא לא הפסיק לזרוק לעברי הערות מגעילות, ושמתי לב שהיילי 
כבר מתפללת שנפסיק לריב. גם ככה הייתי משועממת, אז החלטתי להסתלק 
משם ולהסתובב לבד, מוּנעת מרעב ומהצורך בגברים גבוהים יותר. מצאתי 

ל המכלאות הסמוכות את עצמי משוטטת עד שהתרחקתי מהקרנבל והגעתי א
 שאכלסו את בעלי החיים במהלך שלושת הימים שבהם נערך היריד.

במקום שררה חשיכה ולא הייתה בסביבה נפש חיה, אבל רציתי להעיף 
מבט מקרוב בשוורים. תמיד רציתי לרכוב על שור, והייתי בטוחה שאצליח 

בוה בכך. טיפסתי על המדרגה הראשונה בגדר ונצמדתי אליה עד שהגעתי ג
מספיק כדי להביט למטה, אל התאים המפרידים את האנשים מהחיות. 
הזירה עדיין הייתה מוארת ואף שהמכלאות חסו בצללים, הצלחתי בקלות 
להבחין בגבו החסון של השור שעליו רכב קורדל מיצ'אם לפני שעות בודדות. 
הוא קיבל על הרכיבה ציון של תשעים נקודות. הוא ניצח בתחרות הערב 

ברכיים מורמות, עקבים נעוצים, גב מקומר, יד  —ות ביצוע מהסרטים בזכ

ימין מצביעה אל הרקיע, כאילו שבכוחה של הושטת היד לעבר הכוכבים 
להפוך אותו לכוכב בעצמו. והערב הוא אכן נעשה כוכב. הקהל צעק. אני 
צעקתי. וכאשר השור, שזכה לכינוי השטן, הצליח בסופו של דבר להשתחרר 

ל קורדל, הזמזם כבר נשמע והשור הובס. הזיכרון העלה חיוך על מעולו ש
 שפתיי ודמיינתי את עצמי במקומו.

מרוצי חביות הם הפעילות היחידה שבה משתתפות בוקרות, והיא מצאה 
חן בעיניי. אהבתי לדהור לאורך הזירה אל קטע הסיום, ראשי מורכן, ידיי 

י מניחה לו להחזיר אותי אוחזות ברעמתו של סאקט, כאילו שתפסתי גל ואנ
לחוף. אבל לפעמים תהיתי מה ארגיש כשארכב על רעידת אדמה, ולא סתם על 
גל. למעלה ולמטה, מצד לצד, מיטלטלת מפה לשם, רועדת, רוכבת על רעידת 

 אדמה.
השטן לא גילה בי שום עניין. וגם לא השוורים האחרים שהצטופפו 

ן. שאפתי אוויר, לא מוטרדת במכלאה. הגללים היו טריים, וכמוהם גם התב
מהריח שגרם לאחרים לעקם את אפם בעודם חולפים על פני חיות המשק. 
לפני שירדתי מהגדר התמהמתי רגע נוסף והתבוננתי בבעלי החיים. השעה 



הייתה מאוחרת. הייתי צריכה למצוא את היילי ולהתחיל לזוז הביתה. עצבן 
הוצפתי במחשבות על עתיד  אותי שההורים שלי קבעו לי שעת עוצר, ומייד

 שבו לא אצטרף לתת דין וחשבון לאף אחד חוץ מעצמי.
לא פחדתי כאשר הדמות המוצלת הגיחה מתוך החשיכה. בכלל לא. מעולם 
לא הייתה לי סיבה לפחד מבוקר. בוקרים הם האנשים הטובים ביותר בעולם. 

גברים אם תלכו לכל רודיאו, בכל מקום בארצות הברית, תרגישו כאילו שה
והנשים שמשתתפים בתחרות יכולים להציל את היקום בכוחות עצמם. לא 
מפני שהם האנשים החכמים, העשירים או היפים ביותר בעולם. אלא מפני 

 שהם טובים. הם אוהבים זה את זה. הם אוהבים את ארצם. 
הם אוהבים את משפחותיהם. הם שרים את ההמנון הלאומי, והם עושים 

מסירים את הכובע עם הרמת הדגל אל על. הם חיים  זאת מכל הלב. הם
ואוהבים במסירות. אז לא. לא הייתי לחוצה. לא הייתי לחוצה עד שהפנים 
שלי הוטחו לאדמה שלא מזמן נהפכה על ידי פרסות ונעליים של גברים ושל 

 בהמות.
לרגע הוכיתי בהלם, רגע שהספיק לקשירת כפות ידיי מאחורי גבי, כאילו 

ברודיאו. האיש הזה ידע כיצד לקשור ולשחרר. קימרתי את גבי  שהייתי עגל
וניסיתי לצעוק. בלעתי כמות הגונה של בוץ בתיבול צואה וידעתי שאני שקועה 
עמוק בחרא. קלטתי את משחק המילים אפילו בשעה שהרגשתי כפות ידיים 
מונחות על חגורת המותניים של הג'ינס שלי. ואז התחלתי להתעצבן באמת. 

התחלף בזעם ברגע שהרגשתי את כפות ידיו מונחות במקום שבו הן לא  ההלם
אמורות להיות. התרוממתי והטחתי את קודקוד ראשי בפניו. הוא קילל ותחב 
את אפי בחזרה לתוך הבוץ, ואז כפת את עקביי לכפות ידיי לפני שהפך אותי. 

כל כובד זו הייתה תנוחה בלתי אפשרית. רגליי וזרועותיי כפופים תחת גופי, 
ראשיים שלי זעקו בשעה -משקלי מונח על ראשי ועל צווארי. השרירים הארבע

שהוא הטיח בוץ בעיניי והצמיד את כפות ידיו אל פניי בזמן שעיני המסומאות 
והמלאות בחלקיקי אבנים נעשו פראיות. אפי היה גדוש בבוץ, וכפות ידיו 

תי וניסיתי לנשוך סתמו את הפה שלי ומנעו ממני לנשום. התנשפתי והתפתל
את אצבעותיו. הכאב בריאותיי היה גרוע יותר מהפחד שלי, וחשבתי שאני 
עומדת למות. הוא פלט נהמה, העמיס אותי על הכתף שלו והסתובב, כאילו 
שבכוונתו לפתוח בריצה. ואז הוא קפא במקומו, שבוי בחוסר החלטיות, בשעה 

 .שדלת מכונית נטרקה בקרבת מקום ומישהו קרא בשמי
הוא שמט אותי אל האדמה. ממש ככה. ואז הוא נעלם. חשבתי ששמעתי 
אותו מסנן קללות בזמן שנמלט, מגפיו מוטחים בקולניות אל האדמה בעודו 



נס על נפשו. לא זיהיתי את קולו. מהרגע שהגיח מבין הצללים ועד שנעלם 
 בתוכם חלפו אולי שישים שניות. אין ספק שמדובר בשיא רודיאו נוסף.

ל שנכרך סביב פרקי כפות ידיי וכפות רגליי לא השתחרר ברגע שהוא החב
שמט אותי, אך הנפילה הפתאומית והפגיעה הישירה באדמה הוציאו את כל 
האוויר מריאותיי. התנשמתי ונחנקתי והתגלגלתי על הצד כדי  שאוכל לירוק 
את הטינופת שמילאה את פי. יכולתי להרגיש את אבזם החגורה שלי הננעץ 

רכי. הוא משך במכנסי הרנגלרס שלי והתיר את החגורה מעט. לא הצלחתי בי
לעמוד על רגליי. לא הצלחתי אפילו לנגב את עיניי. שכבתי שם כמו עגל 
ברודיאו, חסרת אונים וכפותה. ניסיתי לנגב את הפנים בכתף, רק כדי לסלק 

ות מעיניי מעט מחלקיקי האבנים, ולהצליח לראות משהו. הייתי חייבת לרא
כדי שאם יחזור אוכל לזהות אותו ואוכל להגן על עצמי... אוכל לתקוף. אין לי 
מושג כמה זמן שכבתי שם. ייתכן שחלפה שעה תמימה. ייתכן שחלפו לא יותר 

 מעשר דקות. אבל הרגשתי כאילו עברו שנים ארוכות.
אני נשבעת ששמעתי מישהו קורא בשמי. זו הייתה הסיבה שבגללה הוא 

אז, כאילו שזימנתי אותו, הוא חזר. אדרנלין געש בדמי ושוב ברח, לא? ו
התחלתי להיטלטל ולהתנודד מצד לצד, מנסה להתרחק משם, סנטימטר אחר 
סנטימטר. ניסיתי לצעוק, אך לא בקע מפי אלא שיעול נואש. שאפתי לריאותיי 
מעט מחלקיקי האבנים שעדיין כיסו את שפתיי. הוא קפא במקומו, כאילו 

 שעדיין אהיה שם. שלא ציפה
 "ג'ורג'יה?"

 זה לא היה הוא. זה היה מישהו אחר.
הוא התקרב אליי בצעדים מהירים, מצמצם את הפער בינינו. עצמתי את 
עיניי בחוזקה, כמו ילדה שחושבת שאם רק תעצום את עיניה, תצליח להיעלם. 

היה אוי, לא, לא, לא, לא. זיהיתי את הקול הזה. לא מוזס. לא מוזס. למה זה 
 חייב להיות מוזס?

"לקרוא למישהו? להזמין אמבולונס?" יכולתי להרגיש אותו לצדי. הוא 
ניגב את פניי, כאילו כדי לבחון אותי ביתר יסודיות. הרגשתי משיכה בחבלים 
הכרוכים סביב פרקי כפות ידיי וקרסוליי, ולפתע יכולתי ליישר את רגליי. דם 

ורים עזים, פרצתי בבכי. הדמעות זרם בשצף אל כפות רגליי, מלווה בייס
שיפרו את הרגשתי, ומצמצתי בכל כוחי בניסיון לנקות את שדה הראייה שלי 
בזמן שמוזס ניסה להתיר את החבל שנכרך סביב כפות ידיי. גם כפות ידיי 
השתחררו לחופשי ונאנקתי נוכח כובד המשקל של זרועותיי והכאב הצורב 

 בכתפיי.



 אותך?" "מי עשה לך את זה? מי קשר
עיניי התמקדו בכל מקום פרט לעיניו. שמתי לב שהוא לובש חולצת טי 
שחורה, תחובה בתוך מכנסיים רחבים, ונועל זוג מגפיים צבאיות שאף בוקר 
שמכבד את עצמו לא היה מעז לנעול ליריד רודיאו. האדם שתקף אותי היה 

של בוקר.  לבוש בבגדי בוקרים. הוא לבש חולצה מכופתרת. עם לחצנים. לבוש
הרגשתי את הלחצנים לעומת גבי. התחלתי לרעוד, וידעתי שאני עומדת 

 להקיא.
"אני בסדר," שיקרתי והתנשפתי בכבדות, מייחלת בכל מאודי שמוזס יסב 
את מבטו, וכך לא איאלץ להקיא לנגד עיניו. לא הייתי בסדר. כלל וכלל לא. 

חות אל פניו, בניסיון ניגבתי את הלחיים ונשאתי אליו את מבטי, עיניי נשל
 לבחון אם הוא מאמין לי או לא. תכף ומייד הסבתי את מבטי.

הוא שאל אם אני יכולה לעמוד, ואחר כך ניסה לעזור לי לקום על רגליי. 
 בעזרתו הצלחתי לעמוד, התנודדתי כמו סייח שזה עתה נולד.

"אתה יכול ללכת. אני בסדר." שוב שיקרתי במצח נחושה. אך הוא נותר 
 מקומו.ב

הסתובבתי, פסעתי מספר צעדים רועדים והקאתי על הגדר. בוץ, גללים 
וההמבורגר שאכלתי קלחו מתוכי בשצף של מרק פפסי, וברכיי כרעו תחת 
עומס משקל גופי. נאחזתי במכלאה כדי שלא אפול בעודי מתנשמת בכבדות 
ומקיאה, אך מוזס נותר במקומו. הנחרות שפלטו השוורים וקול צעדיהם 

כבדים מעברו השני של מעקה העץ הזכירו לי היכן אני נמצאת. השטן ועבדיו ה
הנרצעים היו בקרבת מקום, ובאותו רגע לא היה קשה לשכנע אותי שנפלתי 

 דרך מחילת ארנב היישר אל מעמקי השאול.
"את מכוסה בבוץ והחגורה שלך משוחררת." גון קולו היה אדיש, מאשים 

האמין לי שאני בסדר. תארו לעצמכם. כמעט, וראיתי שמוזס רחוק מל
נשארתי עם גבי מופנה אליו, משכתי את אבזם החגורה הגדול והמנצנץ שלי 
באצבעותיי הנוקשות, ותחבתי את קצה החגורה שלי דרך הלולאה, מתעלמת 
מהעובדה שגם הכפתור שלי הותר ושהרוכסן שלי פתוח. כעת כיסתה החולצה 

וא לא הבחין בכך ובהחלט לא התכוונתי את חגורת המותניים שלי. ייתכן שה
להסב את תשומת לבו לזה. החגורה תחזיק את המכנסיים שלי במקומם. רעד 

 חלף בגופי.
 "מישהו קשר אותך."

"נראה לי שמישהו פשוט ניסה למתוח אותי," גמגמתי והמשכתי להשתעל 
ולצפצף נוכח הגירוי בגרוני. "נראה לי שזה היה טרנס. הוא התעצבן עליי 



ודם, ואולי הוא חשב שאצחק או אצווח במקום להיאבק בו. אבל נאבקתי ק
בכל הכוח. אולי זה לא היה אמור להיות מפחיד. אולי הוא פשוט היה אמור 
לקשור אותי כדי שהם יוכלו למצוא אותי ולצחוק עליי בזמן שאני קשורה 
 ככה... אני בסדר גמור." לא הייתי בטוחה שאני מאמינה למילים הבוקעות

 מפי. אבל רציתי להאמין בהן.
מוזר שדווקא מוזס הוא זה ששחרר אותי. איזו אירוניה. בוקר פגע בי 
ופרחח נחלץ לעזרתי. אמא שלי חשבה שמוזס מסוכן. היא הזהירה אותי 

 מפניו. והוא זה שהציל אותי.
"אני בסדר," התעקשתי והזדקפתי מלוא קומתי, מוסיפה למחות את עיניי 

ות, מושפלת מהמחזה שנגלה לעיני מוזס, הרוסה ממה ואת שפתיי הרועד
שעלול היה לקרות. ממה שכמעט קרה. ויותר מכול, מפורקת מכך שזה קרה 
בכלל. אם זו באמת הייתה מתיחה שהשתבשה, היא השתבשה כהוגן. מפני 
שעכשיו ג'ורג'יה שפרד פחדה. ואני לא התמודדתי עם פחד היטב. רציתי לחזור 

יכן נמצאת היילי, ולא רציתי לחפש אותה, במיוחד אם הביתה. לא ידעתי ה
 הייתה לה יד בהפקה המוזרה הזאת.

"מוזס, אתה יכול לקחת אותי הביתה? בבקשה?" קולי נשמע מוזר, 
 והתכווצתי ברתיעה נוכח גון קולי הילדותי.

 "מישהו צריך לשלם."
 "מה?"

מבטא את "מישהו צריך לשלם על זה, ג'ורג'יה." היה מוזר לשמוע אותו 
שמי כאילו שהוא מכיר אותי לעומק. הוא לא הכיר אותי כלל וכלל. לפתע, 
בקושי הכרתי את עצמי. העיירה הייתה אותה עיירה, הרחוב אותו רחוב. 
העולם אותו עולם. אך למעשה, כלל לא הרגשתי שמדובר באותו עולם. 

לא  ובהחלט לא הרגשתי כמו אותה הנערה. לרגע תהיתי אם אני מוכת הלם.
קרה שום דבר. הייתי בסדר. או ליתר דיוק, אהיה בסדר. פשוט הייתי צריכה 

 לחזור הביתה.
"אני צריכה לחזור הביתה. אני בסדר," התעקשתי. "בבקשה?" עכשיו כבר 

 התחלתי להתחנן. להפציר בפניו. והדמעות זלגו שוב במורד לחיי.
זעיק עזרה, הוא סקר את הסביבה מתוך ייאוש כמעט, כאילו שברצונו לה

הייתי המצב. אני כאילו שהוא זקוק לעצה שתעזור לו להתמודד עם המצב. 
. הפתרון הקל ביותר היה לקחת אותי איתיהוא לא ידע כיצד להתמודד 

 הביתה, אך ניכר שהוא לא חשב שדי בכך.
"בבקשה?" הפצרתי בו שוב. מחיתי את פניי בשרוול חולצתי, הדמעות 



פסים רטובים בחולצה החדשה שקניתי במיוחד והעפר מותירים בעקבותיהם 
לכבוד הערב הזה. תמיד קניתי בגדים חדשים לכבוד היריד. מכנסי בוקרים 
חדשים, חולצות חדשות, לפעמים אפילו מגפיים חדשים. בגדים חדשים לרגל 

 האירוע הגדול.
מרחוק יכולתי לראות את הגלגל הענק מסתובב, מגיח מעל לשורת 

ין בעלי החיים והזירה למגרש הירידים שנמצא בהמשך המבנים אשר חצצה ב
הדרך. משב רוח עדין הסיט את השיער מלחיי הלחות ונשא עמו את ניחוח 
הקרנבל, תערובת של צמר גפן מתוק ופופקורן, לפני שהתמזג בצחנת הקיא 

 והצואה ואיבד ממתיקותו.
ק התנודדתי מעט והרגשתי שהאימה שזה עתה חוויתי מתחילה לשקוע עמו

 בתוכי. שוקעת, שוקעת, שוקעת. אני צריכה לחזור הביתה.
להוסיף  מוזס בוודאי הרגיש שאני צוללת אט אט אל התהום, מפני שבלי

מילה הוא הושיט את ידו ואחז קלות בזרועי, מציע את תמיכתו. באותו רגע 
אהבתי אותו, יותר מכפי שחשבתי שאוכל. הרבה יותר מכפי שהצדיקו 
המפגשים הקצרים בינינו. הפרחח, העבריין, תינוק הקראק. עכשיו הוא היה 

 הגיבור שלי.
נו אל הג'יפ שלו, הוא פסע לאט לצדי, מניח לי להיתמך בו. כאשר הגע

נעמדתי ובהיתי בפנים חתומות בג'יפ שראיתי מדי יום מאז שעבר ללבאן לפני 
 שישה שבועות.

קינאתי ברכב המגניב שלו, בהתחשב בכך שאני בסך הכול נהגתי בטנדר 
ישן, טנדר שלא היה מסוגל לנסוע יותר משישים וחמישה קילומטרים לשעה. 

כל כך אסירת תודה שרציתי לרדת אל  כבר קינאתי בעבר, אבל עכשיו הייתי
ברכיי ולומר תפילת הודיה. מוזס דחף אותי בעדינות אל המושב שליד הנהג 
וחגר אותי. החגורות נראו יותר כמו רתמות, וקיבלתי בברכה את תחושת 

 הבטיחות היחסית, למרות שחששתי מכך שהג'יפ נטול גג ודלתות.
ס," ציינתי את הפריטים "מוזס, ג'יפים, חגורות בטיחות, בית, מוז

ברשימתי, כלל לא מודעת לכך שאני מדברת בקול רם, ואדישה לכך שציינתי 
 את מוזס פעמיים. הערב הוא הרוויח שני אזכורים.

 "מה?" מוזס רכן לעברי וזקף את סנטרי במבט מודאג.
"שום דבר. הרגל. בכל פעם שאני... לחוצה, אני מציינת את הדברים 

 תודה."שעליהם אני אסירת 
הוא לא אמר מילה והמשיך להתבונן בי בעודו מתיישב ומתניע את הג'יפ. 
הרגשתי במבטו הבוחן בזמן שתמרן את הג'יפ על גבי החצץ, סביב המכלאות 



 וקרונות הסוסים, דרך מגרש החנייה ואל 
 הכביש.

הרוח שאגה בפנינו, הסתבכה בשיערי והצליפה בגופי בעודנו מאיצים 
ר, מותירים מאחור את מגרש הירידים, את הגלגל הענק לאורך הכביש המהי

המנצנץ ואת צלילי השמחה שהקנו לי תחושת ביטחון כוזבת כל כך. במשך כל 
חיי הצלילים האלה הרגיעו אותי והקסימו אותי. כעת תהיתי איך אוכל לחזור 

 לשם אי פעם.
 
 



 

III 
 
 
 
 
 
 

 מוזס
 
 
 
דעתי שהיא תזדקק לי. ובהחלט סעתי לרודיאו בשביל ג'ורג'יה. לא משום שינ

לא מפני שציפיתי למצוא אותה קשורה, מכוסה בבוץ ובוכה מכיוון שמישהו 
ניסה לפגוע בה או להפחיד אותה. או לחטוף אותה. היא אמרה שככל הנראה 
מדובר במתיחה. תהיתי אילו מין חברים חושבים על מתיחות מהסוג הזה. לי 

 רים.בוודאי אין מושג. לא היו לי שום חב
באותו אחר צהריים סבתא שלי הציגה בפניי כרטיס נוסף ובישרה לי 
שג'ורג'יה "מתחרה במרוצי החביות, ואתה לא רוצה לפספס את זה." לפתע 
הבזיקה בתודעתי דמותה של ג'ורג'יה על חבית, שומרת על שיווי משקל 
 ומנסה לגרום לה להתגלגל, כפות רגליה מרחפות, מנסה בכל כוחה שלא ליפול

 ומנסה לחצות את קו הסיום לפני שאר המתחרים.
מעולם לא הייתי ברודיאו קודם לכן. לא היה לי מושג עד כמה אנשים 
לבנים מסוגלים לצאת מדעתם. למען האמת, בהתחשב בכך שננטשתי בידי 

 אמא לבנה ומכורה לקראק, הייתי אמור לנחש.
, ניפנוף משפחות —האמת היא שנהניתי. היה זה בידור מהסוג התמים 

בדגלים ומוזיקה שגרמה לי להתחרט שלא חבשתי כובע בוקרים, אפילו 
שהייתי נראה בו מטופש להפליא. אכלתי שישה המבורגרי רודיאו, שקרוב 
לוודאי היו הדבר הטעים ביותר שאכלתי בחיי. סבתא צהלה כאילו שנבחרה 

ה כמו להשתתף בשעשועון טלוויזיה ורקעה בכפות רגליה ובאופן כללי התנהג
בת שמונה עשרה, ולא בת שמונים, וגם זה שימח אותי. קשירת חבלים, 



רכיבה, בוקרים שמושלכים לאדמה כמו בובת סחבות מגביהם של סוסים 
משתוללים ושוורים זועמים, ונערות כמו ג'ורג'יה, שרוכבות כאילו הן נולדו על 

ות התבוננתי אוכף. הייתי די בטוח שג'ורג'יה אכן נולדה על אוכף. פעמים רב
 בה רוכבת בלי שתשים לב לכך.

מאז התקרית באסם השתדלתי להתחמק מג'ורג'יה. לא ידעתי איך 
להתמודד איתה. היא הייתה כמו הג'וקר בחפיסת קלפים. נערה מעיירה קטנה 
עם צורת התבטאות פשוטה וצורת חשיבה פשוטה, עם דרך חיים כנה שמשכה 

ציתי לברוח ממנה. יחד עם זאת, לא אותי ודחתה אותי בעת ובעונה אחת. ר
 הצלחתי להפסיק לחשוב 

 עליה.
התבוננתי בג'ורג'יה מרחפת לתוך הזירה על גבי סוסהּ הלבן, אבק מתערבל 
באוויר, שיערה משתפל מאחוריה, מקיפה עם הסוס את החביות שמוקמו 
בקפידה כשעל פניה חיוך כה רחב, שידעתי שהיא נהנית מהפלירט שלה עם 

דעתי שהסוסים היו עבורה מה שהציור היה עבורי, ובעודי מביט המוות. י
עליה מרחפת, רציתי בכל מאודי לצייר אותה. בדיוק ככה, מלאת חיים 
ותנועה, משולחת כל רסן. בדרך כלל ציירתי כאשר הדימויים בראשי היו 
הופכים עוצמתיים מכדי שאוכל להכיל אותם, ואז הם היו נשפכים החוצה 

לעתים נדירות ציירתי לשם ההנאה בלבד, לשם העונג הטמון בתסכול זועם. 
בציור משהו שמושך אותי. היה בג'ורג'יה משהו שמשך אותי בעת שהסתובבה 
בזירה המאובקת מול קהל משולהב. עזבתי לפני תום האירוע, לאחר שסבתא 
הודיעה לי שהיא חוזרת עם משפחת סטפנסון ושהיא לא צריכה שאשאר 

מטרה מוגדרת, נטול כל רצון להתחכך באנשים המבלים איתה. נסעתי ללא 
בקרנבל, לעלות על הגלגל הענק, או להשקיף על ג'ורג'יה המבלה עם חבריה, 
חוגגת את הניצחון שלה. הייתי בטוח שיש לה חברים. והייתי בטוח שאני 

 שונה מהם כמו שמיים וארץ.
ת הוורידים נסעתי ונסעתי ואז הרגשתי שזה מגיע, סימן האזהרה שהציף א

שלי וגרם לצווארי ולאוזניי לפעום מחמימות. הגברתי את הרדיו בניסיון 
להטביע את המראות בצלילים. אך ללא הצלחה. לאחר כמה שניות הבחנתי 
באדם בצד הדרך. הוא פשוט עמד שם והביט בי. לא הייתי אמור להיות מסוגל 

ר הלבנה ובפנסי לראותו. שררה חשיכה וזו הייתה דרך עפר, מוארת רק בזוה
 הג'יפ שלי. אך הוא עמד שם שטוף אור, כאילו השאיל אור מהירח ונעטף בו. 

זיהיתי אותו כמעט בן רגע. והתמונות החלו להציף את תודעתי. בכולם 
כיכבה ג'ורג'יה: ג'ורג'יה עם הסוס שלה, ג'ורג'יה מדלגת מעל משוכות, 



 ס שלה.ג'ורג'יה נופלת אל האדמה באסם שבו הבהלתי את הסו
ג'ורג'יה נופלת, ג'ורג'יה נופלת, ג'ורג'יה נופלת. זה  —הדימוי חזר והופיע 

לא הפחיד אותי. ראיתי אותה נופלת. זה שייך לעבר. והיא בסדר. אבל אז 
 —התחלתי לתהות ולחשוב שאולי היא לא בסדר. תהיתי אם האיש הזה 

כאשר  האיש שעומד בצד הדרך, אותו האיש שראיתי באסם של ג'ורג'יה
סאקט נעמד על רגליו הקדמיות ובעט בה, האיש שציירתי על הקיר של אותו 

תהיתי אם הוא מנסה לומר לי  —אסם מפני שהוא חזר והופיע שוב ושוב 

 משהו. לא על חייו שלו, כי אם על חייה של ג'ורג'יה.
וכך סובבתי את הג'יפ וחזרתי אל היריד. לא החניתי במגרש החנייה, 

מהצד, וניווטתי בין המבנים וקרונות הסוסים כאילו שידעתי  העדפתי להתגנב
או  —לאן פניי מועדות. חשבתי שקלטתי הבזק קלוש נוסף מהאיש המוצל 

שמא היה זה בסך הכול הבזק אור, בוקר שיצא לעשן סיגריה? עצרתי את 
הג'יפ, יצאתי ממנו והתחלתי לקרוא בשמה של ג'ורג'יה. הרגשתי מגוחך, 

י בדממה, מהסס, מסרב להצטרף להמונים אשר התהלכו ולרגע קט עמדת
מתחת לאורות הקרנבל הצבעוניים במרחק של כמאה מטרים. הרגשתי נוח 

 יותר להשקיף עליהם מתוך החשיכה.
מישהו התנגש בי מאחור, וכתוצאה מכך נזרקתי קדימה ומעדתי. הוא 

תת לי נכנס בי ומייד התרחק, נעלם לתוך הלילה ללא שום התנצלות ובלי ל
הזדמנות לדחוף בחזרה. בוקר שיכור. אבל אחר כך השתררה דממה, ורק 
פסיעותיהם ונחרותיהם של בעלי החיים הכלואים בקרבת מקום הפרו אותה. 
לא רציתי להוסיף להתקרב אל בעלי החיים; הייתי עלול עוד לגרום לקרנבל 

 משלי.
י ג'ורג'יה התקדמתי בכיוון הקרנבל והלכתי לאורך גבולותיו, מחפש אחר

מהשוליים. ואז שוב הבחנתי באיש. סבה של ג'ורג'יה. הוא עמד בסמוך 
לכניסה האפלולית לזירה. הוא לא קרא אליי. הם אף פעם לא עשו זאת. הם 
פשוט הציפו את תודעתי בזיכרונותיהם. אבל הפעם לא עלתה שום תמונה. 

שחזרתי  הוא פשוט עמד בתוך אלומת אור לבנה כפנינה. הלכתי לעברו עד
לנקודה שבה התחלתי את החיפוש. הוא נעלם עוד לפני שהגעתי אליו, אך 
משהו נצנץ קלושות משמאלי, נעלם סביב המדרונות, מתחת ליציעי הקהל, 

 סמוך אל בעלי החיים. ואז מצאתי את ג'ורג'יה.
 

 



 
 ג'ורג'יה

 
 סיפרתי להוריי על מה שקרה בקרנבל. הייתי חייבת. גם סיפרתי להם שאני
חושבת שייתכן שטרנס הוא זה שקשר אותי. מוזס ליווה אותי אל הבית ועמד 
בחרדה ליד הדלת, ממאן ליצור קשר עין עם מישהו מהנוכחים, עיניו נטועות 
ברצפה. הוריי הפצירו בו שיֵשב, אך הוא סירב ובסופו של דבר הם הניחו לו 

 לנפשו, מתעלמים ממנו באותה הנחישות שבה הוא התעלם מהם.
לילה שכבר התארך הוסיף והתארך עוד יותר בזמן שהוריי הגיבו בחרדה, ה

בשאלות בלתי פוסקות ובסופו של דבר בשיחת טלפון לשריף, שלמרבה המזל 
 התגורר בפאתי לבאן ולא בקצה השני של המחוז.

הוריי התקשרו לסבתא של מוזס וסיפרו לה שיהיה עליו להישאר בסביבה 
רגע היא הגיעה אלינו הביתה, נכנסת בסערה דרך כדי למסור עדות לשריף. בן 

הדלת האחורית כאילו שהשעה עשר בבוקר ולא שתיים לפנות בוקר. היא 
טפחה על הלחי של מוזס וצבטה אותה לפני שניגשה אליי ועטפה אותי 
בזרועותיה. ראשה בקושי הגיע עד הכתף שלי, ותלתליה האפורים דגדגו את 

בטוחה יותר. טוב יותר. היא ישבה לשולחן סנטרי, אך תכף ומייד הרגשתי 
 והלכתי לשטוף את העפר משיערי ומעורי בזמן שהמתנו לשריף. 

הייתי פצועה וחבולה וסימני שפשוף מהחבל כיסו את פרקי כפות ידיי. 
שריטה רחבה עיטרה את הלחי השמאלית שלי. חשתי כאב עז בקודקוד ראשי 

אשר פניי הוטחו אל האדמה. ואפילו שפתיי היו רגישות מהמכה שספגתי כ
אולם גרוע מכול היה הפחד המחליא בבטני והתחושה שהצלחתי להימלט 

 ממשהו איום ונורא.
כאשר נכנסתי למטבח בפיג'מה מנוקדת וראש עטוף במגבת הבחנתי 
בשריף דוסון יושב לשולחן במטבח, לפניו מונחות פחית פפסי ופרוסת עוגה, 

ת. שריף דוסון היה רזה וחסון במדים באדיבותה של אמא, המארחת המושלמ
החומים שלו, שיערו הבלונדיני מחולק בקפידה ומסורק למשעי, עיניו 
התכולות בוהקות בפניו השזופות, אשר הסגירו את חיבתו לשהייה בחיק 
הטבע. הוא היה בסוף שנות השלושים או ראשית שנות הארבעים לחייו, 

שים אהבו אותו והוא אהב ולאחרונה הוא נבחר מחדש למשרת השריף. אנ
סוסים. ומבחינת האנשים במחוז שלנו, מדובר בקורות חיים מרשימים למדי. 
לא שיערתי שהוא עלול לאבד את משרתו בזמן הקרוב. בשעה שישבתי לשולחן 
ליד גברת רייט, הוא ואבי שוחחו על אילופו של לאקי. מוזס ישב מול השריף, 



שאלות. מוזס היה שקט ומסוגר ועיניו ותכף ומייד השריף החל להמטיר עליו 
לא זזו מהדלת לרגע, כאילו שהוא רק מחכה להזדמנות לברוח. זה הזכיר לי 
את בית הספר של יום ראשון, והמחשבה על כך כמעט העלתה חיוך על שפתיי. 
התשאול לא ארך זמן רב; מוזס השיב את התשובות הקצרות ביותר שתועדו 

 במשך ההיסטוריה.
ודיאו עם סבתו. סבתו הנהנה בצורה מועילה. הוא בא כדי הוא ביקר בר

 לראות אותי רוכבת. גברת רייט הנהנה בשנית.
באמת? עצם המחשבה על כך גרמה לי להתפתל ולהתמלא חמימות 
מבפנים. הוא המשיך להשיב על השאלות בשקט, מוסר את הפרטים 

 בחסכנות.
ד לידו בזמן ששקל הוא החנה את הג'יפ ליד המכלאות של בעלי החיים ועמ

אם לחזור לקרנבל כדי לאכול כמה נקניקיות מצופות ותפוח מקורמל או פשוט 
לחזור הביתה. מישהו התנגש בו מאחור. הוא לא ראה במי מדובר. אולי בוקר, 
הוא חשב לעצמו. לא מועיל במיוחד, חשבתי לעצמי. אבל גם אני לא יכולתי 

שמע מישהו קורא בקול, צועק להוסיף פרטים נוספים לתיאורו. הוא חשב ש
 אפילו. והוא מצא אותי. הוא התיר את הקשרים ולקח אותי הביתה. הסוף.

ואז מוזס בהה בשריף וחזר על אותן התשובות לאחר ששריף דוסון הגביר 
מעט את הלחץ שהפעיל עליו. שריף דוסון שאל מדוע הוא חנה ליד המכלאות 

 ולא במגרש החנייה.
 ה ללכת ברגל.מוזס השיב שהוא לא רצ

השריף רצה לדעת מדוע אין ביכולתו למסור תיאור מדויק יותר של האיש 
 שראה נמלט מהמקום, האיש שהתנגש בו חזיתית?

 מוזס השיב שגבו היה מופנה אליו, ושבמקום שררה חשיכה.
השריף נראה חסר מנוחה וחשדני, אבל אני נותרתי שלווה. מוזס הוא לא 

 ר אותי. וזה הפרט היחידי שהיה חשוב בעיניי.זה שקשר אותי. הוא זה ששחר
ואז הגיע תורי. גם אני סיפרתי את סיפורי, והקהל הקטן שלי נאחז בכל 
מילה שיצאה מפי. סיפרתי לשריף דוסון שחשבתי שייתכן שטרנס אנדרסון 
ניסה למתוח אותי, והרגשתי לא נעים במיוחד, בהתחשב בכך שטרנס הוא 

לזכותו של השריף ייאמר שהוא לא הניד עפעף או אחיינו של שריף דוסון. אך 
התווכח איתי, והוא הבטיח שיירד לשורש העניין. השריף רשם את כל 
הפרטים שמסרתי לו ואפילו צילם את סימני הקשירה בפרקי כפות ידיי ואת 

 השריטות 
 בפניי.



"מה זה? זה משהו שאנחנו צריכים לתעד?" השריף הצביע על המקום שבו 
אקט הוטחה במצחי. הפצע היה בן שלושה שבועות וכמעט הפרסה של ס

הגליד, אך האדמה וחלקיקי האבנים גרמו לגירוי בצלקת, וכעת היא נראתה 
 אדמדמה וגסה.

"סאקט התלהב קצת יותר מדי," אמרתי ומשכתי בכתפיי, מסרבת לדון 
 מחדש בתקרית. ידעתי שהשריף מכיר את סאקט.

רה במצחו. "מעניין אם טונגה השריף חייך קלושות והצביע על חבו
התלהבה מאותו הדבר. היא החטיפה לי כהוגן, הסוסה הארורה. לעולם אי 
אפשר להרגיש נינוח מדי בקרבת בעלי חיים. ברגע שאתה חושב שהצלחת 

 לפענח אותם, הם יעשו משהו לגמרי בלתי 
 צפוי."

 "כן. זה נכון גם לגבי אנשים." אמרתי, בלי לחשוב פעמיים.
נכון. הלילה יותר מאי פעם. תכף ומייד הרגשתי בפחד המציף  וזה היה

אותי ותהיתי כיצד לכל הרוחות אצליח להירדם הלילה... או אי פעם. השריף 
 הנהן באהדה וקם ממקום מושבו. הוא הושיט את ידו וטפח על כתפי.

"אני מצטער, ג'ורג'יה, באמת. בין שזו הייתה מתיחה או משהו מפחיד 
ט אסיר תודה על כך שאת בריאה ושלמה. אנחנו ניצור קשר עם יותר, אני פשו

טרנס אנדרסון והיילי בלווינס ונבדוק אם הם יודעים על זה משהו. יש לנו את 
ההצהרה שלך וגם את התמונות. וכמובן גם את הצהרתו של אדון רייט." 

 השריף התבונן במוזס בדריכות. כמעט גלגלתי את העיניים שלי. 
זס. הייתי די בטוחה שאם לא הייתי מתעקשת בתוקף כולם פחדו ממו

שמוזס איננו האדם שקשר אותי לפני שהוא שחרר אותי, הוא היה החשוד 
 מרושע.  נראההעיקרי. הוא פשוט 

 השריף פסע לעבר דלת המטבח.
"אני שמח שזה הערב האחרון של הקרנבל. אנשים קצת יוצאים מדעתם. 

סלולם ונצליח לפענח את מה שקרה. כולי תקווה שהחיים בעיירה יחזרו למ
 נהיה בקשר."

שריף דוסון יצא אל דמדומי השחר המפציע וכולנו התיישבנו, נועצים מבט 
 בשולחן, שקועים במחשבותינו, עייפים מכדי לזוז לעת עתה.

"ובכן," נאנחה קת'לין רייט. "שריף דוסון הוא בחור חביב." הוא היה 
ת שמונים זה עדיין נחשב לצעיר. "מוזס, כמעט בן ארבעים, אך כנראה בעיני ב

הוא ואמך היו זוג אוהבים. הוא היה מאוהב בה עד השמיים. חשבתי שאולי 
היא תחזור ללבאן ותינשא לו. הוא ניסה. הוא רדף אחריה שוב ושוב, ללא 



הפסקה. אלוהים יודע עד כמה הוא התאמץ בשבילה. אבל אני מניחה שהיא 
ט שוב טפחה על הלחי של מוזס וקמה ממקום כבר הייתה אבודה." גברת ריי

מושבה. פניו נדרכו נוכח אזכורה של אמו, ותהיתי באיזו תדירות אנשים דיברו 
 עליה. הייתה לי הרגשה שמוזס מעולם לא דיבר עליה.

גם הוריי קמו מהכיסא, אך מוזס, למרבה ההפתעה, הביט בי. היינו 
 גרים לא שמו לב אלינו.השניים היחידים שנשארו לשבת, ולרגע קט, המבו

"רצית שאצייר על הקיר בחדר שלך. אני כבר כאן, אז אני יכול לראות על 
 מה מדובר."

 בן רגע אמי נדרכה.
 "השעה כמעט שלוש לפנות בוקר," היא מחתה.

 מוזס נשא אליה את מבטו. "לג'ורג'יה לא יהיה קל להירדם הלילה."
ק הלב שלי הלם בחוזקה, זה כל מה שהוא אמר, ועל כולם נפלה שתיקה. ר

כמו תוף. עמדתי והובלתי אותו לאורך המסדרון. אף אחד לא הביע התנגדות. 
שמעתי את גברת רייט יוצאת ואת הוריי מתקדמים לעבר חדר השינה שלהם 

 בהמשך המסדרון.
"זו חופשת הקיץ, מַאוּנה," שמעתי את אבי לוחש. "זה בסדר. אנחנו כאן, 

 תניחי להם." במרחק של כמה חדרים מהם.
 וזה מה שהם עשו. הם הניחו לנו.

"ספרי לי את הסיפור," תבע מוזס לאחר שסיפרתי לו מה רציתי שיצייר על 
הקיר שלי. הוא נעץ מבט בקיר הלבן שניקיתי לפני שבועיים, בתקווה שיסכים 
לצייר עליו. הטעם שלי היה בסיסי, פשוט אפילו, והתגאיתי בהיעדר 

רים שסודרו על המדפים, כולם מערבונים פרט הקישוטים ובשורות הספ
ל"המקום שבו צומחים השרכים האדומים" ו"קיץ הקופים", ושורה ארוכה 
נוספת של ספרים מאת דין קונץ. אחרי לואיס ל'אמור, הוא היה הסופר 

 האהוב עליי.
 "אתה אוהב לקרוא?" שאלתי והצבעתי על המדף הקטן שלי.

 "מוזס סקר את הספרים במבטו. "כן.
תשובתו הפתיעה אותי. אולי בגלל שיצא לו שם של עבריין שמסתובב עם 
כנופיות, אולי בגלל המראה החיצוני שלו. הוא לא נראה כמו הטיפוס שיהנה 

 מישיבה שקטה וקריאה בספר.
 "מה הספר האהוב עליך?" נשמעתי ספקנית ועיניו התכווצו.

', על עכברים 1984"אני אוהב את 'התפסן בשדה השיפון', 'נערי הכרך', '
ואנשים', 'חולית', 'לוחמי החלל', 'שר הטבעות'. כל מה שכתבו טום קלנסי או 



 קיי רולינג."-ג'יי
קיי רולינג במהירות, כאילו שסירב להודות שהוא מעריץ של -הוא אמר ג'יי

 הארי פוטר. אבל הוכיתי בתדהמה.
בתי "באמת קראת את כל הספרים האלה?" קראתי את 'נערי הכרך' ואה

אותו, אבל לא קראתי את שאר הספרים שהוא הזכיר. תהיתי אם הוא משקר 
 לי.

"שום סטיבן קינג או דין קונץ?" הוספתי, מנסה למצוא משהו משותף 
 לשנינו.

"'גרין מייל' ו'הילדה שאהבה את טום גורדון'. אבל לא קראתי ספרים 
 אחרים של סטיבן קינג. ודין קונץ יודע יותר מדי."

 אומרת?""מה זאת 
 מוזס הניד בראשו ולא הסביר. 

 "אני לא מסוגלת לדמיין אותך יושב בשקט מספיק זמן כדי לקרוא."
"אני יכול לשבת בשקט כאשר המוח שלי עסוק. טלוויזיה משגעת אותי. גם 
מוזיקה, בדרך כלל. אבל אני אוהב סיפורים." עיניו שוב מצאו את עיניי. 

 ""התכוונת לספר לי את הסיפור שלך.
"אה. כן. הסיפור. זה סיפור שסבא שלי היה מספר לאבא שלי בילדותו, 
ואחר כך אבא שלי סיפר אותו לי. האמת שאין לי מושג מה המקור שלו אבל 

 תמיד הרגשתי שמדובר בסיפור אמיתי."
"סבא שלך זה מי שאבא שלך הזכיר בערב ההוא? שחשב שאותו 

 שציירתי?"
 "כן."

לו חש הקלה. בהיתי בו למשך כמה שניות למרבה הפלא, מוזס נראה כאי
 ארוכות, מנסה לפענח את הבעת פניו.

 "תמשיכי," הוא אמר.
"פעם היה איש עיוור שחי בעיירה קטנה במערב. הוא לא היה עיוור 
מלידה. כשהיה ילד קטן חלה במחלה שגרמה לו לאבד את הראייה. יחד עם 

יה בכל פעם שרצה לצאת הראייה הוא איבד גם את חירותו. הוא נזקק לבן לוו
מהבית, והוא נאלץ להיעזר באחרים עבור רוב עבודות הבישול והניקיון. וגרוע 
מכול, הוא לא היה מסוגל לראות את הסוסים שלו או את הגבעות סביב ביתו. 
באחד הלילות הוא חלם שהוא רץ בהרים וכאשר עצר לשתות ממימיו 

. הוא כבר לא היה אדם הקרירים של הנחל, הוא הבחין בהשתקפותו במים
אלא סוס לבן ויפהפה שיכול לרוץ קילומטרים ארוכים בלי להתעייף. כאשר 



האיש התעורר בבוקר, הבחינה האישה שהגיעה מדי יום לעזור לו שלמרות 
 שהתרחץ אמש, כפות ידיו וכפות רגליו היו מלוכלכות.

"למחרת בלילה הוא חלם את אותו החלום, ובחלום רגלו הקדמית של 
סוס נתקעה בענף בזמן שניתר מעל בול עץ. רגלו של הסוס נשרטה קלות, ה

ובבוקר האיש התעורר והבחין שיש על רגלו שריטה ארוכה בדיוק במקום שבו 
הסוס נפצע בחלום." המילים קלחו ממני בשצף, כאילו שדקלמתי את ההמנון 

דאי הלאומי. בתור ילדה שמעתי את הסיפור הזה פעמים כה רבות, שקרוב לוו
 שהשתמשתי בדיוק באותן המילים ובאותם התיאורים שאבי הפליא לתאר.

"ואז אנשים התחילו להבחין בסוס הלבן בלילה, וכאשר השמועות על כך 
הגיעו לאוזני האיש העיוור, הוא הבין שלא חלם. הוא באמת נעשה סוס 
בלילה, רץ ודילג, ושטף את עיניו בכל הדברים שלא ראה זה תקופה ארוכה, 

 ק מבעד לעיניו של בעל החיים היפהפה הזה.ר
"הוא לא העז לספר על כך לאיש, מפני שידע עד כמה מטורף הדבר. אך 
מטורף או לא, זו הייתה האמת לאמיתה. לילה אחר לילה הוא היה הופך 
לסוס, ולילה אחר לילה אנשים הבחינו בו, עד שכמה מאנשי העיירה החליטו 

 והיפה. לגבש תוכנית ללכידת הסוס הלבן
"אנשי העיירה מימשו את התוכנית והצליחו לשבות את הסוס. אך בדיוק 
ברגע שבו היו בטוחים שלכדו אותו, הסוס זינק מעל הגדר ודהר מעלה, היישר 

 לתוך העננים, ומאז נעלמו עקבותיו.
"למחרת, כאשר האישה הגיעה לביתו של האיש העיוור כדי להכין עבורו 

שם. הוא לא שב הביתה מעולם. אף אחד לא  ארוחת בוקר, האיש לא היה
הצליח לגלות מה עלה בגורלו, ורק האישה המטפלת חשדה במה שקרה באמת 
מפני שטביעות הרגליים שהובילו מהכניסה לביתו והלאה הלכו והשתנו 

 לטביעות פרסה בבוץ הרך שבחצר."
מוזס בהה בפניי בעודי מדברת, אך עיניו נעשו מרוחקות ולא ממוקדות, 

 אילו שהוא כלל לא הביט בי.כ
 "אפשר להשתמש ביותר מקיר אחד?" הוא שאל.

"הממ... בטח." קמתי לאיטי והתחלתי לתלוש תמונות ולעקור נעצים 
מהקיר. תוך זמן קצר רהיטיי ניצבו במרכז החדר ומוזס החל לצייר בפראות 
בעזרת מה שהוא כינה עיפרון שמן. הוא שלף כמה עפרונות כאלה מכיסו, 

 לו שהוא נושא אותם עמו לכל מקום.כאי
התבוננתי מרותקת בשעה שמוזס שקע עמוק בתוך הסיפור שחלקתי עמו. 
לעתים נדירות הוא התרחק מעט מהציור כדי לבחון את מה שצייר, וכפות ידיו 



נעו במהירות מסחררת. הוא השתמש בשתי ידיו לסירוגין, ועד מהרה הוא 
צייר כאחוז טירוף בשתי ידיו בעת החזיק עיפרון בכל אחת מכפות ידיו ו

ובעונה אחת. היה זה מחזה בלתי נתפס. בקושי הצלחתי לכתוב בידי 
השמאלית, ובטח שלא לצייר באמצעותה, או אפילו לצייר בזמן שידי השנייה 
עושה משהו אחר. מוזס לא פנה אליי, ובפעם היחידה שהפרעתי לו, כאשר 

וא בהה בי בפנים חתומות כאילו השחר כמעט הפציע ועיניי החלו להיעצם, ה
 שכח מנוכחותי.

"בוא נעצור כאן. אני כבר לא מסוגלת להישאר ערה," פיהקתי. "ואני לא 
רוצה לפספס שום דבר. אתה גאון. אתה יודע את זה, נכון? אולי יום אחד 
תהיה מפורסם והם יהפכו את החדר שלי למוזיאון מוזס רייט." הוא מיהר 

 להניד בראשו לשלילה.
"אני לא רוצה לעצור," הוא אמר, עיניו מפצירות בי. "אני עדיין לא יכול 

 לעצור. אם אעצור, ייתכן שלא אצליח לסיים."
"בסדר," מיהרתי להסכים. "אבל כדאי שתסתלק לפני שההורים שלי 
יתעוררו. אתה יכול לחזור כל יום עד שתסיים. אתה רק חייב להבטיח לי 

 שתרשה לי להסתכל."
ינה כל עוד רוחי בי, מתעקשת לא לפספס את הקסם. אך חרף נלחמתי בש

הגאונות שבדימויים הנפרשים על גבי קירות חדרי, מוזס עצמו הוא ששבה 
 אותי בחבלי קסמו. 

וכאשר עיניי כבר לא הצליחו להישאר ממוקדות ועפעפיי נעצמו בפעם 
, האחרונה, מוזס הוא שרקד בחלומותיי, זרועותיו נעות במהירות מסחררת

 עיניו בוהקות, צבע וקווים מתפתלים נובעים מקצות אצבעותיו.
בפעם הבאה שפקחתי את עיניי השעה הייתה אחר הצהריים. התעוררתי 

 בגלל שמישהו הקים מהומה מחוץ לחלונות חדר השינה שלי.
"מה אתה עושה?" שאלתי את מוזס, מבולבלת, קמה מהמיטה בצעדים 

 יי.כושלים ומסלקת את קורי השינה מפנ
"אני מתקין רשתות על החלונות שלך. כדי שאוכל לצייר בפנים, אנחנו 
נזדקק לזרימת אוויר. אם לא יהיו רשתות, היתושים יעקצו אותי, יתעופפו 
סביב המנורה ויטבעו בצבע שלי. ואנחנו נתמסטל מהאדים. גם ככה המוח שלי 

 מטוגן." 
 "סדוק," אמרתי, בלי לחשוב פעמיים.

 והזעיף פנים."כן." אמר מוזס 
"ובכן, הוא עובד לא רע בכלל." הסתובבתי ובחנתי את הקירות שלי. 



"אפילו עם הסדקים. למעשה, אם המוח שלך לא היה סדוק, לגאונות שלך לא 
הייתה הזדמנות להישפך החוצה. אתה מבין את זה?" ויצירתו באמת הייתה 

מוח סדוק, הוא גאונית. הוא עדיין לא השתמש בצבע. אך בעזרת עיפרון שמן ו
כיסה את שני הקירות בסצינות הפתיחה מהסיפור על האיש העיוור שחזר 
לראות ועל הסוס שהתעורר לחיים עם רדת הלילה. זה כבר היה מעבר לכל מה 

 שיכולתי לדמיין.
 "הצלחת לישון בכלל?" הסתובבתי אליו ופיהקתי.

 "לא. אבל עכשיו אלך לנמנם קצת. אחזור אחרי ארוחת הערב."
חרי ארוחת הערב היה רחוק מדי בשבילי, ונותרו לי כמה שעות להרוג עד א

אז. לאחר שטיפלתי בתרנגולות שלי, כיסחתי את הדשא בחזית הבית ועזרתי 
לאמי כשעה עם שני ילדי אומנה שלקחנו לכמה ימים, פרשתי אל המכלאה. 
הסוסים שלי שמחו לראות אותי, והרגשתי רע על כך שנתתי להם לחכות. 

מת המרעה עדיין שפעה עשב והיה להם מים, אז זה לא שהם גוועו ברעב, אד
אך זה היה נדיר שפספסתי בוקר בחברתם. פיציתי אותם בכך שביליתי 

 בחברתם עד רדת החשכה וניסיתי לגרום ללאקי להתאהב בי.
לאקי היה סוס עם פרווה שחורה ורעמת שיער שחורה מפחם. הוא היה 

בחיי, ונראה שהיה מודע לכך, והיה לו מזג הפכפך. הסוס היפה ביותר שראיתי 
הוא לא רצה שיגעו בו או שירכבו עליו או שינסו לגרום לו לעמוד בשקט. הוא 

 רצה שאניח לו לנפשו. 
לאבא היה לקוח שלא היה לו כסף לשלם בעד שירותי הווטרינריה שקיבל, 

ד, מפני אז הם סיכמו על עסקת חליפין. זו לא הייתה עסקה מוצלחת במיוח
שאבא היה זקוק לסוסים שהוא ואמא יוכלו לאלף כדי לעבוד עם הילדים. 
אבל הסוס הגיע משושלת שמצאה חן בעיני אבא, והוא חשב שאולי יוכל 

 להשתמש בו כסוס הרבעה ולהרוויח קצת כסף מהצד.
חזק ובנוי היטב, שריריו פתלתלים ובולטים  —לאקי הזכיר לי את מוזס 

, והאופן שבו נשא את ראשו והתעלם ממני היה זהה מתחת למשטח החלקלק
כמעט למוזס. אבל אז לאקי היה מביט בי וידעתי שהוא בהחלט מודע 
לנוכחותי. הוא לא שכח ממני לרגע, ורצה שארדוף אחריו. תקראו לי משוגעת, 

 אבל הייתי בטוחה שמה שישפיע על הסוס ישפיע גם על הנער.
שאחריו. ובזה שאחריו. התבוננתי בו  מוזס חזר באותו הלילה. וגם בלילה

בפליאה בעודו מוסיף צבע ומעניק לסיפור אווירה חלומית שגרמה לי להרגיש 
 —כאילו נכנסתי לתוך ראשו של האיש העיוור וראיתי הכול מבעד לעיניו 

 כאילו ראיתי את העולם לראשונה בחיי.



מוזס לא הסתפק רק בקירות שלי. בלילה השלישי הסיפור השתרע 
התפשט עד התקרה. מוזס הקים כמה פיגומים כדי שיוכל לשחזר את הקפלה ו

הסיסטינית ממש שם, על תקרת חדר השינה הקטן שלי. היה עליי להודות 
שמעולם לא שמעתי על הקפלה הסיסטינית עד שמוזס סיפר לי על מיכלאנג'לו 
 בפרטי פרטים, בעודו מקים את הבמה שעליה התכוון לשכב ולצייר. הוא אמר
שביום מן הימים הוא יחזה בה במו עיניו. הוא רצה לטייל ברחבי העולם 
ולראות את כל יצירות האמנות הגדולות. זה היה החלום שלו. שמרתי על 
דממה מוחלטת כשדיבר, ותרמתי לשיחה רק כשחשבתי שהוא עומד להתעייף 
 וייתכן שיפסיק לדבר. הזדקקתי לכך שימשיך לדבר. רציתי לדעת עליו הכול.
רציתי להיכנס לתוך עולמו. ואט אט, במיוחד בזמן שצייר, הוא העניק לי 
הצצות חטופות פנימה, רגעים קטנים שנצרתי בלבי כמו ילדה קטנה האוספת 
צדפים שבירים וחלוקי אבן מנצנצים. וכאשר שוב הייתי לבדי, הייתי מוציאה 

מכל  את האוצרות האלה וחוקרת אותם במחשבותיי ללא הרף, בוחנת אותם
 זווית אפשרית, לומדת אותם.

הוריי לא ידעו מה לחשוב על החדר שלי. אף אחד לא ידע מה לחשוב עליו. 
זה נראה כמעט מוגזם, בהתחשב בחלל הקטן כל כך. כאשר עמדת במרכז 
החדר והסיפור עטף אותך בצבעיו העזים, היה קל להרגיש סחרחורת מגודלם 

בתי את זה. השארתי את הרהיטים של הפרטים ומעומק היצירה. אבל אני אה
מסודרים באי קטן במרכז החדר, וכך דבר לא הסתיר את הקירות. תליתי 
בקצוות נורות זהובות ומנצנות, וכאשר כיביתי את האור לפני השינה האורות 
הקטנטנים היו מאירים את חלומו של האיש העיוור בזוהר עדין וחמים. זה 

 היה מחזה קסום.
את יצירתו הושטתי לו שטר של מאה דולר והרגשתי בלילה שמוזס סיים 

כמו מטומטמת. לא היה לי ספק שהסכום בקושי יכסה את ההוצאות על 
הצבע ועל הציוד שלו. אבל זה כל מה שהיה ברשותי, ולא היה לי מושג לְמה 

 אני נכנסת כאשר ביקשתי ממנו לצייר על הקיר שלי.
ו ששכח ששכרתי את למען האמת, הוא נראה די מרוצה מהכסף, כאיל

שירותיו, והוא הודה לי מקרב לב בעודו מקפל את השטרות בתוך ארנק עור 
 רך ותוחב אותו בכיס מכנסי הג'ינס שלו.
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 ג'ורג'יה
 
 
 

בא אמר שסוסים משקפים את האנרגיה של האנשים סביבם. אם אתם א
וא ינצל פוחדים, הסוס ישמור מכם מרחק. אם אתם מטילים בעצמכם ספק, ה

אתכם. אם אינכם בוטחים בעצמכם, גם הוא לא יבטח בכם. סוסים הם גלאי 
אמת. זה לא מדע טילים. זה לא כישוף. יש סיבה לכך שנותנים לסוס להוביל 

 אם מאבדים את הדרך. הוא תמיד יחזיר אתכם הביתה.
לא חמקה מעיניי העובדה שהסוסים פחדו ממוזס. ואם התיאוריה של 

יבה לכך היא שמוזס פחד, והסוסים בסך הכול שיקפו רגש אבא נכונה, הס
עוצמתי במיוחד. יש אנשים שפוחדים מסוסים. הם גדולים מאוד וחזקים 
להפליא, ואם הגעתם למצב שבו זה אתם נגד סוס, ובכן, הסוס יכסח לכם את 

 הצורה.
אבל אני לא חשבתי שמוזס פוחד מהסוסים. לא בדיוק. הייתי די בטוחה 

ט פוחד באופן כללי. חרדתי, נואש, מעורער. או כל הגדרה אחרת. שמוזס פשו
 והסוסים שלנו קלטו את זה.

"אתה זוכר איך סאקט בעט בי?" שאלתי את אבי בוקר אחד, בעודנו 
 מתכוננים לפגישת ייעוץ.

 "כן," רטן אבי.
 "הוא בסך הכול שיקף את המצב של מוזס, נכון?"

א מרוצה ממה שהשתמע מדבריי, אבא שלי נשא את עיניו בתנועה חדה, ל
 שמוזס רצה לבעוט בראשי.

"מוזס פוחד, אבא. אני חושבת שהוא מצייר כיוון שזו הדרך שלו לפרוק 



הרבה לחץ שהצטבר. אבל חשבתי שאולי נוכל לשכנע אותו להתקרב אל 
 הסוסים, ואולי על הדרך נוכל גם לעזור לו."

 אבי. "החוק הראשון בכל הנוגע לטיפול, ג'ורג'," אמר
 "כן?"

 "אפשר להוביל סוס למים..."
"... אבל אי אפשר להכריח אותו לשתות," נאנחתי, וסיימתי את הפתגם 

 הידוע.
"בדיוק. ייתכן שאת צודקת בקשר למוזס. ואני בטוח שנוכל לעזור לו, אם 
וכאשר הוא ירצה בעזרתנו. ילדים, זוגות נשואים, אנשים שסובלים 

, כמעט כל אחד יכול להפיק תועלת מטיפול מהתמכרויות, אנשים מדוכאים
בעזרת סוסים. מעולם לא פגשתי באדם שלא יכול להפיק תועלת מבילוי זמן 
בחברת סוס. אבל זה בסופו של דבר תלוי במוזס. את די עקשנית, ג'ורג', אבל 

 בנער הזה מצאת לך יריב שקול."
ה הזאת הייתי משוכנעת בכך. זאת אומרת, בכך שפגשתי בו. אולי הבעיט

בראש או התקרית האלימה בקרנבל שינו אותי אחת ולתמיד, אולי היה זה 
תפקידו כמושיע שלי, או אולי פשוט התאהבתי באמן שהפיח רוח חיים בסוס 
לבן על גבי קירות חדר השינה שלי. העובדה היא שלא הצלחתי להפסיק 
לחשוב על מוזס. מצאתי את עצמי מחפשת אותו מהרגע שיצאתי החוצה 

בוקר ועד הרגע שוויתרתי בערב והחלטתי לחזור הביתה. סבתו הפצירה ב
בשכנים להעסיק אותו וברגע שמוזס סיים לבצע עבודות מזדמנות עבור אבא 
שלי, הוא החל בתיקון הגדר של ג'ין פאוול, מה שבוודאי יגזול ממנו את 
שארית ימי הקיץ, בהתחשב בשטח העצום שהיה בבעלותו של ג'ין פאוול. 

סף על כך, שכרו את שירותיו לביצוע עבודת הריסה בתוך המפעל הישן בנו
 ממערב לעיירה אשר נסגר לפני עשרים שנה.

יכולתי בקלות לתרץ את רכיבתי לאורך מסלול הגדר, אך המפעל הישן 
היה סיפור אחר לגמרי. חשבתי שאחצה את הגשר כשאגיע אליו, אבל כבר 

י לחשוב על ההתאהבות הטיפשית התחלתי לרקום מזימות. לא הרשיתי לעצמ
שלי, מפני שפירוש הדבר שיהיה עליי להכיר בקיומה. אף פעם לא הייתי 
מהבנות שמתאהבות ככה או שנדלקות על בנים, אלו שבודקות את השפתון 

 שלהן או מנפחות את שיערן ברגע שהבנים נמצאים בקרבת מקום.
ק. מתירה את ובכל זאת, מצאתי את עצמי עושה את הדברים האלה בדיו

צמתי ומעבירה את כפות ידיי בשיערי הפרוע, בעודי מתקרבת לגבול שטחו של 
ג'ין פאוול, רכובה על סוסי, בשלהי חודש יולי. נשאתי בידיי את ארוחת 



הצהריים של מוזס. עוד לפני כן דאגתי להיתקל בקת'לין בדרכה החוצה ולציין 
. היא חייכה אליי חיוך בדרך אגב שבמקרה אני וסאקט נמצאים בדרכנו לשם

מבין, והרגשתי די מטופשת. קת'לין רייט אמנם בת שמונים, אבל אני בטוחה 
שאין דברים רבים הנעלמים מעיניה. במיוחד מפני שבמשך שלושה ימים 
ברציפות נתקלתי בה, ממש במקרה, בדיוק בזמן כדי למסור למוזס את 

 ארוחת הצהריים שלו.
-וא לא נראה מרוצה, ותהיתי בפעם המיכאשר מוזס הבחין בי מתקרבת ה

 כמה איך ולמה הצלחתי לעצבן אותו.-יודע
 "איפה ג'יג'י?" הוא שאל.

 "מי זו ג'יג'י?"
 ברציפות. ג'יג'י." Gשני  —"סבתא שלי. היא הסבתא רבתא שלי 

"היא יושנת, וחשבתי שאם כבר אני רוכבת ועוברת פה, אני יכולה לעזור 
 ולהביא את האוכל שלך."

א ישנה." הוא נשא אליי את עיניו בשאט נפש. "לא יושנת. וגם אומרים "הי
 ארוחה ולא אוכל. גם אֶת זה אַת אומרת לא נכון."

לי זה נשמע בסדר גמור, אבל רשמתי לפניי. לא רציתי שמוזס יחשוב שאני 
 טיפשה.

"כולם בעיירה הזאת אומרים את זה לא נכון. סבתא שלי אומרת את זה 
רפן אותי," רטן מוזס. מצב רוחו היום לא היה בשמיים. אבל לא נכון! זה מח

 לא הפריע לי שהוא מתלונן, כל עוד הוא מדבר איתי.
"בסדר. אני אעבוד על הדקדוק שלי. אתה רוצה לספר לי אילו דברים 

 נוספים אתה לא אוהב בי? כי נדמה לי שזה לא הדבר היחידי," אמרתי.
חיל לשאול כמה שאלות משלו. הוא נאנח אבל התעלם מהשאלה שלי והת

 "למה את כאן, ג'ורג'יה? אבא שלך יודע שאת כאן?"
"אני מביאה לך את ארוחת הצהריים שלך, איינשטיין. והתשובה לשאלה 
השנייה היא לא. למה שהוא ידע? אני לא מודיעה לו בכל פעם שאני יוצאת 

 לרכוב על הסוס שלי."
 רות?""הוא יודע שאת מסתובבת פה וקופצת מעל גד

 משכתי בכתפיי. "אני רוכבת מאז שלמדתי ללכת. זה לא כזה ביג דיל."
 הוא ירד מהעניין, אך המשיך להציק לי לאחר כמה נגיסות מהכריך שלו.

"ג'ורג'י פורג'י פודינג ועוגות. נישקה את הבנים וגרמה להם לבכות. איזה 
 מן שם זה ג'ורג'יה?"

. ג'ורג'יה שפרד הראשונה. "לסבתא של סבתא רבתא שלי קראו ג'ורג'יה



 אבא שלי קורא לי ג'ורג'."
 "כן. שמעתי אותו. זה פשוט איום ונורא."

הרגשתי בזעם המציף את לחיי, ורציתי בכל מאודי לירוק עליו ממקום 
מושבי על גבי הסוס, ישר על ראשו המחוטב והקצוץ בקפידה. הוא הרים אליי 

 אף יותר. את מבטו ועיקם את שפתיו, מה שעורר את זעמי
"אל תסתכלי עליי ככה. אני לא מנסה לעצבן אותך. אבל ג'ורג' זה שם נורא 

 לבת. או ליתר דיוק, לכל אחד שלא הוכתר למלך אנגליה."
 "אני חושבת שהשם הולם אותי," התנשפתי בזעף.

"אה, באמת? ג'ורג' הוא שם של גבר עם מבטא בריטי כבד או גבר שחובש 
 יכה לקוות שהוא לא הולם אותך."פאה לבנה ומפודרת. את צר

"טוב, אני לא ממש זקוקה לשם סקסי, נכון? אף פעם לא הייתי בחורה 
סקסית." משכתי במושכות וסימנתי לסאקט שאני בהחלט מוכנה להסתלק 
מהמקום. נשבעתי שלעולם לא אביא למוזס את ארוחת הצהריים שלו. הוא 

 מתנהג כמו שמוק, וזה החליא אותי.
בתי הביתה, היה נדמה לי ששמעתי אותו קורא בעקבותיי, אך בזמן שרכ

"פשוט תמשיכי להגיד את זה לעצמך, ג'ורג'י פורג'י. וגם אני אמשיך להגיד את 
 זה לעצמי."

 למחרת הבאתי לו שוב את ארוחת הצהריים שלו.
 

 

 
 מוזס

 
 "היא מחבבת אותך, אתה יודע." חייכה אליי ג'יג'י בהתגרות.

 לטתי קולות אנקה.בתגובה לכך פשוט פ
"ג'ורג'יה מחבבת אותך, מוזס. והיא בחורה טובה כל כך. בחורה נחמדה. 
וגם יפה, בנוסף לכול. למה שלא תקדיש לה קצת תשומת לב? זה כל מה שהיא 
רוצה, אתה יודע." ג'יג'י קרצה אליי, והרגשתי את החמימות, שכה התגאיתי 

 רד בטני.ביכולתי לרסנה, מתחילה להתפשט בחזה שלי ובמו
ייתכן שעכשיו ג'ורג'יה רוצה רק תשומת לב. אבל זה לא יימשך זמן רב. 
אם אתן לה תשומת לב, היא תרצה לבלות יותר זמן בחברתי. ואם אבלה יותר 
זמן בחברתה, ייתכן שהיא תרצה שאהיה החבר שלה. ואם אהיה החבר שלה, 



נורמלית.  היא תרצה שאהיה נורמלי. היא תרצה שאהיה נורמלי מפני שהיא
ומבחינתי נורמלי היה דבר כל כך זר וחמקמק, שאפילו לא ידעתי איפה 

 להתחיל לחפש אותו.
 ובכל זאת...

נזכרתי איך היא נראתה בזמן שנרדמה, בלילה שבו ציירתי על תקרת חדר 
השינה שלה. התבוננתי בה מבעד לחריצי הפיגום שבניתי, ממש מתחתיי, 

ה. הרגשתי כאילו שאני מתעופף, שהגוף מכורבלת סביב כרית שלקחה ממיטת
שלי מרחף כשני מטרים מעליה. שיערה השתפל בחופשיות על כתפיה, צבעו 
כגון החיטה הצומחת בשדות המכתרים את העיירה הקטנה שבה גרנו. אך 
שיערה לא היה מחוספס וצמרירי. הוא היה רך כמו משי ועבה וגלי, בטח בגלל 

ך כל היום. היא הייתה גבוהה, אמנם הצמה שהייתה קלועה על ראשה במש
לא גבוהה כמוני, אך ארוכה ודקיקה, בעלת עור זהוב ועיניים חומות עמוקות 
שעמדו בניגוד מוחלט לשיערה הבהיר. ההפך הגמור ממני. לי היו עיניים 
בהירות ושיער כהה. אולי אם היו מזווגים אותנו, המוזריות הגופניות היו 

התכווצה מעצם המחשבה. אף אחד לא יזווג מבטלות אלה את אלה. בטני 
 אותנו. בוודאי לא אני.

מצאתי את עצמי מתבונן בה כשהיא ישנה, ולהרף עין נשכח הציור 
מתודעתי. האיש בפינת החדר שחלק את מחשבותיו, שחלק את סיפורה של 
ג'ורג'יה באמצעות תמונות שנוצקו לתוך ראשי ויצאו דרך כפות ידיי, נעלם 

 תי אם אוכל לקרוא לו שיחזור. עבודתי עוד לא תמה.כלא היה. תהי
אך לא ניסיתי לקרוא לו שיחזור. במקום זאת בהיתי בג'ורג'יה מלמעלה 
במשך זמן ארוך במיוחד, מתבונן בנערה שהייתה עקשנית לא פחות מרוחות 
הרפאים בתוך ראשי. ולשם שינוי תודעתי נמלאה תמונות פרי דמיוני, הוצפה 

בכוחות עצמי. ולראשונה בחיי שקעתי בשינה, כך על  בחלומות שזימנתי
 הפיגום, בזמן שג'ורג'יה שוכבת מתחתיי, ובתוכי שוכנת שלווה.

 

 

 
 ג'ורג'יה

 
לאקי לא עבר אילוף עד שהגיע אלינו. לאבא לא היה פנאי לאלף אותו, אבל לי 
 היה פנאי בכמויות מסחריות. ניחנתי בכישרון מיוחד, זה מה שאמרו כולם. אז



מדי בוקר ביליתי כמה שעות בחברתו כדי שיתרגל אליי, ודאגתי שאני אהיה 
זו שאתן לו אוכל ושאותי הוא יראה מדי יום ביומו. הוא היה פותח בדהירה 
ברגע שהתקרבתי אליו והתנגד בכל תוקף כשניסיתי להסיט אותו ממסלולו. 

חודש עד  באופן כללי אפשר לומר שהוא לא היה מרוצה כל כך ממני. נדרש לי
שהצלחתי לשכנע אותו להרשות לי לכרוך חבל סביב ראשו ולהוביל אותו. 
נדרשו לי שבועיים נוספים לפני שהוא הרשה לי לשים עליו מושכות ולמשוך 

 את ראשו לעברי כשעמדתי לידו.
"בדיוק, מתוק. אתה תיתן לי להוביל?" חייכתי בעודי מדברת, מקפידה 

באמצעות לחץ. לא באמצעות כאב. לחץ.  לרסן את התלהבותי. מאלפים סוס
סוס לא רוצה להיכנס לקרון? לא מכריחים אותו. פשוט מריצים אותו 
במעגלים, סביב הקרון, עד שהוא מתחיל להתנשף בכבדות. ואז שוב מנסים 
להעלות אותו על הקרון. הוא לא רוצה לעלות? ממשיכים להריץ אותו. בסופו 

ע שהוא נכנס לקרון. בתוך הקרון הוא של דבר הוא יבין שהלחץ פוחת ברג
 זוכה לנוח. לכן בכל פעם הוא יטפס לקרון הזה בהתלהבות.

התחלתי להפגין מעט חוסר סבלנות. אבא שלי תמיד אמר שבזמן עבודה 
עם אנשים או עם בעלי חיים, הטעות האיומה ביותר שאפשר לעשות היא 

הוא התחיל להפגין חוסר סבלנות. אבל התחלתי להיות מעט שחצנית. 
להתמסר, ואני רציתי את כל כולו. חפנתי את אגרופיי ברעמת שיערו ומתחתי 
את גופי כלפי מעלה, וכך בטני התחככה בצד גופו. הוא דמם, רעד חלף בגופו, 
וחשתי ברטט הזה מהדהד בבטני, בזמן שציפייה פשטה במורד רגליי 

 וזרועותיי, וכך איבדתי את הראש.
אקי?" לחשתי. "בוא נצא לרכיבה קצרה. לא יותר "אנחנו חברים, נכון, ל

 מרכיבה קצרה וקלילה."
הוא לא נסוג לאחור, וראיתי בהססנותו אות להסכמה. עליתי על גבו 
בתנועה מהירה ויצאנו לדרך. ברגע שישבני  הונח עליו, הכיווץ העז בבטני 

ידיי  הורה לי שהוא לא מוכן. אך זה כבר היה מאוחר מדי. ישבתי על גבו, כפות
אוחזות ברעמתו, מחויבת לתהליך. לא הייתה לי בעיה אם הוא פשוט היה 
מחליט להתנער ממני. ידעתי איך ליפול. אך במקום זאת הוא הסתער קדימה, 
וטס לאורך השדה בעודי נאחזת בגבו. צלחנו את הגדר החוצצת בין שטחנו 

שלו למקשה לשטחו של ג'ין פאוול, וניסיתי בכל הכוח להפוך את הגוף שלי ו
אחת, אך זו משימה כמעט בלתי אפשרית להישאר על סוס ללא אוכף. הם 
חלקים ורבי עוצמה, וירכיי זעקו מרוב מאמץ להחזיקו ביניהן. צלחנו גדר 
נוספת והצלחתי להישאר עליו, אך ידיי רעדו ופחדתי שלאקי ייפצע. סוסים 



קלילה לחדר עלולים לשבור את רגליהם, ומקרים כאלה לא נגמרים בנסיעה 
המיון שסופה בגבס ובקביים גדולים. הם נגמרים אחת ולתמיד. לא חשבתי על 
עצמי. חשבתי על כושר השיפוט הלקוי שלי, על כך שדחקתי בו יותר מדי. ולא 

 ידעתי איך לתקן את המצב.
בגדר השלישית לאקי נחת נחיתה קשה והתחלתי להחליק הצידה. פלטתי 

ששמעתי בחיי, בעודי נאחזת בכל כוחי כמה מהקללות האיומות ביותר 
ברעמתו של לאקי ומנסה לשמור על שיווי משקל. אך אי אפשר היה לבלום את 
את הנפילה, ואני הוטחתי אל האדמה בחוזקה. כתפי וירכי ספגו את רוב 
המכה, בעודי מתגלגלת על האדמה ומוצאת את עצמי בוהה בשמיים שהיו 

 כחולים מכדי לשמש תפאורה 
 למוות.

אם לא הייתי מנסה לשאוף אוויר ולהפיח רוח חיים באיברי גופי, ייתכן 
שהייתי שמה לב היכן אני נמצאת; אך רק כשמוזס השתופף לצדי והביט 

 בפניי, הבנתי לאן לאקי זרק אותי.
הוא לא שאל אם אני בסדר. לרגע קט הוא לא אמר מילה. פשוט בהינו זה 

משלי. המחשבה על כך שהוא רץ כדי בזה, וראיתי שנשימותיו כבדות לא פחות 
 לוודא שלא נפצעתי אנושות הציפה אותי בשמחה.

 "טוב, זה היה מבאס." נאנחתי וניסיתי לשבת זקוף.
מוזס התיישב והתבונן בשעה שניקיתי את העפר מגופי, והתכווצתי מכאב 
כשהעברתי יד על כתפי. שריטה ארוכה השתרעה כמעט עד המרפק אך פרט 

ר. מחר אסבול מייסורים קשים, אך לפחות לא שברתי שום לכך הייתי בסד
עצם. נעמדתי על רגליי, ניקיתי את ישבני וסקרתי את האופק, ללא כל עזרה 

 מצדו של מוזס.
 "ראית לאיזה כיוון הוא המשיך?" שאלתי וסקרתי את השדה.

 "לא," הוא השיב לבסוף. "הייתי יותר מדי עסוק בנפילה שלך."
לפני שזה קרה," השבתי בהתגוננות. "קפצנו מעל  "הספקתי לרכוב קצת

 שתי גדרות."
 "זה נורמלי מבחינתך?"

 "מה?"
"לרכוב ללא אוכף, בשיא המהירות, על סוס שברור שאיננו מעוניין שירכבו 

 עליו?"
 "הוא נתן לי להיכנס אל תוך הראש שלו... חשבתי שהוא מוכן. טעיתי."

 "הוא נתן לך מה?"



'רגון מקצועי. כאשר סוס נותן לך לשלוט בראש שלו, "כן... לא משנה. זה ז
למשוך אותו לאחור, להזיז אותו ימינה ושמאלה, הוא שלך. אבל אף אחד 

 מעולם לא רכב על לאקי. הייתי צריכה להשקיע עוד קצת בחיזורים אחריו."
מוזס כיווץ את שפתיו וקימט את מצחו, ולרגע חשבתי שהוא עומד לפרוץ 

 זו התגובה שאני יוצרת אצלו לעתים קרובות.בצחוק. היה נדמה ש
 "סתום," אמרתי.

 הוא פרץ בצחוק, בדיוק כפי שצפיתי. "לא אמרתי שום דבר!"
 "אבל אתה חושב על זה."

 "על מה אני חושב?"
 "על משהו מלוכלך. אני רואה את זה בפנים שלך."

 "לא. זה לא לכלוך. אני סתם שחור."
 "חה חה חה."

 ס, אה?" הוא קם ועמד לצדי."אף פעם לא נפלת מסו
"נפלתי מסוס יותר מפעם אחת בחיי," השבתי בטון נוקב והפניתי אליו את 
גבי. התחלתי ללכת בכיוון שממנו באתי. אין טעם לשוטט בשדות ולחפש את 

 לאקי. אני אחזור לקחת את הטנדר ואסע ברחבי העיירה עד שאמצא אותו.
וצה שאני אתן לך להיכנס "אז זה מה שאת מתכננת לעשות איתי? את ר

 לראש שלי, בדיוק כמו הסוס?" הוא קרא בעקבותיי.
עצרתי. מוזס מעולם לא נתן לי הרבה. דחקתי אותו יום אחר יום, שבוע 
אחר שבוע, מאז שהוא צייר בחדר השינה שלי, בדיוק כפי שדחקתי את לאקי. 

 לאקי שינה את דעתו והחל לשתף פעולה. אך לא מוזס.
 ממך שום דבר," שיקרתי. "אני לא רוצה

"זו הסיבה שאת מביאה את ארוחת הצהריים שלי כל יום, עוקבת אחריי 
 ועוצרת ליד הבית של סבתא שלי כל לילה?"

הרגשתי כאילו ששוב נפלתי, אך הפעם לא נפצעתי בכתף. נפצעתי בלב, 
 כאילו שקיבלתי בעיטה מלאקי ישר במרכזו.

פשוט חשבתי שאולי אתה זקוק  "אני לא רוצה להיכנס לראש שלך, מוזס.
 לחברה."

"אני לא אתן לך להיכנס לראש שלי, ג'ורג'יה. את לא רוצה לדעת מה 
 נמצא שם." 

"בסדר. אין בעיה. אז אני אתן לך להיכנס לשלי," אמרתי והסתובבתי 
אליו. אין לי מושג לאן נעלמה הגאווה שלי. הייתי צריכה לירוק עליו ולומר לו 

 במקום זאת השתחוויתי לרגליו. ללכת לכל הרוחות.



"נדמה לי שאין בתוך הראש שלך יותר מדי. ראיתי אותך מקבלת בעיטה 
ומושלכת לאדמה, ואני מנחש שברגע שתמצאי את הסוס שלך, את תנסי 

 לרכוב עליו שוב."
 "לך לעזאזל, מוזס."

 "זה הדבר הראשון שאמרת שמושך אותי."
ספת. ידעתי שהוא פשוט מנסה התנשפתי בכבדות והוא פרץ בצחוק פעם נו

להרגיז אותי ולגרום לי לברוח בעודי ממררת בבכי. אבל אני לא עשוייה 
מחומר של בכיינים. הוא צדק בקשר לדבר אחד: קיבלתי בעיטה והושלכתי 

 לאדמה, וחזרתי כדי לקבל מנה נוספת.
אז עשיתי משהו שמעולם לא עשיתי בעבר. הסתובבתי ופסעתי בחזרה 

תי את פניו בין כפות ידיי והצמדתי לו נשיקה עוצמתית. קרוב לעברו, החזק
לוודאי שזו הייתה הנשיקה הגרועה ביותר בהיסטוריה של הנשיקות 
הכועסות. זו הייתה נשיקה פשוט איומה ונוראה. מעולם לא נישקתי אף אחד 
בעבר, ושפתיי התכווצו לכדי קו דקיק ונוקשה, עיניי נעצמו בחוזקה, וכפות 

 ו בפניו כאילו שאחזתי ברעמת שיערו של לאקי.ידיי אחז
 הוא נסוג לאחור, אך לא יותר מדי, ונשימתו הייתה נוקשה לעומת פי. 

 "זהירות, ג'ורג'יה. את עומדת להיות מושלכת לאדמה."
 " —"חתיכת בן זו 

ואז שפתיו הוצמדו לשפתיי, בולעות את דברי הזעם שלי, וכמעט בן רגע 
 —וא לא היה חסר סבלנות או שתלטני או גס שכחתי איזה שמוק הוא. ה

בניגוד אליי. הוא פעל באיטיות וברוגע, ולימד אותי כיצד לנהוג כמותו. ידו 
האחת תמכה בראשי בעדינות, וידו השנייה ליטפה את מותני ונכרכה סביב 

 חגורתי. וכאשר ניסיתי לתפוס פיקוד, הוא נגס בשפה שלי.
 יל.""תפסיקי," הוא לחש. "תני לי להוב

 אז נתתי לו.
והוא הוביל אותי סביב סביב, למעלה ולמטה, עד שרגליי נמסו והפכו 
לשלולית ועיניי התגלגלו לאחור בארובותיהן, עד שנשענתי עליו מפני שהייתי 

 מגורה מכדי לעמוד על שתי רגליי.
וכאשר הוא זקף את ראשו וצחק, לא יותר מצחקוק עדין, התקשיתי 

 ם ולנחות בחזרה בכדור הארץ.לפקוח את עפעפיי הכבדי
 "נו, נו, מי היה מאמין?"

התנערתי מהערפל שאפף אותי והפניתי את ראשי אל הנקודה שבה 
 התמקד מבטו של מוזס. 



לאקי שוטט בנחת ברחבי השדה, כאילו שלפני רגעים בודדים הוא לא 
השתגע ולקח אותי לרכיבה הפרועה ביותר בחיי. 

"רואה? ברגע שאת מפסיקה לרדוף אחריו, הוא רוצה אותך. נראה שהוא 
מקנא. הוא חושב שתפסו את מקומו." 

מבטינו נפגשו והתנתקתי ממנו, מנסה להעמיד פנים כאילו שכבר התנשקתי 
מאה פעמים עם מאה בנים שונים. 

עיניו של מוזס נדדו אל שפתיי, ותחבתי את כפות ידיי לכיסים כדי שלא 
אתפתה להושיט אליו את ידיי בשנית, ולהוכיח לו שאני יכולה להוביל לא 

פחות ממנו. 
כאילו שהוא קרא את מחשבותיי, מוזס הנהן לעבר הסוס. 

"קדימה. למדת את הלקח. הוא לא רוצה שירכבו עליו." 
הסתובבתי בתנועה חדה, נקייה לפתע מכל רצון לנשקו שוב. חרקתי בשיניי 

בעודי ניגשת בחזרה לסוס שלי, פסיעותיי ארוכות, כפות ידיי קפוצות 
לאגרופים. 

לאקי התבונן בי כשהתקרבתי אליו. הוא לא נסוג לאחור או נרתע בזמן 
שהתקרבתי, ובלי להרשות לעצמי להסס, אחזתי ברעמת שיערו ומיהרתי 

לעלות בחזרה על גבו החשוף. הוא נעמד על רגליו האחוריות, הסתובב מעט, 
רקד וקיפץ, אך הייתי ערוכה לקראתו ונאחזתי בו בחוזקה. 

והוא נכנע. 
בעודי דוחקת בו לחזור הביתה, לא יכולתי להימנע מלהביט לאחור. מוזס עמד 

קפוא במקומו, תדהמה מוחלטת שפוכה על פניו. הפעם הגיע תורי לצחוק. 

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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