


ר.ס. גריי

 לא כזה 
בחור נחמד

מאנגלית: תם פררו

לרכישת הספר לחצי כאן

https://ahavot.com/product/not-so-nice-guy/


גריי ר.ס. 
נחמד בחור  כזה  לא 

R.S. Grey
NOT SO NICE GUY

עורכות ראשיות: גלי אבני גילאור, ורד רווה שמואל
עיצוב עטיפה: חן יאקה שומרון | 'לימונדה' סטודיו למיתוג

© הזכויות לציטוטים שמורות לבעלי הזכויות

Copyright © 2018. Not So Nice Guy by R.S. Grey
The moral rights of the author have been asserted

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.

This is a work of fiction. Names, characters, places and incidents are either the product of 
the author’s imagination or are used fictitiously, and any resemblance to actual persons, 

living or dead, business establishments, events or locales is entirely coincidental

אין לשכפל, להעתיק, לצלם, להקליט, לתרגם, לאחסן במאגר מידע, לשדר או לקלוט בכל דרך 
או בכל אמצעי אלקטרוני, אופטי, מכני או אחר — כל חלק שהוא מהחומר שבספר זה. שימוש 

מסחרי מכל סוג בחומר הכלול בספר זה אסור בהחלט אלא ברשות מפורשת בכתב מהמו"ל.

© 2020 כל הזכויות בשפה העברית
שמורות לא)ה(בות הוצאת ספרים בע"מ

נדפס בישראל 2020

סידור, עימוד, הפקה וקדם־דפוס במפעלי כנרת, זמורה, דביר — מוציאים לאור בע"מ
רח' אגוז 6, פארק תעשיות חמן, חבל מודיעין 7319900

Kinneret, Zmora, Dvir — Publishing House Ltd.
6 Egoz St., Hevel Modi'in Industrial Park 7319900, Israel

Printed in Israel 2020

ISBN 978-965-7648-827 מסת"ב

www.kinbooks.co.il
www.ahavot.com



1

סמנתה

לוהט. האויב  הבוקר אנחנו שוב עושים סקס במגורי החיילים. סקס 
הולך ומתקרב — יכול להיות שלא נצא מזה בחיים. פיצוצים מרעימים 
מדי  לבש  איאן  כשהתחלנו,  מזיעה.  אני  שלי.  ובמכנסיים  בשמים, 
הסוואה, אבל קרעתי אותם מעליו בשיניים. בגלל זה אני יודעת שאני 
חולמת — הפה שלי לא עד כדי כך כישרוני. במציאות הייתי שוברת 

שן על הרוכסן שלו.
ההולך  מוחי  אזהרה.  יריית  עוד  יורה  שלי  המעורר  השעון 
ומתעורר צועק, קומי או שתאחרי! אני מתחפרת עמוק יותר מתחת 
לשמיכה, והתת־מודע שלי מנצח. בחלום, איאן זורק אותי על כתפו 
כאילו הוא מנסה לזכות בעיטור כבוד, ואנחנו מתרסקים על מיטת 
פי  על  שאף  העובדה  הוא  חלום  שזה  רמז  עוד  מתכתית.  קומתיים 
שהאזור הבשרני של התחת שלי נתקע בפינת המיטה, לא כואב לי. 
הוא מתחכך בי ומסגרת המיטה משקשקת. אני מעבירה את ציפורניי 

במורד הגב שלו. 
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"מישהו עוד יתפוס אותנו, חייל," אני גונחת. 
פיו מכסה את פי והוא מזכיר לי, "זה אזור מלחמה — אנחנו יכולים 

להרעיש כמה שרק נרצה."
בחוץ נשמע פרץ מקוטע של מטח יריות. מגפיים כבדים מתחילים 

לרקוע לעבר הדלת הנעולה. 
"מהר, אנחנו מוכרחים לחסום אותה!" אני מפצירה בו. "אבל איך? 
והמגפיים  הזה  התקני  העור  משוט  חוץ  שימושי,  דבר  שום  פה  אין 

הצבאיים שלי שמגיעים עד הברך!"
הפתרון  לפתע  נפגשים.  ומבטינו  לדלת  אותי  ומצמיד  מרים  הוא 
הדומם ברור לנו: אין לנו ברירה אלא להשתמש בגופינו המתפתלים 

בתור מחסום סקסי.  
"או־קיי, בכל פעם שהם יבעטו בדלת, אני אחדור לתוכך, ברור? 

בשלוש: אחת, שתיים —"
בדיוק כשהחלום שלי מגיע לחלק הטוב, הטלפון שלי מתחיל לנגן 
בקולי קולות את Islands in the Stream של קני רוג'רס ודולי פרטון. 
מוזיקת פופ־קאנטרי מגניבה משנות השמונים שרה לי סרנדה בפול 
לרווחה.  עיניי  את  ופוקחת  נאנחת  אני  סינתיסייזרים.  כולל  ווליום. 
כמה  כל  זה  את  לי  עושה  הוא  שלי.  הצלצול  את  שינה  שוב  איאן 
שבועות. בפעם האחרונה זה גם היה איזה להיט עבר מטופש בביצוע 

של זוג זקנים מטורללים. 
אני מרימה את מכשיר הנייד שלי ומכניסה אותו מתחת לשמיכה, 

איתי. 
"כן, כן," אני עונה. "כבר התקלחתי ואני בדרך החוצה."

"את עוד במיטה."
הבטן  והמחוספס,  העמוק  בקולו  "מיטה"  אומר  כשאיאן 
מהמציאות.  איאן  עם  מתמזג  מהחלום  איאן  מוזר.  מתנהגת   שלי 
החבר  הוא  השני  מפלדה.  זרועות  עם  חתיך  לוטננט  הוא   הראשון 
זכיתי  לא  שמעולם  מתכת  של  מסוג  זרועות  עם  שלי  טוב   הכי 

להרגיש. 
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"דולי פרטון? באמת?" אני שואלת.
"היא אוצר אמריקאי, בדיוק כמוך."

"איך אתה בכלל מגיע לשירים האלה?"
זה  ככה?  מתנשפת  את  למה  בטלפון.  מתעדכנת  רשימה  לי  "יש 

נשמע כאילו את מנסה לכסות את המראה שלך באדים."
אלוהים. אני מתיישבת ומתנערת משאריות החלום שלי. 

"שוב נרדמתי עם שידורים חוזרים של מ.א.ש."
"את יודעת שמאז יצאו עוד סדרות טלוויזיה?"

"כן, אבל עדיין לא מצאתי גבר שעושה לי את זה כמו הוקאיי."
"את יודעת שאלן אלדה כבר בן שמונים פלוס, נכון?"

"ואני בטוחה שהוא עדיין שווה."
"מה שתגידי, שפתיים לוהטות."

אני נאנחת. בדיוק כמו מייג׳ור מרגרט הוליהאן, הכינוי הזה מעצבן 
גם אותי... בערך.

אני מזיזה את השמיכה הצדה ומכריחה את עצמי להניח את כפות 
רגליי על הרצפה. "כמה זמן יש לי?"

"הצלצול הראשון בעוד חצי שעה."
הקילומטרים  חמישה־עשר  על  לוותר  שאצטרך  רואה  "אני 

שתיכננתי לרוץ הבוקר."
הוא צוחק. "אממ."

אני מתחילה לנבור בארון שלי בחיפוש אחר שמלה וקרדיגן נקיים. 
תקנות לבוש העובדים בבית הספר שלנו כופות עליי להתלבש כמו 
סבתא. היום אני בשמלת קיץ באדום־דובדבן וקרדיגן ורוד־בהיר, כמה 

מתאים ליום הראשון של פברואר. 
"מה הסיכוי שמילאת תרמוס נוסף בקפה לפני שיצאת מהבית?" 

אני שואלת בתקווה.
"אני אשאיר אותו על השולחן שלך."

לבי מפרפר בהערכה. 
"אתה יודע, טעיתי," אני מקניטה אותו בקול נלהב וחולה־אהבה. 
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וקוראים לו איאן  יותר מהוקאיי,  זה  יש גבר שעושה לי את  "דווקא 
פְלֶט —"

הוא נאנח ומנתק. 

על  רכיבה  דקות  חמש  במרחק  נמצא  היל  אוק  התיכון  הספר  בית 
אופניים מהדירה שלי. הוא גם במרחק חמש דקות רכיבה מהבית של 
שלנו  הבוקר  שגרות  אבל  בבקרים,  יחד  להגיע  יכולים  אנחנו  איאן. 
ולדחוף את השעון המעורר  שונות באופן קיצוני. אני אוהבת להמר 
יכולתו. כשאני ישנה עד לרגע האחרון עובר בי  שלי עד קצה גבול 
גל של ריגוש. איאן אוהב להתעורר עם השמש. הוא חבר בחדר כושר 
ומשתמש במנוי שלו כל בוקר. אחוזי השומן בגוף שלו אופטימליים. 
אני חברה באותו חדר כושר, וכרטיס המנוי שלי תחוב מאחורי כרטיס 
ההטבות של דנקן דונאטס, היקר ללבי. המנוי פוזל לעברי בכל פעם 

שאני יוצאת להפסקת סופגנייה בזיגוג תות. 
בחדר  כפוי  סבל  פני  על  שלי  היומית  הרכיבה  את  מעדיפה  אני 
הכושר. מה גם שבשלב הזה כבר אין לי מה לעשות בקשר לפיזיולוגיה 
הכושר  גלי  על  רוכבת  שעדיין  ושבע  עשרים  בת  אישה  אני  שלי. 
המדומה שמתלווה באופן טבעי לנעורים ולתקציב המזון של מורה. 
ה־האשטאג#מוטיבציה היחיד בחיים שלי הוא המוטיבציה שלי לבינג' 

סדרות ריאליטי שיפוצים. 
כשאני  אבל  עצמי,  כלפי  ביקורתית  מדי  יותר  שאני  אומר  איאן 
מביטה במראה אני רואה ברכיים בולטות וחזה שבקושי ממלא קאפ 
שאני  לי  נראה  שישים.  למטר  מגיע  שלי  הגובה  טובים,  בימים   .B

יכולה לקנות בגדים במחלקת התינוקות של גאפּ.
הצלצול  הישמע  לפני  דקות  )עשר  הספר  לבית  מגיעה  כשאני 
הראשון(, אני מוצאת חטיף גרנולה ליד תרמוס הקפה שנח על השולחן 
שלי. כל כך מיהרתי להגיע בזמן לבית הספר, עד ששכחתי לקחת משהו 
לארוחת הבוקר. אני כל כך צפויה, עד שאיאן מחביא חטיפים בתוך 
ובסביבת השולחן שלי. אני תמיד יכולה לפתוח כל אחת מהמגירות 
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שלי ולמצוא משהו — אגוזים, גרעינים, קרקרים בטעם חמאת בוטנים. 
הוא אפילו הצמיד חטיף אנרגיה לתחתית הכיסא שלי בנייר דבק. אבל 
הכי  אדם  הבן  אני  עליי.  מאשר  יותר  עליו  להקל  נועד  שלי  המאגר 
רעב שאי־פעם תפגשו. כשרמת הסוכר שלי צונחת, אני הופכת לגרסה 

ההרסנית של ג'ין גריי מאקס־מן. 
לו  ומודה  שלי,  מהקפה  ולוגמת  הגרנולה  חטיף  את  טורפת  אני 
בהודעה מהירה לפני שהתלמידים מתחילים להשתרך אל תוך הכיתה 

שלי לקראת השיעור הראשון. 
סאם: ת"ר על ארוחת הבוקר. הקפה אש.

איאן: זאת התערובת החדשה שקנית לפני שבוע. התלמידים שלך 
שוב מלמדים אותך סלנג חדש?

סאם: שמעתי את זה אתמול כשהייתי בתורנות ופיזרתי את הילדים 
להסעות. אני עדיין לא בטוחה מתי להשתמש בזה. אדווח לך כשאגלה. 

"בוקר טוב, מיסיס אברמס!" מפזם התלמיד הראשון שלי.
זה ניקולס, העורך הראשי של עיתון האוק היל גאזט. הוא מסוג 
הילדים שמגיעים לבית הספר באפודה. הוא מתייחס לשיעור העיתונות 
שלי בכובד ראש — עוד יותר משהוא מתייחס להידלקות שלו עליי, 

עד כדי כך הוא רציני לגבי הלימודים. 
אני נועצת בו מבט נוזף. "ניקולס, אני אגיד את זה בפעם האחרונה, 

קוראים לי מיז אברמס. אתה יודע שאני לא נשואה."
הוא מעניק לי חיוך רחב במיוחד, והגשר שלו מנצנץ באור. הוא דאג 
להשתמש בגומיות בצבעי כחול־שחור — צבעי בית הספר. "אני יודע. 
אבל אני אוהב לשמוע אותך אומרת את זה." הילד פשוט לא מוותר. 
"ואם יותר לי לומר, צבע השמלה מאוד הולם אותך. היא אדומה כמעט 

כמו השיער שלך. עם סטייל כזה את תהיי נשואה מהר מאוד."
"לא, לא יוּתר לך לומר את זה. שב כבר."

עכשיו גם שאר התלמידים מתחילים להיכנס לכיתה שלי. ניקולס 
מתיישב במרכז השורה הראשונה, ואני נמנעת מלהסתכל לו בעיניים 

ככל האפשר מהרגע שאני מתחילה את השיעור.
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העבודה של איאן ושלי בתיכון אוק היל שונה בתכלית.
שני,  תואר  לו  יש  למתקדמים.  הכימיה  לכיתת  המורה   הוא 
ואחרי הקולג' הוא עבד בתעשיית התרופות. כשלמד לתואר השני, 
קפה  כמו  מדברים  כוויות  ללשון שמרגיעה  רצועה  לפתח  עזר  הוא 
זה  על  צחקו  אפילו   — מטופש  נשמע  זה  לוהטת.  ופיצה  רותח 
לייב — אבל הרעיון משך תשומת לב רבה בעולם  נייט  בסאטרדיי 
הוא  שלו.  הניסיון  בזכות  אותו  מעריצים  שלו  והתלמידים  המדע, 
למרפקים  מעל  שלו  החולצה  שרוולי  את  המגניב שמפשיל  המורה 

ומפוצץ דברים בשם המדע. 
אני בסך הכול המורה לעיתונאות ומתאמת הצוות של עיתון האוק 
היל גאזט, שבועון שקוראיו מונים חמישה אנשים בדיוק: אני, איאן, 
מניחים  כולם  פּרוּאיט.  מר  שלנו  והמנהל  ניקולס,  של  אמא  ניקולס, 
שאני נכנסת לקטגוריית ה"מי שלא יכול לעשות, מלמד", אבל האמת 
היא שאני אוהבת את העבודה שלי. אני נהנית ללמד, ואני לא בנויה 
להתמודד עם העולם האמיתי. לעיתונאים רציניים אין הרבה חברים. 
הם מזנקים לתוך האקשן, לוחצים, חופרים, וחושפים סיפורים חשובים 
הכתבות  על  בי  גערו  תמיד  שלי  המרצים  בקולג',  העולם.  כל  בפני 
הקלילות שהפקתי במהירות מסחררת. התייחסתי לזה כאל מחמאה. 

מי לא אוהב דברים קלילים?
בכל אופן, אני גאה בגאזט ובתלמידים שעוזרים לנהל אותו.

אנחנו  כאילו  מלאה,  צוות  בישיבת  שבוע  כל  פותחים  אנחנו 
עיתון אמיתי ופעיל. תלמידים מעלים הצעות לכתבות אפשריות, או 
לוקחים  כולם  כמעט  שלהם.  העבודה  מתקדמת  איך  אותי  מעדכנים 
את זה ברצינות, מלבד כמה תלמידים שבחרו בשיעור עיתונאות מפני 
שקל לקבל בו מאה — והם צודקים, ככל שכואב לי להודות בזה. איאן 

טוען שאין לי עמוד שדרה. 
לא  השנייה.  מהקטגוריה  התלמידות  אחת  עם  מדברת  אני  כרגע 
נראה לי שהיא הגישה אפילו מטלה אחת מאז שחזרנו מחופשת חג 
המולד. "פיבי, כבר חשבת על כתבה בשביל הגיליון של השבוע הבא?"
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רוצה  אני  היא מפוצצת את המסטיק שלה.  כן."  "אה, אמממ... 
לחטוף לה את המסטיק ולתקוע אותו בשיער שלה. "נראה לי שאני 
אברר אם השרתים, כאילו, מזדיינים אחרי שעות העבודה או משהו."
"תעזבי את מר פרנקלין המסכן בשקט. קדימה, מה עוד יש לך?"

"או־קיי, איך זה נשמע לך... ארוחת הצהריים בבית הספר: בריאה 
או לא?"

עמוק בפנים אני רוצה לעקור לעצמי את העיניים. כתבות תחקיר 
עשינו  ואני  הקפטריה  שמנהלת  עד  רבות,  כה  פעמים  נכתבו  כאלה 
הסכם. אני דואגת שהתלמידים לא ייכנסו לה למטבח, ובתמורה אני 

יכולה לקחת כדורי פירה מטוגנים חופשי.
"אין שם שום דבר חדש. האוכל לא בריא. כולנו יודעים את זה. 

רעיון אחר."
ועיניה  מאדימות,  פיבי  של  לחייה  צחקוקים.  כמה  שומעת  אני 
מצטמצמות לעברי. היא מרוגזת על שמתחתי עליה ביקורת לפני כל 
הכיתה. "או־קיי, טוב." לקולה מתלווה עכשיו נימה חצופה ואכזרית, 
מהסוג שיכול לצאת רק מפיה של נערה מתבגרת. "אולי משהו יותר 

סקסי? כמו כתבה על אהבה אסורה בין מורים?"
אני משועממת כל כך עד שאני מפהקת. שמועות על איאן ועליי 
יוצאים רק  כולם מניחים שאנחנו  כבר ממש לא מעניינות אף אחד. 
מפני שאנחנו החברים הכי טובים. אין לזה כל אחיזה במציאות. אני 
בבירור שאני לא הטיפוס  יודעת  אני  הלוואי, אבל  כן,  רוצה להגיד, 
שאיאן נמשך אליו. להלן ארבע פעמים שהוא הוכיח לי את זה מעל 

לכל ספק:
— הוא אמר לי פעם שהוא מעולם לא דמיין את עצמו עם ג'ינג'ית, 
מפני שהשיער של אמא שלו אדמדם. הלו! לרוב הגברים יש תסביך 

אמא! תן לי להיות תסביך האמא שלך!
כמו  ויפות  דיכאוניות  גבוהות,  בחורות  עם  יוצא  תמיד  הוא   —
נקבות  של  סוג  הן  משלי.  כפולה  כנפיים  מוטת  עם  דוגמניות, 

פטרודקטיל. 
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— שנינו מעריצים מושבעים של  שר הטבעות, ונחשו מה — סאם 
הוא החבר הכי טוב של הגיבור, לא מושא האהבה שלו.

כמו  להתלבש  עצמי  את  שהכרחתי  ההיא  הפעם  וכמובן  אה,   —
לו חולשה אליה( בליל כל הקדושים  )יש  זנותית של הרמיוני  גרסה 
וניסיתי לפתות אותו. הוא אמר לי שאני דומה יותר להרמיוני פרועת־

השיער מהשנים המוקדמות מאשר להרמיוני הבוגרת מנשף חג המולד. 
ועברתי התמוטטות עצבים שקטה.

אלף  כמעט  או  וחצי,  שנים  שלוש  לפני  חברים  נעשינו  ואני  איאן 
כשהתקבלנו  שסופר.  מלבדי  לוזר  עוד  יש  אם  ימים,  מאות  ושלוש 
הדרכה.  קבוצת  לאותה  נשלחנו  שנינו  היל,  באוק  כמורים  לעבודה 
לכד  מיד  ואיאן  הכול,  בסך  חדשים  שכירים  חמישה־עשר  היינו 
אותו,  שראיתי  הראשונה  הפעם  את  זוכרת  אני  לבי.  תשומת  את 
ובעיקר פרטים ספציפיים ואקראיים: כמה גדולות נראו הידיים שלו 
כשהחזיק את ספר ההדרכה שלנו, את השיזוף שלו מחופשת הקיץ, 
יותר מכולנו. בהתחלה הוא נראה לי  את העובדה שהוא היה גבוה 
מאיים מאוד, עם עיניו הכחולות והנוקבות ושערו החום הקצר שהיה 
מעט גלי, אבל הוא שבר את הרושם הראשוני עם החיוך שזרק לי 
כשמבטינו נפגשו מעל לקהל המורים החדשים. חיוכו היה שובה לב 
ונינוח, ומעל לכול, הוא היה סקסי בטירוף. לבי פירפר בחזה. הוא 
נראה כמו הבן של השכנים, שגדל והפך לגבר בעל לסת מסותתת 

וזרועות מוצקות.
הוא לבש חולצת טריקו שחורה, ונעצתי בה מבט כשהוא התקדם 

לעברי מבעד לקהל. 
"את מעריצה של ג'ייק באג?" שאל. "גם אני."

בתגובה ביצעתי גרסה לא משכנעת של המילה "הא?"
החולצה  על  הצביע  והוא  קצת,  עוד  התרחב  הלבן־בוהק  חיוכו 
שלי. אה, נכון. לבשתי חולצה מהופעה של ג'ייק באג. פתחנו בשיחה 
מנומסת על סיבוב ההופעות האחרון שלו באמריקה, וכל אותו הזמן 
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שמרתי על הריר שלי בתוך הפה. כשהגיע הזמן להתחיל, הוא שאל אם 
אני רוצה לשבת איתו.

במשך שבוע רצוף התמודדנו יחד בגבורה עם סרטוני הדרכה על 
הטרדה מינית ונהלים במקום העבודה. בזמן שקלטות וידיאו באיכות 
איאן  מתגלגל,  טלוויזיה  מעמד  על  התנגנו  התשעים  משנות  גרועה 
ואני העברנו בינינו פתקים שובבים. בסופו של דבר פשוט הצמדנו את 
השולחנות שלנו זה לזה, דיברנו בלחש ולמדנו להכיר זה את זה. היו 
לנו כל כך הרבה נושאי שיחה והתבדחויות. מילים נורו מתוכנו במטח, 
כאילו כל אחד מאיתנו פחד שהשני עלול להיעלם בכל רגע ללא זכר. 
לא הקשבנו לרגע אחד לכל אורך ההדרכה, אבל בסוף שילמנו את 

המחיר.
שלראשונה  מסתבר  נכשלנו.  ושנינו  מבחן,  היה  השבוע  בתום 
נכשל. המבחן קל להחריד כל עוד  בהיסטוריה של אוק היל מישהו 
השנייה,   בפעם  הקורס  על  לחזור  נאלצנו  קצת.  אפילו  מקשיבים, 

והחברות שלנו התחזקה על בסיס משותף של מבוכה ובושה. 
בסוף השבוע השני יצאנו לשתות כדי לחגוג את הציונים העוברים 
מדי  יותר  לו  לייחס  ניסיתי שלא  איאן.  הרעיון של  היה  זה  שלנו — 

משמעות. ככלות הכול, כל אחד מאיתנו הביא בן זוג. 
תקופה:  באותה  איתה  יצא  שהוא  הבחורה  את  פגשתי  ואז 
דרמטולוגית עדינה כאיילה. ישבנו ליד הבר, והיא בידרה את כולנו 

בסיפורים מעניינים מחדר הטיפולים. 
"כן, אנשים לא מבינים כמה סוגים שונים של שוּמוֹת יש."

היא נתנה לי עצות שלא ביקשתי ממנה, למשל, "יש לך עור חיוור, 
אז ממש כדאי לך ללכת להיבדק אצל רופא עור פעמיים בשנה." לה, 
דרך אגב, לא היתה נקבובית או נמש אחד נראים לעין. באמצע הערב, 
כששתינו קמנו ללכת לשירותים, חוסר הביטחון שלי הוכפל. ההבדל 
בין הגבהים שלנו היה מגוחך. יכולתי להיכנס לכיס שלה. כל מי שהיה 

מסתכל עלינו עלול היה לחשוב שאני ילדה והיא השמרטפית שלי. 
הצד החיובי היחיד היה כשהנחתי לה לבדוק את אסופת הנמשים 
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על כתפיי בזמן שהמתנו שאחד התאים יתפנה. כולם נבדקו ונמצאו 
תקינים. 

באותו הזמן גם אני יצאתי עם מישהו. ג'רי היה בנקאי השקעות 
שפגשתי דרך ידיד של ידיד. היציאה הזאת היתה בסך הכול הפגישה 
איתו,  להתראות  להמשיך  כוונה  כל  לי  היתה  ולא  שלנו,  השלישית 
שלו  באחווה  חייו  על  הפסקה  ללא  דיבר  שהוא  לאחר  לא  במיוחד 

באוניברסיטת פנסילבניה.
"כן, הייתי נשיא האחווה כשהייתי סטודנט שנה ג' ו־ד'. הי־דד!"

ואז הוא התחיל לצווח את פזמון האחווה שלו כך שכל מי שהיה 
נראה לי שהוא חשב שזה מצחיק, אבל אני ממש  בבר שמע אותו. 
 לא הבנתי את הבדיחה. רציתי ללחוץ על כפתור אדום שישגר אותי 
לשולחן,  מעבר  עיניי  את  פגשו  איאן  של  עיניו  הגג.  דרך  משם 
והרגשתי כאילו הוא יודע בדיוק על מה אני חושבת. הוא ראה שלא 
נעים לי, שהמצב גורם לי להתפתל בכיסא שלי בחוסר נוחות. שנינו 
נאבקנו לכבוש את צחוקנו. הפנים שלי האדימו מרוב מאמץ. הוא 
נאלץ לנשוך את השפה שלו. לבסוף אני נשברתי ראשונה ונאלצתי 
מצחוק  להיקרע  שאוכל  כדי  לשירותים  שוב  וללכת  סליחה  לבקש 

בפרטיות. 
לי  שיש  חוששת  שהיא  לו  אמרה  איאן  של  הדייט  יותר  מאוחר 

שלפוחית רגיזה. 

מוכנה  כבר  אני  הספר,  בבית  הצהריים  ארוחת  שעת   כשמגיעה 
אנגלית  מלמדת  גם  אני  שלי  העיתונאות  שיעורי  בין  להפסקה. 
בכיתות י"ב. זה לא החלק האהוב עליי בעבודה, אבל רק כך יכול 
המנהל פרואיט להצדיק את העובדה שאני מלמדת במשרה המלאה. 
בנפשם,  בשיעור  נוכחים  לא  כבר  האלה  בשיעורים  התלמידים 
באיחור  שהגישו  הבית  בשיעורי  השמיניתיס  מחלת  את  ומאשימים 
שם  את  מקלידה  אני  מקבלים.  שהם  הנמוכים  המבחנים  ובציוני 
באמת  לא  שהיא  להם  להוכיח  כדי  רפואי  חיפוש  במנוע  המחלה 
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קיימת. הם לא מרימים את הראש שלהם ממכשירי הטלפון לשנייה 
אחת כדי להקשיב לי. 

רובם לא היו מצליחים לזהות אותי במסדר זיהוי.
חשבון  את  וביקש  תלמידה  שאני  חשב  הילדים  אחד  שבוע  לפני 

הסנאפצ'אט שלי. 
בחנונים  מלאים  שלו  השיעורים  הזאת.  הבעיה  את  אין  לאיאן 
לאוניברסיטאות  התקבלו  שכבר  החבר'ה  יתר,  להישגיות  נטייה  עם 
עשרים  לקחת  מוכרחים  זאת  בכל  אבל  הקיסוס,  מליגת  המיוחסות 
ושבעה שיעורים למתקדמים. רובם גורמים לי להרגיש מאוימת, אבל 

הם מתייחסים לאיאן כאילו הוא האוֹבּי־וואן שלהם. 
"ספר לנו עוד על המדבקה ללשון, מר פלטשר!"

"ביל ניי אפס לעומתך, מר פלטשר!"
הייתי  פלטשר.  מר  לקולג',  שלי  הקבלה  בחיבור  עליך  "כתבתי 

צריכה לכתוב על האדם שנתן לי הכי הרבה השראה ללמוד!"
חדות  ונושפת  המורים  בחדר  הצהריים  לארוחת  מתיישבת  אני 
כך  הן מעידות על  קווצות שיער מהמצח שלי.  בניסיון להעיף כמה 

שמשכתי את הקוקו שלי יותר מדי פעמים הבוקר מרוב מצוקה.
איאן מתיישב במקום הקבוע שלו מולי, והאנרגיה החיובית שלו 
ממלאת את חלל האוויר. או שזה בעצם הניחוח מעורר התיאבון של 

סבון הגוף שלו.
"תראי לי," הוא אומר.

"זה לא השלל הכי מוצלח שלי."
הבאתי מקל גבינה, בייגלה, ענבים וכריך חמאת בוטנים וריבה. 

הוא הביא כריך הודו מרובה שכבות עם אבוקדו ונבטי אלפלפא, 
אבטיח פרוס ושקדים.

בלי לומר מילה אנחנו מתחילים להחליף פריטים. אני לוקחת חצי 
הגבינה שלי  לוקח חצי מהכריך שלי. מקל  הוא  מכריך ההודו שלו. 
נחצה לשניים. אני משאירה לו את השקדים הדוחים שלו — הם אפילו 

לא קלויים. 
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"תני לי קצת מהבייגלה שלך," הוא אומר וידו נשלחת לעברי.
אני דופקת את ידי על השקית, וכנראה שוברת את רובם תוך כדי. 

אבל זה שווה את זה. 
"אתה מכיר את הכללים."

צ'יפס  עוגיות שוקולד  בכיתה  לי  "יש  הכהות מתקמרות.  גבותיו 
על  תודה  בתור  אותן  אפתה  שלו  אמא  התלמידים.  מאחד  שקיבלתי 

מכתב ההמלצה שכתבתי לו."
כהרף עין מבטי המאיים מתחלף בחיוך. וגומות החן שלי מדגישות 

אותו. "למה לא אמרת?"
אני מסובבת אליו את שקית הבייגלה השבורים שלי.

בשולחן  מתיישב  לא  אחד  אף  עמוס,  המורים  שחדר  פי  על  אף 
שלנו. הם יודעים שלא כדאי להם. זה לא שאנחנו לא נחמדים, פשוט 
מהרבה  מורכבות  שלנו  השיחות  שלנו.  בקצב  לעמוד  לאחרים  קשה 

קיצורים, קודים ובדיחות פנימיות. 
"ישיבת העיתון היתה טובה?"

אני מנסה את קול מגישת החדשות הכי מוצלח שלי. "איאן, האם 
האוכל בקפטריה שלנו אכן בריא?"

הוא נאנח ברחמים. 
ואז עוד תלמידה ניסתה לאיים לחשוף את מערכת היחסים  "כן, 

שלנו."
"את מתכוונת למערכת היחסים שאין לנו?"

"בדיוק."
ליד  צועקת   — לדרמה  המורה   — לוֹרִינְג  גברת  בסדר!"  "בסדר. 

המקרר, ודממה נופלת על חדר המורים. "נחשו איזה יום היום..."
"הראשון בחודש!" צועק מישהו בהתלהבות. "תחנת ההחרמה!"

כפיים  מחיאות  של  רעש  נמלא  החדר  הבאות  השניות  במשך 
ופטפטת. הדבר היחיד שחסר הוא שקונפטי יצנח מהתקרה. 

בהתרגשות.  לורינג  גברת  צועקת  להירגע,"  או־קיי!  "או־קיי. 
"למישהו יש תוספת מאוחרת?"
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איאן קם ושולף מכיסו פתק מקומט. 
אנשים מוחאים כפיים כאילו הוא גיבור מקומי שחוזר מהמלחמה. 

"חטפתי אותו בשיעור הראשון," הוא מתרברב. 
לב,  עומדות לחטוף התקף  הן  כאילו  אחדות מהמורות מתנהגות 
את  לו  מושיטה  לורינג  גברת  החדר.  את  חוצה  בו  מביטות  כשהן 

הצנצנת שלה, והוא זורק את הפתק פנימה.
הוא חוזר למקומו מולי, ופתאום מגיע זמן הקריאה.

שלתוכה  בינונית,  צנצנת  לה  ניצבת  המורים  בחדר  המקרר  מעל 
אנחנו מכניסים את הפתקים שהחרמנו מהתלמידים במהלך השיעור. 
הירח מתמלא ומתמעט, והצנצנת מתמלאת. בתחילת כל חודש גברת 

לורינג קוטעת את הפסקת הצהריים שלנו לטובת קריאה דרמטית. 
על  שומרים  אנחנו  דאגה,  אל  אבל  מרושע,  נשמע  אמנם  זה 
האנונימיות של הפתקים. אף אחד לא יודע מי כתב אותם זולת המורה 
פרואיט לא ממש אכפת מהטקס שלנו.  לכן למנהל  אותם.  שהחרים 

הוא עוזר למורל. אנחנו מתייחסים אליו כאל גיבושון. 
ילד  כמו  ערבוב  בתנועת  לצנצנת  ידה  את  מכניסה  לורינג  גברת 
שמחפש ממתקים בליל כל הקדושים, ושולפת פתק מקופל בקפידה. 

שעברה  בשנה  נפגשים.  מבטינו  בעליצות.  איאן  אל  פונה  אני 
שרף  הוא  התלמידים.  עם  ניסוי  ערך  כשהוא  שלו  בשיעור  ישבתי 
יסודות שונים כדי להראות שכל אחד מהם מפיק להבה בצבע אחר. 
סידן הופך לכתום כשהוא נשרף, נתרן לצהוב. התלמידים נדהמו, אבל 
גם אני, כי כשהוא שרף נחושת, היא הפיקה להבה בצבע כחול כהה 
וחי — גוון זהה לצבע עיניו של איאן. מאז אני מחזיקה קערה קטנה של 

מטבעות של סנט על שידת הלילה שלי.
המושלם  האדם  היא  ומתחילה.  בגרונה  מכחכחת  לורינג  גברת 
במה,  שחקנית  היא  חצי־עבודה.  עושה  לא  פעם  אף  היא  למשימה. 
וכשהיא קוראת את האיגרות המוחרמות היא עושה שימוש במבטאים 
את  מביאה  הייתי  יכולתי,  אילו  משכנעת.  בכנות  ומשחקת  שונים 

ההורים שלי להצגת הערב. 
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"תלמידה 1: הי, ראית ש]שם מחוק[ ישב לידי בשיעור הראשון?"
"תלמידה 2: כן! נראה לי שהוא בקטע שלך."

"תלמידה 1: אנחנו רק ידידים. הוא לא חושב עליי ככה."
בפעם  זה!  על  ללכת  צריכה  פשוט  את  באמת!  נו   :2 "תלמידה 
הנשק  זה  שלך.  הציצים  את  אליו  תצמידי  מתחבקים,  שאתם  הבאה 

הסודי שלי."
לורינג  גברת  אבל  ההקראה,  את  קוטעות  ספורות  צחוק  נחרות 

משיבה את הסדר על כנו.
"תלמידה 1: נגיד שזה באמת עובד — מה אם זה ישנה הכול? מה 

אם זה דופק את הידידות?"
2: למי אכפת? אנחנו תכף גומרים את הלימודים. את  "תלמידה 

צריכה להשיג זיון."
חושבת  כמוך,  שלא  אני,  דוחה.  חתיכת  או־קיי,   :1 "תלמידה 

שאפשר להיות ידידה של בן בלי לדפוק אותו."
2: את חיה בסרט. זה רק עניין של זמן לפני שידידים  "תלמידה 

משני המינים הופכים לנאהבים."
מעוררת  במלודרמטיות,  שנקראה  המודגשת,  האחרונה,  המילה 
צחוק רועם. אבל בשולחן שלנו משתררת דממה. צרצרים. בדיוק כמו 
גווי.  במעלה  מזדחל  חום  באי־נוחות.  בכיסאי  זזה  אני  שלי.  בחיים 
לפתע יש לי פריחה. אולי זאת תגובה אלרגית לכריך ההודו של איאן. 
בעצם, הלוואי שהייתי אלרגית לכריך — תגובה אלרגית קשה נשמעת 
המחשבות  את  כתב  מישהו  כאילו  מרגישה  אני  זה.  לעומת  נהדר 

והמילים של המלאך והשטן שבתוכי.  
אני שונאת את המשחק הזה.

בעיניו  להביט  לי  לגרום  מנסה  שאיאן  העובדה  את  שונאת  אני 
כלשהי  ידידותית  בדיחה  לו  שיש  מפני  כנראה  כלהבה,   הכחולות 

לספר לי.
אסרב  אני  מפה.  ואברח  אקום  אני  תסתיים,  הצהריים  כשהפסקת 
לו כשהוא יציע שאלווה אותו לכיתה שלו כדי שייתן לי את העוגיות, 
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וכשדרכינו ייפרדו, אתאמץ לשמור על נימת קולי ומבטי רגועים. הוא 
לעולם לא ידע שמשהו הפריע לי.

אני הולכת על קרח דק כבר אלף ושלוש מאות ימים. לאיאן ולי 
יש מערכת יחסים שתלויה באופן ניכר ביכולת שלי למדר את רגשותיי 
באיטיות  הבקבוק  את  ולפתוח  לימודים,  יום  כל  של  בתחילתו  אליו 

בשעות הלילה. המתח הולך ונבנה לאורך כל היום.
בגלל זה החלומות שלי מטונפים.

בגלל זה לא יצאתי עם אף אחד זה יובלות. 
ההליכה על החבל הדק הזה רק הולכת ונהיית קשה יותר ויותר, 
אבל אין לי ברירה. במשך אלף ושלוש מאות יום הייתי החברה הכי 
טובה של איאן פלטשר, ובמשך אלף ושלוש מאות יום שיכנעתי את 
בו. אני פשוט ממש־ממש אוהבת מטבעות  עצמי שאני לא מאוהבת 

של סנט. 
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2

איאן

סאם ואני חברים כבר לא מעט זמן — למעשה, אנחנו חברים כל כך 
הרבה זמן, עד שאני יודע שהיא לא מעוניינת בי. להלן ארבע פעמים 

שהיא הוכיחה לי את זה מעל לכל ספק: 
— פעם היא סיפרה לי שהיא נלחצת כשאנחנו קרובים מדי. "אתה 
הפיל ואני החרסינה. אם תתיישב עליי, רוב הסיכויים שתמחץ אותי 
למוות." הבחור האחרון שהיא יצאה איתו היה כל כך נמוך, עד שהוא 

בטח יכול היה ללבוש את המכנסיים שלה.
— היא הולכת על אנשי עסקים משעממים, כאלה שמוציאים את 
רוב המשכורת החודשית שלהם על מסגרת יוקרתית לתעודה שלהם 

מלימודי מנהל עסקים.
ונשבעת  שלה  אמא  עם  בטלפון  מדברת  אותה  שמעתי  פעם   —
יותר  נהיה  לא  ואופן  פנים  בשום  עולמים  לעולמי  "לעולם,  שאנחנו 
מידידים". היא נשמעה כמו גרסת הילדים לשיר של טיילור סוויפט. 

— אה, והיתה גם מסיבת ליל כל הקדושים בשנה שעברה, כשהיא 
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התחפשה להרמיוני וניסיתי לנשק אותה והיא צחקה לי בפרצוף... ואז 
הקיאה על הנעליים שלי. 

כשאחזור  שלי  בבית  תהיה  כבר  שסאם  משמע  רביעי,  יום  היום 
מאימון כדורגל. אני המאמן הראשי של נבחרת הבנים של אוק היל. 
פי  על  אף  הפסידה משחק,  לא  מעולם  וסאם  מנוצחים,  בלתי  אנחנו 

שהיא לא ממש אוהבת ספורט. 
"בבקשה תגידי לי שכבר התחלת להכין את ארוחת הערב, גברתי 

מזכירת המדינה," אני אומר כשאני נכנס ושומט את התיק שלי. 
"היא בתנור, אדוני הנשיא."

היא משתופפת מעל לשולחן המטבח שלי בגבה אליי. אני לא יודע 
מה היא עושה עד שאני מתקרב אליה ורוכן מעל לכתפה.

הניאון  שלטי  את  ומלטשת  פלקטים  על  נצנצים  מפזרת  היא 
הזוהרים. היא כתבה עליהם, קדימה קבוצת הכדורגל של אוק היל, 
דבק  צבעוניים,  דפים  מכוסה  שלי  השולחן   !#1 פלטשר  ו־המאמן 

ומרקרים. הבלגן חוגג. 
"הם למשחק מחר?"

לפני  מקניטה  היא  מסקנות,"  בהסקת  מומחה  ממש  אתה  "וואו, 
בדחיפת  ממנה  אותי  מרחיקה  והיא  באפה,  עולה  שלי  הזיעה  שריח 
מותן. "לך להתקלח. אתה מסריח. ארוחת הערב תהיה מוכנה בעוד 

רבע שעה."
אני לא מתווכח. התאמנתי עם הקבוצה היום, והריח שלי נוראי. 
אני נכנס לחדר השינה ומסיר את החולצה במשיכה. אני אף פעם לא 
טורח לסגור את הדלת כשאני מתפשט כי סאם אף פעם לא טורחת 

להסתכל. 
בכל יום רביעי לה ולי יש מחויבות קבועה: צפייה בבית הלבן, על 

כן הכינויים שלנו.
המסורת הזאת התחילה אחרת. פעם היא כללה חברים אחרים ובני 
זוג. חלק מהחברים שלנו עברו לערים אחרות בגלל עבודה, וחלקם 
הביאו ילדים לעולם. גם בני הזוג שלנו נעלמו. ולא במקרה. בני הזוג 
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אליהם  ידידותי  הייתי  לא  כי  אולי  אותי.  לא אהבו  של סאם מעולם 
יף  במיוחד. לא הרשיתי להם לשתות את הבירה שלי. לאחרון קראתי בִּ
למרות שידעתי שקוראים לו ביל. זה תמיד הרגיז אותו בטירוף, מה 
שרק הצחיק אותי עוד יותר. זה הקל עליי כשהייתי צריך לראות אותו 

נותן לה נשיקת לילה טוב.
כשאני יוצא מהחדר אחרי המקלחת, אני רואה שסאם כבר סידרה 
אנחנו  שלי.  הקפה  שולחן  על  שלנו  הערב  ארוחת  עם  הצלחות  את 
בּלוּ־אייפּרוֹן,  של  והמתכונים  המצרכים  לקופסאות  מנוי  חולקים 
ומתחלפים בהכנת הארוחות. הלילה היא גם מילאה את הכוסות שלנו 
באדיבות  מחוממים,  פירה  כדורי  קערת  וכללה  מקופסה,  זול  ביין 

עובדות הקפטריה של אוק היל.
סאם מניחה את ידיה על מותניה ומרימה אליי את מבטה. אנחנו 
לבושים באותה חולצת טריקו של הבית הלבן, שכביכול מקדמת את 
מסע הבחירות של ברטלט לשנת 1998. הזמנתי לנו את אותה המידה. 
היא  צורה.  חסרת  שמלה  כמו  נראית  היא  עליה  מתאימה.  היא  לי 
פצפונת — פצפונת ויפהפייה, אבל אני יודע שאם אגיד לה את זה היא 
תעקם את האף ומיד תשנה נושא. כדורי הפירה מתקררים! איפשהו 
יודעת שהיא מושכת; אני בטוח שלא מעט גברים  ודאי  בתוכה היא 
ופה  גבוהות  לחיים  עצמות  לה  יש  השנים.  לאורך  זה  את  לה  אמרו 
מלא ונשי. עם עורה הבהיר, שערה האדמוני־הכהה ועיניה הכחולות 
הגדולות היא נראית כמו מישהי בטירה בסיפור אגדה כלשהו. אם היא 
תבקר בדיסני וורלד בחופשה, ילדים קטנים יתקהלו סביבה בהמוניהם, 

יישאו אליה עיניים פעורות ויתחננו שתצטלם איתם. 
היא תפסה אותי נועץ בה מבט.

היא מטה את ראשה הצדה. אני מטה את ראשי. 
"מה קרה, אדוני הנשיא? יש מקרה חירום? שניגש לחדר המצב?"

אני מלקק את האגודל שלי ומעביר אותו ללא מטרה לאורך הלחי, 
המצח והסנטר שלה.

"היו לך קצת נצנצים על הפנים," אני משקר. 



ר.ס. גריי

24

אני צועד סביבה, מתיישב על הספה ומנסה למקד את מחשבותיי. 
אני רעב לאוכל, לא לסאם.

"נראה טוב."
"זה עוף טנדורי." היא אומרת וממשיכה במבטא בריטי מתנשא, 
"בחרתי לשלב אותו עם יין אדום מלא ועשיר, ופירה מתפוחי אדמה 

מובחרים."
היא מתיישבת לידי ומניחה את כפות רגליה על שולחן הקפה. אני 
יודע שהיא לובשת מכנסיים קצרים מתחת לחולצת הטריקו, אבל בכל 
שבוע האשליה מתעתעת בי ומכניסה לי מחשבות מלוכלכות לראש. 
אני אצטרך לעשות עוד מקלחת קרה אחרי שהיא תלך. ההידלקות שלי 

על סאם פוגעת קשות במאגרי המים המתוקים בעולם. 
הלבן.  הבית  של  העונות  כל  את  אחת  פעם  לראות  סיימנו  כבר 
יכולנו לעבור לסדרה חדשה, אבל יש משהו מנחם במסורת. חוץ מזה, 
זה לא שאנחנו מרוכזים לחלוטין בסדרה. אנחנו בדרך כלל עושים גם 
ליד  שוב  והתיישבה  לאכול  סיימה  סאם  עכשיו:  כמו  אחרים,  דברים 

השולחן במטבח כדי לגמור את הפלקטים שלה.
הטלפון שלה מונח על הספה לידי, והוא נדלק ומשמיע צליל של 

אפליקציית דייטים. הצליל מושך את תשומת לבה.
"קיבלתי הרגע התאמה בטינדר?" 

אני בודק. מישהו בשם סרג'יו שלח לה הודעה. 
"אני לא מבין למה את מבזבזת זמן על החרא הזה."

הנייד  מכשיר  את  להרים  כדי  אליי  וצועדת  ברוגז  נושפת  היא 
מהספה. "אולי מפני שהייתי רוצה למצוא זיון לפעמים. אני בעיקרון 

סוג של נזירה ללא סקס, אבל בלי כל היתרונות של חיים במנזר."
הזין שלי מגיב, ואני מתעלם ממנו. כבר נהייתי די טוב בזה. 

"אני לא בטוח שהסרג'יו הזה יעשה את העבודה. נראה לי שהוא 
עושה שעווה בגבות."

"אז מה? זה נשמע רעיון מעולה לדייט ראשון. מזמן לא עשיתי 
גבות."
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אני מרים לעברה את הגבות שלי, אז היא משנה את הנושא.
"חוץ מזה, מי אתה שתשפוט אותו? הבחורות שאתה יוצא איתן 
עושות שעווה בכל הגוף. אתה בטח צריך לקשור את הגוף החלקלק 

שלהן למיטה כדי שהן לא יגלשו מתוכה בזמן הסקס."
אני מחייך בזחיחות. "אני אולי קושר אותן, אבל לא בגלל זה."

הגענו  איך  "איכס.  הקאות.  סשן  של  מושקע  חיקוי  עושה  היא 
מההצלחה שלי בטינדר לפרשיות האהבה שלך עם תרנגולות מרוטות 

וחתולים בלי פרווה?"
"צודקת, בואי נחזור לסרג'יו. הוא באמת הטיפוס שלך?"

"תעזוב אותו בשקט ותסתובב. אני אמורה לשלוח לו תמונת עירום 
עכשיו, נכון?"

הברך.  על  ממקומה  שלי  הרגל  כף  את  ושומט  קדימה  רוכן  אני 
ועכשיו היא עומדת בין הרגליים שלי. כשאני יושב, אני גבוה כמעט 
כמוה. אני עדיין מחזיק את המכשיר הנייד שלה, אז אני עובר על כמה 
כמו  הם  נמוכים  בחורים  הרבה  נמוך.  הוא  "המממ,  מהתמונות שלו. 

כלבי צ'יוואווה — רק נובחים, לא נושכים."
גבתה העדינה מתקמרת בהתרסה. "אה, אז אתה אומר שאתה כן 

נושך?"
השיחה שלנו מתקרבת לטריטוריה מסוכנת. אני רוצה לשלוח את 
מתחת  תיעלם  שהיא  עד  מעלה  ולטייל  שלה  הירך  את  לתפוס  ידי, 

לחולצה שלה... לנשוך את שפתה התחתונה...
במקום זאת אני נשען לאחור ומגדיל את המרחק שמפריד בינינו. 
"אני בסך הכול אומר שכל גבר שמצלם תמונות סלפי ועושה גבות 

בשעווה יהיה אנוכי במיטה."
"זה בסדר, תמיד ראיתי בעצמי בחורה נדיבה. ואני גם לא זוכרת 

שביקשתי את עצתך."
היא מביטה בטלפון שלה, וקמט עמוק של כעס נחרש בין גבותיה 

כשהיא רואה שעניתי לסרג'יו בשמה. 
סרג'יו: הי מותק
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סמנתה: כמה ילדים היית רוצה? אני רוצה 10.
"איאן!"

מותק. חשבתי שדרישת הסף בטינדר היא שנינות  "הוא קרא לך 
מינימלית, לכל פחות. הוא שלח לך את ההודעה הכי בנאלית ביקום."

היא נפנית בחזרה לעבר שולחן המטבח. "אני מסיימת את השיחה 
הזאת עכשיו."

אני כבר לא ממש יוצא לדייטים. אני לא זוכר מתי בפעם האחרונה 
נהניתי לבלות זמן עם מישהי מלבד סאם. נראה לי שזה קרה כשחזרתי 

הביתה בחג המולד לבקר את אמא שלי. כמה מגניב.
הריב.  לאותו  להיגרר  לי  שנמאס  היא  לבד  שאני  מהסיבה  חלק 
אולטימטום:  באותו  הסתיימו  תמיד  שלי  הקודמות  היחסים  מערכות 
והן תמיד מימשו את האיום  או סאם. תמיד בחרתי בסאם,  הזוג  בת 

שלהן ועזבו. 
אולי עדיף שגם אני אתחיל להשתמש באפליקציות דייטים. 

שלי  הפרופיל  על  לעבור  מסאם  מבקש  אני  ימים  כמה  כעבור 
בטינדר כששנינו לבד בחדר הצילום בבית הספר. 

היא נאנחת בעצבנות. 
לא  שנון,  משהו  לכתוב  אמור  אתה  לגמרי.  דפוק  זה  את  "עשית 
סתם פרטים משעממים על החיים שלך, ויש לך תמונות שוות יותר 

שיכולת לבחור."
היא מוחקת את המילים שהשקעתי בהן חמש שניות תמימות.

"למה אסור לי לכתוב שאני מורה לכימיה?"
"אתה אמור לכתוב את זה בדרך שנונה, למשל 'אני מלמד כימיה, 

בואי נגלה אם היא קיימת גם בינינו'."
"זה ממש גרוע. באמת, זה נורא."

"ואפילו לא העלית תמונה בלי חולצה. מה הטעם בכל הזמן שאתה 
מבלה בחדר כושר, אם אתה לא משוויץ בתוצאות?"

"אין לי תמונות שלי בלי חולצה."
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למי יש?
היא נוקשת באצבעותיה כאילו מצאה את הפתרון המושלם. "מה 
לגבי הפעם ההיא בקיץ שעבר, כשהלכנו לחוף הים? העלינו תמונה 
המוח  את  לי  לזיין  הפסיקו  לא  שלי  הדודות  לפייסבוק.  שנינו  של 
עליך, ואני מתכוונת לזה מילולית, לצערי. כשאמרתי להן שאנחנו רק 

ידידים, אחת מהן ביקשה את המספר שלך."
"אה, מושלם. אפשר פשוט לוותר על טינדר ותחברי בינינו."

"היא בת שישים ושמונה."
אזרח  הנחת  לה  יש  ראשון?  דייט  בתור  מוקדמת  ערב  "ארוחת 

ותיק?"
ומנענעת את  היא מצמידה את מכשיר הטלפון לחזה שלי בכוח 
הראש. "אתה יודע מה? חשבתי על זה שוב, ולא נראה לי שכדאי לך 

להצטרף לטינדר. זה יהיה יותר מדי בשביל מישהו יפה כמוך."
"את משתמשת בזה," אני מציין בפניה. 

מהבעת פניה ברור לי שהיא בטוחה שאני מקניט אותה. אני רוצה 
להרים אותה על מכונת הצילום ולהסביר לה לְמה אני מתכוון. התחת 
אבצע  אני  אותה.  ויסרוק  יעבור  הבוהק  האור  לזכוכית,  ייצמד  שלה 

למינציה לעותקים ואתלה אותם במקלחת שלי.
"זה שונה," היא נאנחת, כמעט בעצב. 

"איך?"
"אני לא הטיפוס של כל אחד. הפנים שלך יפות באופן אוניברסלי."

אני מתעלם מהמחמאה. 
"סרג'יו הגיב לך באותו יום?"

היא מרימה אליי מבט זועף. "כן, הוא אמר לי שאנחנו לא מתאימים 
גם אחרי שניסיתי לתקן את מה שעשית. למה אתה מחייך?"

"אה, סתם חשבתי על ארוחת הצהריים שלי."

אחרי בית הספר ובסופי השבוע אני בדרך כלל עם סאם. אנחנו מבלים 
תשעים ותשעה אחוזים מהזמן שלנו יחד. ההורים שלי ושאר החברים 
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שלנו )חבר או שניים שנשארו בסביבה( חושבים שזה מוזר, אבל זה 
קרה בהדרגה. ארוחות ערב שבועיות הפכו לארוחות ערב דו־שבועיות. 
מתי  זוכר  לא  אני  כפייתי.  באופן  בזה  זה  תלויים  כבר  אנחנו  עכשיו 
דווקא  אני  רגע,  אה,   — אחד  לאדם  אוכל  הזמנתי  האחרונה  בפעם 
זוכר: לפני כמה חודשים, כשקניתי לעצמי כריך בסאבוויי בדרך  כן 

לדירה של סאם. 
את  פתחה  כשהיא  אמרתי  משהו,"  לך  להביא  צריך  הייתי  "אוף, 

הדלת והביטה למטה. 
"לא, זה בסדר. יש לי פה הרבה אוכל."

צלחת  ובידה  המיטה,  על  אליי  הצטרפה  היא  דקות  כמה  כעבור 
ועליה הפריטים הבאים: גזר אחד, חתיכת גבינה עבשה וחצי פרוסת 
נקניק שפג תוקפו. זה היה נקניק הודו, על פי צבעו החיוור ומעורר 

הרחמים. 
"איך הכריך החם שלך?" היא שאלה והרימה את הגזר.

מובן שקרעתי את הכריך שלי במרכז ונתתי לה חצי. מאז למדתי 
את הלקח שלי. 

עבודות  הרבה  לנו  יש  לימודים  יום  שלפני  בלילות  כלל  בדרך 
בכימיה  בחינות  בודק  ואני  ועריכות,  חיבורים  בודקת  היא  לבדוק: 
ודוחות מעבדה. אבל הלילה שיכנעתי אותה לבוא איתי לחדר הכושר. 
זה. במכונית בדרך לשם היא מנסחת מונולוג  היא ממש שונאת את 
שלם בשבח הטיפול המסור שלי בבריאות וברווחה הגופנית שלי, אבל 
מסבירה שלדעתה יותר חשוב להתמקד ביתרונות הנפשיים והרגשיים 

שבאורח חיים נינוח וחסר פעילות.
ולבגדי  לבייסיק  שמוקדש  שלם  לבוש  ז'אנר  יש  לדעתך  "למה 

אתלטיקה לבית? אני לא לבד."
להיפרד.  מתחילות  ודרכינו  הכושר,  חדר  לתוך  אותה  דוחף  אני 
כבר ניסינו להתאמן יחד, אבל זאת הסחת דעת גדולה מדי. אני בא 
לכאן עם מטרה אמיתית, בשעה שסאם רוצה רק לדבר ולקנות שתייה 
בבר השייקים. היא גם אוהבת ללבוש חולצות אימון צמודות ומכנסי 
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יוגה, וייתכן שהם מסיחים את דעתי אפילו יותר מהשיחות שלנו. היא 
צועדת לאחור ומנופפת אליי בהגזמה. "אם אני לא אהיה כאן בעוד 

שעה זה מפני שאני מתחבאת באחת הפינות ובוכה! תעשה חיים!"
אותה  שומע  הכושר  בחדר  חי  יותר  או  שפחות  השרירנים  אחד 
אני  פה?  חדשה  "את  שמנוני.  חיוך  לה  ומציע  במקום  עובר  כשהוא 
יכול להראות לך חלק מהמכשירים אם את רוצה. קוראים לי קווין. 

אני עובד כאן."
עיניה נפערות, והיא נראית מפוחדת. 

"אה, לא תודה, קווין," היא אומרת נחרצות ומיד מסתובבת ופורצת 
בריצה־הליכה בכיוון השני. 

קווין מביט בי כמבקש הסבר, אבל אני נותן לו רק מבט זועף.
הערב סאם בחרה בשיעור עם מדריכה תוססת בעלת שיער ורוד. 
אני מתאמן עם המכשירים במשך שעה, ותוך כדי כך מגניב מבטים 
חלונות  הכושר.  חדר  שבירכתי  בסטודיו  מתאמנת  היא  לכיוונה. 
רוקדות  נשים  תריסר  עוד  לתקרה.  עד  מהרצפה  מתנשאים  הזכוכית 
בחלקו  נמצאת  סאם  אבל  לצדה,  סמיכה  שכיבות  ועושות  ובועטות 
בקצב.  לעמוד  נואשות  מנסה  שהיא  לראות  וקל  החדר,  של  האחורי 
היא לא עד כדי כך נוראית, באמת. על כל מה שחסר לה בכוח פיזי 

היא מפצה בהתלהבות, והקוקו האדום שלה מתנועע בפראות.
אני מסיים להתאמן ומעביר מגבת על המצח שלי בזמן שהמדריכה 
מתכופפת  קרסוליה,  את  מצמידה  סאם  הרפיה.  מתיחות  להן  עושה 
קדימה מהמותניים, שולחת את ידיה מטה ומנסה לגעת ברצפה. התחת 
שלה מוצג לראווה בזוג מכנסי הטייץ השחורים הצמודים ביותר שיש 

לה. אין לי ברירה אלא לדחוף את המגבת לפי ולנשוך אותה. 
לסטודיו  קרובה  הכי  בנקודה  שניצב  הזרוע  שרירי  מכשיר  ליד 
האחורי יש כבר שעה תור. הוא ישן וחלוד, אבל כולם בכל זאת רוצים 
להעמיד  טורח  לא  אפילו  עכשיו  שם  שנמצא  הבחור  בו.  להשתמש 
פנים שהוא משתמש בו. הוא לא חיבר אליו משקולות, והוא רק מושך 

בחבל הרפוי ונועץ מבטים בסאם. אני רוצה למלוק לו את הצוואר. 
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מתמתחת,  כשהיא  רגליה  בין  אל  נכנס  סאם  של  ההפוך  ראשה 
וכשהיא רואה שאני מסתכל עליה, היא מחייכת ומנופפת בהתלהבות. 

"הי!" היא מבטאת ללא קול.
הגברים שמשתהים ליד מכשיר שרירי הזרוע מביטים מיד לעברי, 
וכשסאם מפנה את מבטה, אני מסמן להם לעוף. הם מתפזרים לכל 

עבר כמו מקקים. 
מאוחר יותר היא מוצאת אותי באמצע תרגיל לחיצת רגליים. יש לי 
אוזניות אז אני לא מבחין בה עד שהיא כבר שם, במרחק סנטימטרים 

ספורים, מזיעה ומתנשפת. 
אני מרים את ידי ועוצר את המוזיקה, אבל ממשיך בסט לחיצות 
הרגליים. היא מסתכלת עליי, ועיניה בוחנות את רגליי כאילו הן זוג 

חיות פרא שעומדות לזנק עליה.
"איך היה השיעור?" אני שואל, ומעביר את מבטי באיטיות במורד 
לחייה וצווארה הסמוקים, אל חזית החולצה השחורה והצמודה שלה. 
היא מרימה את מבטה, ואני מיד מסיט את עיניי כדי שהיא לא תתפוס 

אותי.
"ממש כיף, למען האמת. הסתכלת?"

זה היה עד כדי כך ברור?
"נראה לי שראיתי חלק ממנו, בין לבין."

ריקוד  את  כשעשינו  ראית  "אז  קטן.  חיוך  להסתיר  מנסה  היא 
האירובי בהתחלה?"

כן.
"לא, כנראה פיספסתי את זה."

"אוף! זה היה החלק שהכי אהבתי! בכל מקרה, אני בטוח חוזרת. 
אני שונאת לעבוד על המכונות כאן בחוץ, אבל השיעור הזה בכלל לא 
גרם לי להרגיש כאילו אני מתאמנת. כלומר, התאמנתי, מן הסתם..." 

היא צובטת את חולצתה ספוגת־הזיעה כהוכחה. 
המים  בקבוק  את  ולוקח  הרגליים  לחיצות  את  לרגע  מפסיק  אני 

שלי.
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"תראה, תרגיש. נראה לי שנהייתי חזקה יותר רק מהשיעור הזה."
היא מרימה את שריר הזרוע הקפוץ שלה. לא נראה לי שכדאי לי 

לגעת בה כרגע. 
"איאן! תעריך את ההישגים שלי!"

"אני יכול להעריך אותם מכאן, מאצ'ו."
היא אוחזת בידי ומניחה אותה על שריר הזרוע שלה. מגע עורה 
זאת הרגשה  חזק, אבל  נסגרת סביב האמה שלה, לא  ידי  וחם.  עדין 
רוצה  ואני  כושל,  שלה  החיוך  את  רואה  אני  אינטימית.  משונה... 

להגיד, את רצית את זה, זוכרת?
היא  כאילו  שלה  הזרוע  את  ומשפשפת  במהירות  מתרחקת  היא 

מנסה להיפטר מקרציות. "מנופחת, הא?"
אני מְרַצֶה אותה. "רק תיזהרי כשאת מזיזה את הידיים, שלא תפגעי 

במישהו."
"עוד כמה זמן נשאר לך?"

"רק עוד סט אחד במכשיר הזה."
"או־קיי, תמשיך. אני פשוט אעמוד כאן ואסתכל."

אני מקמר גבה, אבל היא עומדת במילתה וצופה בי בשקט בזמן 
היא  למעשה,  שלי.  האחרון  הרגליים  לחיצות  סבב  את  מסיים  שאני 
נועצת בי מבט כה עז, עד שאני נאלץ לשחוק את השיניים הטוחנות 

שלי כדי לעצור את עצמי מלמשוך אותה לחיקי. 
ככל הנראה, אני לא היחיד שנאבק. היא מנופפת על פניה בידה, 

ואני מגחך אליה בלגלוג. 
"מה?" היא נאנחת. "חם לי מהשיעור!"

"לא אמרתי מילה."
היא לא קונה את זה. היא משליכה את זרועותיה באוויר בתסכול 
כל  אותי  שהרג  האחורי  בנוף  שוב  להביט  זוכה  ואני  ממני,  ונפנית 

הערב.
"אני מחכה במכונית!"

"את תצטרכי את המפתחות. הם כאן בתיק שלי."
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אני  "אז  לכתפה.  מעבר  בידה  מנופפת  אלא  מסתובבת,  לא  היא 
אחכה מחוץ למכונית!"

אין סיכוי. 
אני חותך את הסט האחרון שלי ורץ אחריה. 

בדרך הביתה היא שותקת, עד שאנחנו חולפים על פני הגלידרייה 
החביבה עליה והיא מתעקשת שניכנס. כשאנחנו דוגמים טעמים, היא 
פונה אליי, ועיניה הכחולות ננעצות ישירות בחזה שלי. "רק שיהיה 
ברור, לא נעצתי בך מבטים. שקלתי את האפשרות לחלטר כמאמנת 

אישית, עכשיו כשאני מכורה לחדר כושר."
"רשמתי לפניי."

"וכמובן, די הרשמת אותי, אבל זה הכול. אתה בחור מרשים."
אלא שהיא עדיין לא הסתכלה לי בעיניים.

שנוצרה  המשונה  מהאווירה  להיפטר  בניסיון  אומר  אני  "סאם?" 
בינינו. "גם את מרשימה — ממש מרשימה. באמת, אני ממש מתרשם 

מכמה שאת... מרשימה."
היא דוחפת אותי בשובבות, פונה אל הילד שעובד במקום, ואומרת 
פצפוצי  עם  שוקולד  גלידת  של  כדורים  שלושה  לה  קונה  שאני  לו 

שוקולד מכוסים בסוכריות צבעוניות. 
אליי.  ופונה  מוסיפה  היא  מעל!"  דובדבן  ותשים   — "בוופל 

"מתרשם?"

בבוקר אני מחכה לסאם מחוץ לחדר הישיבות הראשי. יש לנו פגישת 
לובשת  סאם  היום  הגבוהות.  השכבות  של  המורים  שאר  עם  צוות 

שמלה צהובה מעודנת. אני מצליף בדש הבגד באצבעי.
"היא מאוד צנועה ומהוגנת."

"כן, כן, מה שתגיד. אתה שונא את השמלה הזאת. בפעם האחרונה 
שלבשתי אותה, אמרת לי שאני נראית כמו בדרך ליום הראשון שלי 

בגן."
באמת אמרתי לה את זה, אבל רק מפני שהיא נראתה טוב כל כך 
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עד שהרגשתי צורך לעצור אותה מללבוש את השמלה שוב, למעני, 
ולמען כל אנשי הסגל הגברים באוק היל.

משחקים  כלל  בדרך  ואני  וסאם  מחרידות,  האלה  הצוות  ישיבות 
איקס־עיגול מתחת לשולחן כדי להעביר את הזמן. תפסו אותנו רק 

פעמיים. עכשיו אנחנו יותר זהירים.
היום ג'ורג', סגן המנהל שלנו, מנהל את העניינים, ונדרשת לו רבע 
שעה להשתיק את כולם. הוא התחיל ללמד כשאנחנו התחלנו, אך פנה 
למסלול אדמיניסטרטיבי ברגע שהתפנתה משרה עם שכר טוב יותר. 
יודעים שהוא עדיין אחד מאיתנו. כתוצאה  כולנו  אבל עמוק בפנים 

מכך, הוא מעולם לא קיבל את הכבוד שמגיע לו. 
חינוך  קורס  ללמד  מתנדבים  לגייס  מנסה  הוא  עכשיו   למשל, 
ככל  אבל  הביניים,  בחטיבת  כאלה  דברים  עושים  כלל  בדרך  מיני. 
לקורס  זקוקות  שלנו  העליונות  שהשכבות  מאמין  המחוז  הנראה 

רענון.
אף אחד לא מציע לעזור. ואז ידה של סאם מזדקרת באוויר.

"למה שאיאן לא ילמד את זה? הוא יכול לבסס את החלק שעוסק 
בהתנזרות על ניסיון אישי — או חוסר ניסיון."

כולם צוחקים ואני מחייך בנועם. אחת ממורות ההתעמלות לוכדת 
את מבטי, מצמידה את ידה כמו טלפון לאוזנה ומבטאת את המילים 

תתקשר אליי ללא קול. 
זאת,  בכל  אברמס.  מיס  מאוד,  "מצחיק  מצחו.  את  מקמט  ג'ורג' 
אני אקבל את ההמלצה. איאן, אתה תעמוד בראש הקורס. עוד מישהו 

מעוניין להתנדב לעזור לו?"
כל המורות הרווקות מרימות את ידיהן באוויר, מלבד סאם. המורה 

להתעמלות מרימה את שתי ידיה ומנופפת בהן בפראות. 
ג'ורג' מחייך מאוזן לאוזן. "ובכן, כמה נפלא לראות כל כך הרבה 

נפשות להוטות על הבוקר!"
"מילולית," לוחשת לי סאם.

אני מחייך. 
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"למה שלא אשאיר את זה בידיים של איאן, והוא יחליט מי הוא 
רוצה שיתלווה אליו לקורס."

אנחות רמות נשמעות מכל עבר, כשכולם מבינים מיד את מי אני 
אגרור איתי. 

סאם אומרת לי שהחיוך המרוצה־מעצמו שלי לא הולם אותי.  
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3

סאם

בנעליים  היום,  הזמן.  באותו  קמים  ואני  איאן  הצוות  ישיבת  בסוף 
השטוחות שלי, אני מגיעה עד למרכז שריר הזרוע שלו. אני שמה לב 
לזה כשאנחנו מנסים לעקוף זה את זה, והאף שלי נחבט בשריר שלו. 

זה כואב ממש, כאילו צעדתי היישר לתוך קיר לבנים. 
"אאוץ', אלוהים."

מתוך  ונחלצת  שלו  בחזה  עז  מבט  נועצת  ואני  אותי,  תופס  הוא 
אחיזתו.

לא. אסור לנו לגעת, לא כל עוד אני אמורה לשמור על הסטטוס 
קוו: חברים. 

ג'ורג',  מבקש  מילה?"  איתך  להחליף  יכול  אני  אברמס,  "מיס 
שעומד בקדמת חדר הישיבות. 

הוא מנסה לעבוד עם כל הרשמיות הזאת  מי  יודעת על  לא  אני 
שלו. ראיתי אותו מחורר פחית בירה לייט ושותה אותה מתוך החור 

אחרי משחק קיקבול. 
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ממש  לא  שאני  שלי  הצהובה  השמלה  על  משהו  ממלמל  איאן 
שומעת. 

"מה אמרת?"
הוא מנענע את ראשו. "רוצה שאחכה איתך?"

שאתה  שאמרתי  בגלל  בצרות  שאני  חושב  "אתה  מחייכת.  אני 
מתנזר?"

היית  זה, או ששוב תפסו אותנו משחקים איקס־עיגול. לא  "או 
האחרון  המשחק  אחרי  באוויר  שלך  האגרוף  את  להרים   צריכה 

שלנו."
"אבל זכיתי בשובר השוויון השלישי והאחרון. מה הייתי אמורה 

לעשות? לנצח בחן ובעדנה?"
"עדנה? מורים למדעי הרוח משתמשים במילים כאלה מוזרות."

"מיס אברמס?" קורא ג'ורג' בקוצר רוח. 
איאן מושך קלות בקצה הצמה הרופפת שלי. "בהצלחה. אל תהססי 

לשחד אותו בארגז של בירה באד לייט."
אני מזייפת מבט שכולו דאגה תהומית. "או־קיי, ואני גם אספר לו 

שהאיקס־עיגול היה הרעיון שלך."
מסתבר שאני לא בצרות. לג'ורג' יש מטלה בשבילי.

"כפי שוודאי שמעת, ג'ן יוצאת לחופשת לידה מוקדם מהצפוי, כך 
שהמחליפה הקבועה שלה תגיע מחר בבוקר. אני רוצה שתראי לה את 

בית הספר, את יודעת, תכירי לה את המקום."
אני נושפת. "אוי לא, הלוואי שיכולתי אבל יש לי תורנות הסעות."

תקופת עבודתו כחבר הנהלה כנראה לימדה אותו כמה טריקים, 
מפני שכבר יש לו מענה לתירוץ המועדף עליי. "כבד סידרתי שמישהו 

יחליף אותך השבוע, ובשבוע הבא."
אני  "יופי,  שלי.  המילוט  נתיבי  בכרטסת  ומעלעלת  מחייכת  אני 

יכולה להשתמש בזמן הזה כדי להתכונן לחינוך המיני וכל זה —"
"להתכונן? חומר הלימוד כולו מגיע מהמדינה. את תהיי שם רק 

כדי להלביש קונדום על בננה ולענות על שאלות."
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המוח שלי מועד, ונגמרות לי כל האפשרויות. אתה מנצח בסיבוב 
הזה, ג'ורג'.

"בסדר. איך קוראים למחליפה?"
"אשלי. אני אגיד לה לפגוש אותך מחר בשבע וחצי בבוקר."

הראשי  למשרד  מחוץ  לי  מחכה  המחליפה  אמר,  שהוא  כמו  בדיוק 
על הבוקר. היא לבושה בגדים יפים מדי, ז'קט מחויט שחור וחצאית 
בבית  אותי  לייצג  עומדת  היא  כאילו  נראית  היא  תואמת.  עיפרון 
המשפט העליון. מבחינת מראה חיצוני, אני מיד שמה לב שהיא דומה 
למדי לחברות לשעבר של איאן. בלונדינית וגבוהה, ואין סיכוי שהיא 

בת יותר מעשרים ושלוש. 
ככל הנראה גם היא העריכה את הגיל שלי, אבל לא הגיעה לאותו 

המספר.
"תסלחי לי, תלמידה, את יודעת איפה אני יכולה למצוא את מיס 

אברמס?"
כשאני אומרת לה מי אני, היא מסמיקה לאור הטעות שלה.

"אויש, אני מצטערת. את פשוט כל כך... קטנה ועדינה."
אני מיישרת את כתפיי. שיהיה ברור, אני לא עד כדי כך קטנה.

"טוב, כן, אני אמורה לעשות לך סיור, אז בואי נתחיל."
בית הספר עצום, וקל ללכת בו לאיבוד. אני מחליטה לא לסבך את 
העניינים ונמנעת ממקומות כמו אולם התזמורת וחדר התיאטרון. היא 

לעולם לא תזכור הכול, אז אני פשוט נצמדת למה שחשוב. 
"זה חדר השרתים. על פי השמועות, טכנאי המחשבים של הקמפוס 
חדר  נמצא  "ופה  הבא.  למסדרון  פונות  אנחנו  גראס."  שם  מוכר 
לחדר  דומה  ריח  יש  האמנות  ציוד  של  שלמחסן  לב  שימי  האמנות. 

השרתים," אני רומזת לה בקריצה.
עיניה הילדותיות של אשלי נפערות, ואני מתחילה לחשוב שהיה 
עדיף אילו הייתי לוקחת אותה לאולם התזמורת במקום. היא נראית 

מזועזעת. 



ר.ס. גריי

38

"אהה, סתם צחקתי. קדימה, אני אקח אותך לכיתה שלך."
הסיור שלנו מסתיים מהר למדי, אבל לא כל כך פשוט להתנער 
מאשלי. בארוחת הצהריים היא ממתינה לי ליד דלת הכיתה שלי. היא 
נפטרה מהז'קט השחור, ועכשיו היא נראית טיפה פחות מרובעת. בידה 
התיבות  בראשי  מעוטר  בּראדלי,  ורה  מבית  אוכל  תיק  מחזיקה  היא 

שלה. 
"אפשר לאכול איתך צהריים?"

אני יודעת שאיאן ייאנח כשהוא יגיע ויראה אותה יושבת בשולחן 
שלנו. הוא שונא תוספות חדשות, לדעתו הן פוגמות בקדושת האווירה 
הנינוחה של חדר המורים. אבל אני בכל זאת מושכת בכתפיי ומחייכת. 

"בטח."
כשאנחנו מגיעות, אני מתיישבת ומתחילה לסדר את האוכל שלי 
בשורה. הסל היומי כולל שאריות ספגטי, שעועית ירוקה וחצי חטיף 

שוקולד של הרשי. עליו בטוח נריב. 
אשלי סוטרת לזרוע שלי וצובטת אותי חזק. "אלוהים אדירים, מי 

זה?"
אני לא יודעת על מי היא מדברת כי אני מרוכזת באצבעות שלה. 
היא תכף תתלוש לי את העור. אני מחלצת את הזרוע שלי ומשככת 
 את הכאב. כל אותו הזמן אשלי מסדרת את שערה. אצבעה עוברת 
והיא  שם,  נתקע  לא  דבר  ששום  לוודא  כדי  הקדמיות  שיניה  על 
ועיניי  שלה,  המבט  אחרי  עוקבת  אני  במיוחד.  רחב  חיוך  מחייכת 
הביא  הוא  שגם  לי  נראה  למיקרוגל.  בתור  איאן, שעומד  על  נחות 
שאריות ספגטי. זה מה שקורה כשברוב הערבים אנחנו אוכלים אותן 

ארוחות. 
נשמעת  היא  נשימה.  וחסרת  סמוקה  שואלת,  היא  מורה?"  "הוא 

כאילו יש לה גלי חום.
"זה רק איאן."

רק איאן זאת כנראה הגזמת המאה, ואשלי יודעת את זה. הוא נראה 
כמו שחקן הוליוודי שמנסה לגלם מורה מהשורה, אבל הוא אפילו לא 
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עושה את זה כמו שצריך. מבטה עובר אליי, והיא מקמטת את מצחה, 
"רק"  מבולבלת כהוגן מהמחשבה שמישהו מסוגל להשתמש במילה 

לפני שמו של גבר נאה כמוהו.
"את מכירה אותו?"

"כן. אנחנו חברים טובים." החברים הכי טובים.
שלי  והבטן  יותר,  עוד  מתרחב  אט־אט  חיוכה  או־קיי."  "אה, 

מתחילה לכאוב. "זאת אומרת שהוא פנוי?"
לא. לא. מה פתאום. אין סיכוי. 

את  לומר  עצמי  על  וכופה  השולחן  אל  מבטי  את  משפילה  אני 
האמת. "כן."

ברעש של חריקת תקליט כל המבטים בחדר נפנים אליי. מזלגות 
אליי אל  ציפורים מסובבות  נפערות.  עיניים  לפיות.  עוצרים בדרכם 

ראשיהן ונחבטות בצד הבניין. 
שבנות  ורואה  לכתפי  מעבר  מביטה  ואני  חורק,  שלידי  הכיסא 
הבנות  של  הבוגרת  הגרסה  הן  מבטים.  בי  נועצות  "הרביעייה" 
המעודדות  נבחרת  את  שמנהלות  המורות  ארבע   — הפופולאריות 
ונבחרת תרגילי הסדר של אוק היל. הן גם אף פעם לא פגשו מזרק 

בוטוקס שלא מצא חן בעיניהן.
המנהיגה שלהן, ביאנקה, מקרבת אליי את תוספות הריסים שלה 

ומסננת, "רגע, חשבתי שאיאן ואת יוצאים כבר... מיליון שנה?"
אני מביטה לכיוונו בחשש שהוא ישמע את השיחה. למזלי, המורה 
האישה  היא  המיקרוגל.  ליד  כלשהו  דיון  איתו  מנהלת  להתעמלות 

היחידה שפגשתי שמסוגלת לקרוא עליו תיגר בקטגוריית הגובה. 
"כן. מה זאת אומרת הוא פנוי?" הגרופית שלה, גרטשן, מצטרפת 

לשיחה. "אתם יוצאים כבר שנים!"
"מה?" אני מנענעת את ראשי בתקיפות. זיעה קרה מבצבצת על 

מצחי. "לא נכון."
"את רצינית?"

"כולנו פשוט חשבנו —"
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דומה שכולם החזיקו בדעה שגויה לגבינו. אנחנו ידידים שמבלים 
מזדעזעת  אני  זוג.  שאנחנו  הניחו  פשוט  שהם  כך  יחד,  זמן  הרבה 
מהמחשבה שהשמועה הזאת הגיעה גם לאוזניו של איאן. מה אם הוא 

חושב שאני הפצתי אותה?
"לא, לא, איאן ואני רק ידידים."

פיות פעורים הופכים לחיוכים מרוצים. המילים שלי כמו מנופפות 
בדגל משובץ. המירוץ יוצא לדרך.

שאשלי  רוצה  ואני  אלינו,  מצטרף  איאן  ספורות  דקות  כעבור 
תיעלם כדי שנוכל לדבר בפרטיות. אני צריכה לספר לו מה קרה הרגע 
סיפרתי לאנשים שאנחנו  יודע את האמת. מעולם לא  ולוודא שהוא 

יוצאים. אין לי מושג מי התחיל את השמועה הזאת. 
השמש.  קרני  כמו  זוהר  ושׂערה  בפניו,  עצמה  את  מציגה  אשלי 
"אני אעבוד כאן כמה חודשים. אני מחליפה את גברת בייקר בחופשת 

הלידה שלה."
"מגניב. נחמד לפגוש אותך. סאם, איזה מין עסקת חילופים אני 

יכול לעשות איתך תמורת ההרשי? אני ממש צריך אותו היום."
"מה? אה." אני דוחקת את נייר העטיפה המרשרש לצד שלו של 

השולחן. "אתה יכול לקחת אותו."
"באמת? אני מוכן לוותר על חטיפי הגבינה האלה — הם האהובים 

עלייך."
איבדתי את התיאבון ואני לא יכולה להסתכל עליו, אז במקום זאת 
אני מנענעת את הראש ומתרכזת בפסטה שלי. "תודה, אבל אני לא כל 

כך רעבה. פשוט קח אותו."
"מאיפה אתה, איאן?" שואלת אשלי בהתלהבות מופרזת. 

"מכאן. סאם, למה את מתנהגת מוזר?"
אני צוחקת בקול קצת גבוה מדי, מעין חה־חה־חה, על מה אתה 
בכלל מדבר? ואני יודעת שאיאלץ להביט לו בעיניים כדי לשמור על 
מידה סבירה של אמינות. מבטי מנתר מהספגטי שלי לאשלי, לתקרה, 

לאיאן, ובחזרה לספגטי שלי. הנה. הכול טוב. 
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מפה,  שעה  בערך  "גדלתי  אשלי.  עונה  מגניב!"  מקומי,  "בחור 
בעיירה קטנה שנקראת פריסקו."

"את בקושי נוגעת באוכל שלך," אומר לי איאן. 
אני  טועה.  לו שהוא  להוכיח  כדי  מלוא־הפה  ספגטי  אני שואבת 
לועסת ולועסת, אבל האוכל נשאר תקוע בפה שלי. אני נאלצת לשטוף 

אותו בכמות דרמטית מהמים של איאן. 
אשלי ממשיכה, לחלוטין לא מודעת לעובדה שאף אחד לא שם 
אליה לב. "כן, פריסקו בסדר, אבל הרבה יותר נחמד באוק היל. אולי 

תוכל להראות לי את המקום מתישהו. אז, מה אתה מלמד?"
"כימיה."

עליי  האהוב  הקורס  היה  זה  נכון!  "לא  שלו.  בזרוע  חובטת  ידה 
בקולג'."

אני רוצה לבקש ממנה לנקוב בשם יסוד אחד מהטבלה המחזורית. 
היד  בגב  שלי  המזלג  את  לתקוע  גם  רוצה  הייתי  ובנוסף,  אחד. 

המשוטטת שלה. 
לפתע צל נופל על השולחן שלנו, וכשאני מרימה את מבטי אני 
רואה שבנות הרביעייה גוהרות מעלינו כמו ערפדים. הן מחייכות אל 

איאן בניבים שלופים, מוכנות למצוץ. 
"איאן! הי!" אומרת ביאנקה כאילו הם ידידים ותיקים שמדברים 

כל הזמן. "רק רצינו לדעת — מתי משחק הכדורגל הבא שלך?"
הוא מקמט את מצחו, מבולבל כהוגן מהשאלה. "יום חמישי הבא."

ביאנקה מוחאת כפיים. "לא נכון! זה מושלם. אין לנו אימון של 
נבחרת המעודדות או של נבחרת התרגילים באותו יום."

"נהיה ביציעים! תחפש אותנו!" אומרת גרטשן בהתלהבות קצת 
מוגזמת מדי. 

ביאנקה דוחפת אותה מדרכה במרפקה ומחייכת. 
"כדורגל? אתה מאמן?" שואלת אשלי. 

מבטה של ביאנקה נורה לעברה. "ומי את?"
"אה, אממ, אני אשלי, המחליפה החדשה של גברת בייקר."
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בכל  המורים?  לחדר  להיכנס  למחליפות  מרשים  אנחנו  "ממתי 
אנחנו  לנשנש.  משהו  צריכה  הקבוצה  אם  לנו  תודיע  איאן,  אופן, 

יכולות להביא פלחי תפוזים ומשקה גייטורייד!"
"אני אכין חטיפי גרנולה!" מתנדבת גרטשן.

"תפסיקי להיות נואשת, גרטשן," מסננת ביאנקה. 
שארית ארוחת הצהריים היא מופע אימים של ממש. לאיאן בקושי 
יש זמן לאכול את האוכל שלו, כשהוא מותקף מכל עבר בידי עדת 
להדוף  שנאלץ  גבר  של  שהדימוי  חשבתי  תמיד  מוטרפות.  רווקות 
מעליו נשים במקל הוא הגזמה, אבל כרגע איאן נראה כאילו הוא ממש 
עוד  עצמי  על  מרחמת  אני  אבל  עליו,  מרחמת  אני  למטאטא.  זקוק 
יותר. לפני ארוחת הצהריים הזאת, הפופולריות של איאן היתה על אש 
נמוכה. נשים עדיין חשקו בו, אבל התנהגותן היתה רגילה ומאופקת. 
עכשיו מתחוור לי שזה מפני שהן הניחו שהוא לא פנוי, והטמטום שלי 

פחות או יותר תלה שלט למכירה מעל לגומה הימנית שלו.
מה לעזאזל עשיתי?
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איאן

בכל שנה, מקהלת אוק היל מארגנת אירוע התרמה בשבועיים שלפני 
אחד  אדום  ורד  לשלוח  יכול  אתה  דולר  חמישה  עבור  ולנטיין.  יום 
לתלמיד או לתלמידה שבחרת בהם. תמורת עשרה דולר, שולחים ורד 
ושוקולד. תמורת עשרים דולר, מושא ההידלקות התמים שלך יקבל 
את שני אלה נוסף על דובי, ובשביל חמישים דולר, ישלחו את מקהלת 

הג'ז לשיר סרנדה למי שרק תבחר ממש באמצע יום הלימודים.
זה נורא מפריע. 

המורים לא אמורים להתערב, מסיבות ברורות. 
אף על פי כן, סאם ואני ניצלנו את המערכת לטובתנו במשך שלוש 

השנים האחרונות. 
 I'm a Barbie Girl בשנה הראשונה ביקשתי מהם לשיר לה את

 .I Like Big Butts בשיעור הראשון שלה. היא התנקמה בי עם
בשנה שעברה עשינו משהו קצת שונה. היא ביקשה מהם לבצע 
את התלמידים שלי  לבדר  כדי  בעיקר  כתבה,  מקורית שהיא  פואמה 
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לכימיה. היו בה שורות כמו, אל תהיה כזה בהליום, מר פלטשר, אחרת 
איזה תלמיד עוד י־חנקן אותך.

הילדים חושבים שזה כיף, וכנראה גם די גרוע, אבל זה גם קצת 
מבלבל אותם. 

"למה מיס אברמס ואתה שולחים אחד לשני ברכות ליום ולנטיין?"
כל  הכי מוצדקים שאני מוציא  למי אכפת. אלה חמישים הדולר 

השנה. 
בגלל הנטייה שלנו להתעלל זה בזה, ילדי המקהלה יודעים שאנחנו 
מטרות קלות. השנה, כמה מהם כבר פנו אליי בבקשה לתרומה. אני 
כל הזמן מסלק אותם. עדיין לא חשבתי על השיר המושלם, אף על פי 

שיום ולנטיין יחול בעוד שבוע. 
לוגו המקהלה של  ילד בחולצת טריקו עם  בשיעור הרביעי, עוד 
אוק היל דופק על הדלת שלי. הוא מחזיק שני דובים וחמישה ורדים. 

"עוד משלוח, מר פלטשר!"
התלמידים שלי מריעים.

יש לך?" שואל מתבגר נועז אחד שדומה שעשיתי  "כמה חברות 
עליו רושם.

את  לסיים  דקות  חמש  עוד  רק  להם  שנשארו  לכיתה  מזכיר  אני 
בוחן הפתע שלהם. אנחות רמות נשמעות מכל עבר, ולאחריהן רחש 

עפרונות רושמים במהירות על נייר. 
הבהונות  קצות  על  לכיתה  ונכנס  הרמז  את  מבין  המקהלה  חבר 
כדי להפקיד את מתנותיי בדיסקרטיות. אני מתכונן לגרוע מכול, אבל 
למזלי לא כולן בשבילי — רק חצי מהן. אני מכניס את הפרחים לכוס 
הקפה שעל השולחן שלי, והדובים נזרקים לערימה שליד התיק שלי. 

עובר אורח תמים עוד עלול לחשוב שיש לי פֶטיש לחיות פרווה. 
בימים האחרונים האוסף שלי יצא מכלל שליטה. בהתחלה הנחתי 
שסאם מותחת אותי. זה הגיוני. חשבתי שהשנה היא שינתה טקטיקה, 

אבל אז התחלתי לקרוא את הפתקים המצורפים. 
המתנות לא הגיעו מסאם, אלא ממורות אחרות מרחבי הקמפוס. 



לא כזה בחור נחמד

45

אפילו  ביאנקה  וגרטשן.  מביאנקה  הגיעו  היום  שקיבלתי  המתנות 
שכשאני  כך  אדום,  שפתון  עם  שלה  הכרטיס  את  ונישקה  השקיעה 
פניי  הבעת  שלי.  האגודל  על  בטעות  נמרח  הוא  הפתק,  את  פותח 
חייב  שלי.  הכיסא  קצה  על  האצבע  את  מוחה  כשאני  גועל  נמלאת 

להיפטר מזה, חייב להיפטר מזה.
חבר המקהלה נפנה ללכת, אבל אני תופס את אחורי החולצה שלו. 

הוא מועד ואני עוצר אותו.
שואל  אני  הזה?"  הכספים  גיוס  להימשך  אמור  זמן  כמה  "עוד 

בייאוש. 
שלי  לתלמידים  כבוד  מתוך  בלחש,  עונה  הוא  שבוע,"  "עוד 
שעושים את הבוחן. "אני מקווה שנגיע ליעד שלנו, ואז כולנו נוכל 

לטוס לדיסני לתחרות הארצית ולהתחרות על הבמה הראשית!"
הוא  נוצצות.  בעיניים  הראשית"  "הבמה  המילים  את  אומר  הוא 

מבלבל בין הייאוש שלי לסקרנות. 
שבזרועותיו.  והדובים  הוורדים  שאר  לעבר  בסנטרי  מניד  אני 

"בשביל מי אלה?"
הוא מחייך. "אברמס. אנחנו לא אמורים לשים לב לדברים כאלה, 

אבל השנה לשניכם יש את כמות המעריצים הכי גדולה!"
"מה? מי? איך?"

עד  חזק  כה  שלו  בחולצה  אוחז  שאני  לב  שם  ואני  נעלם,  חיוכו 
שהצווארון מתוח. אני מרפה ממנו ומסדר את החולצה שלו. כנראה 

עדיף אם אפסיק לגעת בו עכשיו.
"מה זאת אומרת?" הוא שואל.

הוא בלחץ. דמעות הכמיהה שלו מתחלפות בדמעות של פחד. 
השיחה  את  ישמעו  שלא  כדי  לכיתה  מחוץ  אל  אותו  מוביל  אני 

שלנו.
"המתנות האלה בשבילה?"

הוא מהנהן באיטיות. 
"תן לי לקרוא את הפתקים."
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לא  "אתה  לחזה שלו.  והוא מצמיד את המתנות  עגל,  עיני  עיניו 
יכול! נשבעתי להגן על קדושת ופרטיות ה —"

אני מחלץ אחת מהן מאחיזתו הרועדת. הילד יזדקק לפגישה עם 
היועצת אחרי המפגש הזה.

ורדים אדומים
סיגליות זה אצילי

את המורה הכי שווה באוק היל
אולי תבואי לאיזה נטפליקס אנד צ'ילי

את הפואטיקה הזאת ניסח לוגן, מתאם ההגנה של קבוצת הפוטבול. 
אני לא מודאג במיוחד, כי אני מכיר את סאם טוב מספיק להיות בטוח 

שהיא לא תתפתה להצעה של סקס ותבשיל בשר.
"תביא לי עוד אחת."

"מר פלטשר, בבקשה! איבדת את המצפן המוסרי שלך?!"
שייתפס  מחשש  המסדרון  קצות  שני  בין  מבטו  את  מעביר  הוא 

כשותפי לעבירה. 
אני תולש את המתנה מידו. הפתק הבא קצת יותר טוב, כי הוא לא 

מתחזה לשיר. 
יום ולנטיין שמח, סמנתה!

אולי את ואני נוכל לצאת מתישהו לקפה אם יתחשק לך?
סאם,  של  הטיפוס  הוא  מלקולם.  לצילום,  מהמורה  הזה  הפתק 

בהתחשב בעובדה שהוא בקושי מגיע למרפקים שלי.
"כמה פתקים כבר הגיעו אליה?"

"א־אני לא יו־יודע," הוא מגמגם. "נתנו לי את תורנות המשלוחים 
רק הבוקר!"

האוסף שלה בטח גדול כמו שלי.
לעזאזל.

אני יודע שלא מעט גברים באוק היל מעוניינים בסאם. היא המיזוג 
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מחייכת  היא  לכולם.  נחמדה  היא  לסקסיות.  מתיקות  בין  המושלם 
מיד  הזה  ושילוב התכונות  ההומור שלה ממכר,  הולדת.  ימי  וזוכרת 
מעלה אותה על הרדאר של כל גבר. במשך די הרבה זמן הסתובבה 
פה שמועה שאנחנו יוצאים, ותמיד השתדלתי שלא לאשר או להכחיש 
אותה. החיים שלי היו הרבה יותר קלים כל עוד כולם חשבו שאנחנו 
זוג. כל זה השתנה אתמול. אני לא יודע מה היא אמרה לאשלי בארוחת 
הצהריים, אבל מאז שלושה גברים הגיעו לכיתה שלי בניסיון ללקט 

מידע על אודות סאם.
"מה הפרח האהוב עליה?"
"מה הצבע האהוב עליה?"
"היא בקטע של שוקולד?"

איזה מין פאקינג שאלה זאת? יש אנשים בעולם הזה שלא אוהבים 
שוקולד?

"כמה נשאר לך עד שתשיג את יעד גיוס הכספים האישי שלך?" 
מחוליית  אותו  יזרקו  שבטח  נאנח  שהוא  בזמן  הילד  את  שואל  אני 

קופידון.
לו ומתאושש כה מהר, עד שאני משתכנע  הוא מבין מה הצעתי 

שיש לו עתיד בברודוויי. 
"מאתיים וחמישים דולר," הוא פוסק בנימה שקולה ורצינית עד־

כאב. 
בדרך  אותו  להרוויח  קשה  יותר  הרבה  לך  יהיה  כסף,  הרבה  "זה 

הרגילה. כמה אתה טוב בשמירה על סודות?"
הציפורניים  את  בוחן  הוא  מעושה.  בשעמום  בכתפיו  מושך  הוא 

שלו.
יופי. הוא מבין עניין.

אותו  לי  תביא  ממעריץ,  משהו  תקבל  אברמס  שמיס  פעם  "בכל 
במקום. כל משלוח יזכה אותך בעשרים דולר."

הוא מקמר גבה. "אני יודע שאתה מקבל משכורת של מורה, אבל 
נראה לי שאתה מסוגל ליותר מזה."
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כמה חבל שאסור להחטיף לתלמידים. 
"חמישים דולר."

איתך  לעשות  "תענוג  ידי.  את  ללחוץ  כדי  ידו  את  מושיט  הוא 
עסקים, מר פלטשר."

אני מצדיק את מעשיי ואומר לעצמי שהתרומה הכספית שלי תגיע 
הראשית  הבמה  על  לשיר  יזכו  האלה  המחוצ'קנים  הילדים  לצדקה. 
לשתות  תצא  שסאם  המחשבה  עם  להתמודד  מסוגל  לא  שאני  מפני 

קפה עם גבר אחר. 
כשמגיע זמן השיעור החופשי שלי, כבר יש לי ארבעה דובים חדשים 
אליהם  שהוצמדו  האהבה  מסרי  לסאם.  שנועדו  וחמישה  שקיבלתי, 
במיוחד  עם התרמית,  לי  נוח  לא ממש  למגירת השולחן שלי.  נתחבו 
כשהיא נכנסת לכיתה ובוחנת את האוסף שנערם מאחורי הכיסא שלי. 

אני  מעריצות.  מעט  לא  לך  שיש  רואה  "אני  מזדקרות.  גבותיה 
קיבלתי רק ורד אחד אומלל היום."

על  לסמוך  אי־אפשר  פנימה?  השתחל  הוורד  איך  לעזאזל?  מה 
הילדים של היום. 

"ממי קיבלת אותו?" אני שואל, וממשיך לבדוק את בוחני הפתע 
כאילו התשובה שלה לא מעניינת אותי. 

"המורה להתעמלות."
"גברת לורנס?"

"נכון. אתה לא היחיד שהיא מעוניינת בו."
אני מחייך בסיפוק. 

"את תלכי על זה? בחיים לא הייתי חושב שהיא אחת שנוטה לשני 
הכיוונים."

היא מרימה אחד מהדובים ומביטה בו בכמיהה. "אתה יודע מה, 
פלטשר? יש מצב."

המנהל  של  הבית  לחנוכת  ללכת  צריכים  אנחנו  סוף־שבוע  באותו 
פרואיט. לא בדיוק בילוי לטעמנו. סאם פוגשת אותי בבית שלי לפני 



לא כזה בחור נחמד

49

המסיבה, וכשאני פותח את הדלת ורואה שהיא בשמלה אדומה, אני 
מחליט שאני צריך שוט של ויסקי. אני מוזג לי כוסית, וסאם מתעקשת 
שגם היא צריכה אחת. אני מקווה שלא נמשיך להשוות כמויות שוטים, 

כי היא שוקלת חצי ממני. 
הלילה היא מחייכת יותר מהרגיל, היא ממש מקסימה. כל חברי 
הקבוצה שלנו במסיבה מרותקים לכל מילה שלה. היא נראית כל כך 
זאת  בכל  שלי  המוח  אבל  מדי,  נמוך  לא  המחשוף  בשמלה.  לוהטת 
ורואה  משקאות,  לנו  להביא  והולך  מתנצל  אני  החסר.  את  משלים 
שהמנהל פרואיט מאייש את הגריל. הוא לובש חולצה פרחונית גדולה 
בקבוק  את  מטה  הוא  פלסטיק.  מפרחי  שרשרת  צווארו  על  ועונד 
להיגרר  לעצמי  שאניח  סיכוי  שום  אין  אבל  לעברי,  שלו  הקורונה 
לשיחה איתו על אודות ההבדלים הדקים בין הסוגים השונים של עצי 
מעשנה. אני מצביע לעבר המשקאות, והוא זוקר את אגודלו באישור.

 אני מופתע שיש אלכוהול במסיבה הזאת. זה לא אירוע מטעם בית 
הספר, אבל כל הסגל כאן. בכל זאת, אני מניח שזה הגיוני — החולצה 
מתאמץ  פרואיט  שהמנהל  מעידות  החופשית  והבירה  הפרחונית 

להיראות כמו האבא המגניב של צוות ההנהלה. 
"גבררר, המפקח ההוא ממש קשה, אבל איתי אתה יכול לדבר על 
הכול," הוא אמר לפני שבוע אחרי ישיבת המחוז, וטפח לי על השכם. 
"אני תמיד רוצה לשמור על ערוצי תקשורת פתוחים ורגועים ביני לבין 

אנשי הסגל שלי."
כדאי שאספר לו שביטויים כמו "ערוצי תקשורת פתוחים" גורמים 

לו להישמע יותר כמו מנהל ופחות כמו אחד מאיתנו. 
בתור  נעמד  הפוטבול,  מאמן  כשלוגן,  בירה  בקבוק  פותח  אני 

מאחוריי.
"היי גבר, חולצה מגניבה," הוא אומר ומניד לעברי בראשו בקטע 

חברי.
חייבים  שאנחנו  התעקשה  סאם  אבל  הלילה,  לבוא  רציתי  לא 
נוכחות. היא שלפה מהארון בגדים בשבילי בזמן שנימנמתי  להפגין 
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בחולצה הכחולה הפשוטה, שלא ממש  זאת שבחרה  היא  על הספה. 
ראויה למחמאה שקיבלה הרגע. 

"איזה מותג זה?" הוא שואל. "קלווין?"
"מי?" 

רק  שניכם  הערב.  סמנתה  עם  ראיתי שהגעת  אופן,  בכל  "קליין. 
ידידים, נכון? זאת השמועה שמסתובבת."

יותר.  ולא  פחות  לא  ראש,  וחצי־נענוע  בחצי־הנהון  מגיב  אני 
המחווה תַקנה לי אמינות במקרה שסאם תשאל אותי על השיחה הזאת 

אחר כך.
"אני לא מבין איך אתה עושה את זה, גבר. היא כזאת כוסית."

הוא אומר את זה בזמן שהוא מסתכל עליה, ואין לי ברירה אלא 
והיא  יש כתפיות ספגטי,  לעקוב אחר מבטו. לשמלה האדומה שלה 
אותו  השאירה  אבל  ז'קט,  הביאה  היא  ירכיה.  לאמצע  עד  מגיעה 
במכונית שלי כי מזג האוויר חמים באופן יוצא דופן יחסית לתחילת 
פברואר. אולי כדאי שנעבור צפונה, למקום עם צעיפים עבים ומעילים 

מנופחים שחייבים לרכוס עד לסנטר. 
העור  ורדרד.  לחייה  וגון  גבוה,  גלי  בקוקו  נאסף  האדום  שערה 
שפתון  למרוח  לה  כדאי  אם  אותי  שאלה  היא  במכונית  קורן.  שלה 
אדום שהפך לסימן ההיכר שלה — הערת שוליים: התחלתי להזיל ריר 
בסופרמרקט בכל פעם שאני מגיע למעבר של תפוחי הרֶד דלישס — 

ולשמחתי היא הקשיבה ל"לא" הזועף שלי. 
"אוף, בסדר. אז בלי שפתון. למה אתה נוהג מהר כל כך? חשבתי 

שלא רצית ללכת למסיבה הזאת."
נהגתי מהר כי הייתי חייב לישר את הרגל הימנית שלי כמה שיותר 

כדי להסתיר... נו, היא פשוט נראתה מעולה בשמלה.
לוגן מכחכח בגרונו, וברור לי שהוא מחכה לתגובה כלשהי. הוא 

רוצה שאכיר בעובדה שהיא שווה, אבל אני לא עושה את זה.
הוא לא הולך.

אני לוגם מהבירה שלי, והוא משפשף את הזיפים שעל הלסת שלו.
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"אז כן, בכל אופן, יש מצב שתעזור לאח שלך? איזה אוכל היא 
אוהבת, לאיזה סגנון מוזיקה היא מקשיבה — אתה יודע, מידע פנימי."

אין שום פאקינג בעיה. 
"היא ממש אוהבת את מנת הכריש המותסס ההיא, מאיסלנד, ויש 

לה טעם די ספציפי במוזיקה, בעיקר פּוֹלקָה־פופ ושירת יוֹדְל."
אני מדבר בשקט, כאילו אני לוקח חלק בקונספירציה. 

"לעזאזל, זה מוזר." הוא מחייך. "איזה סוג של גבר מעניין אותה?"
"עדין. צייתני. אל תצחיק אותה. היא רוצה טיפוס רציני, משורר 

כזה."
עיניו נמלאות אור. הוא ללא ספק חושב על השיר המחורבן שכתב 
מוקדם יותר. הוא עדיין תחוב במגירת השולחן שלי. הבל הפה שלו 

מסריח מצ'ילי. 
"מה עוד?" אני שואל.

"אם אציע לה לצאת איתי, לאן כדאי ללכת?"
"לגן חיות. היא מטורפת על חיות בכלובים."

היא שונאת את זה. אלמלא פחדה מההשלכות, היא היתה מוצאת 
דרך לשחרר את כולן.

"באמת? זה לא קצת ילדותי בשביל דייט?"
"סאם ילדה בנפש."

זה הדבר הנכון הראשון שאמרתי. 
הוא מהנהן ומעכל את המידע בחיוך רחב. הבחור הזה באמת חושב 

שהוא ישיג את סאם — את סאם שלי.
"בסדר, מגניב. ממש מעריך את זה, גבר."

אני בדרך חזרה אליה כשמישהו נוסף עוצר אותי — המורה לצילום, 
מלקולם. הוא באמת נמוך. הוא וסאם ירגישו נוח על מזרן זוגי, ועוד 

יישאר מקום בתחתיתו לכלב האסקי. 
"היי, איאן. רק תהיתי... אממ, סמנתה אמרה לך משהו על הפתק 

שלי במקרה?"
"פתק?" אני נשמע מבולבל כהוגן.
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המקהלה  שילדי  לוולנטיין  מהמתנות  אחת  לה  שלחתי  "כן. 
מוכרים." הוא משפשף את עורפו כמו בטיק לא־רצוני. "זה היה רעיון 

מטופש."
"אהה, בעצם, באמת ראיתי איזו חתיכת נייר מקומטת בפח המִחזור 

שלה אתמול."
לא  אני  אבל  הבחור,  על  לרחם  רוצה  אני  באכזבה.  מזדעף  הוא 
מישהי  על  דלוקים  להיות  אתם  תנסו  אכזרי?  לכם  נראה  זה  מסוגל. 

שלוש שנים, ואז נדבר. 
"אולי היא עדיין לא קיבלה אותו. אולי הנייר המקומט היה משהו 

אחר."
יודע, הקופידונים האלה מבצעים את המשלוחים שלהם  "אנ'לא 

במהירות."
אני מקווה שהתחרות הקשה תוציא לו את הרוח מהמפרשים, והוא 
ירים ידיים. במקום זאת הוא מחייך, כי הוא כזה בחור נחמד. "אתה 
יודע מה? אולי אני פשוט אציע לה לצאת איתי. הפסיכולוג שלי תמיד 

אומר לי לצאת מאזור הנוחות שלי."
מה לכל ה...? הוא נשמע רציני, כאילו הוא באמת מתכוון להציע 
לה לצאת — וגרוע מכך, מאוד יכול להיות שסאם תסכים. היא פעם 
אמרה לי שלדעתה מלקולם מצלם "תמונות די מגניבות". מה לעזאזל 
אני צריך לדעת מה סאם עשתה שהוציא אותנו מהאיזון  קורה פה? 

המושלם שבו חיינו בשנים האחרונות.
כשאני חוזר לקבוצה, אני נותן לה לימונדה, והיא מתנהגת כאילו 
היא נפגעה שלא הבאתי לה בירה. אני מציע לה לגימה משלי, ופניה 

מתעוותות בגועל אחרי שהיא טועמת ממנה. 
"איכס. זה כמו פיפי של חתולים. אני פשוט לא מבינה איך אתה 

עושה את זה." 
לוגן  של  מילותיו  גבר.  זה,  את  עושה  אתה  איך  מבין  לא  אני 

מהדהדות בראשי. 
"בואי לכאן, אני רוצה להראות לך משהו."
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היא באה בעקבותיי, הרחק מהקבוצה, ואני מוביל אותה אל גינה 
קטנה ליד מחסן הכלים, כדי ששאר הנוכחים במסיבה לא יוכלו לשמוע 
אותנו. עכשיו תחילת פברואר, כך שאף אחד מהצמחים בגינה אינו 
ירוק. המנהל פרואיט עוד צריך לגזום את הצמחים המתים מהעונה 

שעברה.
"מה רצית להראות לי?"

המנהל  לא?  "מגניב,  המחסן.  קיר  על  טופח  אני  זה."  את  "אה, 
פרואיט בטח יכול להכניס לפה המון כלי גינון. בכל אופן, את יודעת 

שהרבה אנשים בבית הספר תמיד הניחו שאנחנו יוצאים?"
השאלה שלי מכה אותה בהלם. עיניה הכחולות־כהות נפערות ואז 
מצטמצמות לעברי בבלבול. "כן, וואו, מגוחך, מה? למה? מה רצית 

להגיד?"
אני מעביר יד בשערי ומנסה לחשוב איך להסביר לה את זה. "טוב, 

עכשיו נראה לי שהם חושבים ההפך."
"אה, נו, כן." היא מסיטה את מבטה כאילו נזכרת בשיחה. "הבחורה 

החדשה ההיא, אשלי, שאלה עלינו, ואמרתי לה שאנחנו רק ידידים."
נראה  שלה.  מהלימונדה  חצי  גומעת  והיא  מבפנים,  נאנח  אני 
חששותיי  ללהג,  מתחילה  כשהיא  רגע  וכעבור  מפחדת,  שהיא  לי 

מתאמתים. 
זוג, זה לא נכון!  "תקשיב, אם שמעת שהפצתי שמועות שאנחנו 
כלומר, זה... כן..." לחייה מוצפות באותו גוון של השפתון האדום־

דובדבן שבתיק שלה. עורה החיוור משמעו שרגשותיה מלבלבים ממש 
על פני השטח, וזה בדרך כלל מוצא חן בעיניי. כרגע אני ממש אוהב 

את זה. "מן הסתם... לא אני הפצתי אותן."
נכון — כי אני הפצתי אותן.

"אז אני מניח שכולם שמעו את השיחה שלך עם אשלי?"
היה  לא  מעולם  המורים  "חדר  בתסכול.  עיניה  את  מגלגלת  היא 
על  ושאלה  אלינו  ניגשה  הרביעייה  זה  בגלל  שלו.  בפרטיות  ידוע 

משחק הכדורגל שלך. נראה לי שכולן שם נדלקו עליך."
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"שיט. די אהבתי את המצב כשכולם טעו וחשבו שאנחנו יחד."
"מפני שכולן עזבו אותך בשקט?" היא מקמטת את מצחה. "אתה 

כועס עליי כי הרסתי את זה?"
אני לא יודע... אולי. אני בהחלט כועס, אבל אני לא יודע למה. 
ובדיוק  מרתון  מירוץ  של  הזינוק  בקו  אני  כאילו  מרגיש  אני  לפתע 
ירו באקדח, אלא שאני עדיין לא מוכן לרוץ. השרוכים שלי פרומים. 
ריצה  בנעלי  הסתובבתי  רק  שנים  במשך שלוש  מתיחות.  עשיתי  לא 

וקראתי לעצמי אצן.
אני מפחד ממה שיקרה אם אנסה לפתוח בריצת ספרינט עכשיו, 

אבל אני עוד יותר מפחד ממה שיקרה אם לא אעשה זאת. 
חבל. 

המירוץ אל סאם התחיל בין אם ארצה ובין אם לאו. 

לרכישת הספר לחצי כאן
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