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פרולוג

דצמבר הוא האכזר בחודשים למות בו.
לבנה  הרוח  הנקיקים.  בין  ופורצת  התלול  במדרון  צונחת  רוח 
מקצף פתיתי השלג. איני רואה דבר, אבל אני מכיר את האפיק הזה 

— מאה ושמונים מטרים אנכיים של קרח — התלוי מתחתיי. 
כאן אמצא את מותי.

זרועי  ההר.  של  השטח  פני  אל  ונצמדתי  ברכיי  על  כרעתי 
המדממת הכתימה את המעיל מבפנים. כשקיפלתי את השרוול, דם 

נשפך אל תוך הרוח. 
אני יודע איך זה ייראה: כאילו זלזלתי בטיפוס הטכני או שהקור 

והגובה גברו עליי. 
אבל אף פעם לא זלזלתי בטיפוס. 

התחלתי לרדת, הדוקרנים שעל נעליי צמודים לקרח, חוד המקוש 
יד, רגל בעקבות רגל. תנועה איטית בקור  יד בעקבות  נעוץ בסלע. 

הנורא. 
ההר  את  מחבק  אני  גבי,  שעל  התיק  את  מטלטל  רוח  כשמשב 

ומקלל. 
פרץ רוח נוסף חוטף ממני את מגפי. הרגל שלי נשלחת בעקבותיה. 
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את  ונועץ  המקוש  את  מניף  אני  בי.  קורעות  והרוחות  חשוף,  אני 
מאוחר מדי.  החוד בקרח. 

הקרח נשבר בקול פיצוח ואני מאבד את אחיזתי בצלע ההר. 
נופל  אני  רגליי.  ואת  ידיי  את  לצדדים  משליך  באוויר,  אני 

ומתגלגל. הקסדה שלי מכה ומצלצלת בתלולית קרח. 
העולם הלבן מסתחרר סביבי ואני נוחת בקול ריסוק. 

ואז דממה. 
על  מתגלגל  אני  כאב.  מרגיש  לא  אני  אבל  בי,  זועקת  הבהלה 
גבי ומשתנק. אני חי. משקפי המגן שלי שבורים, רסיס עדשה נתקע 

בלחְיִי. אני טועם את טעמו העז והמתכתי של הדם. 
אבל אני נושם. אני מסוגל לראות. אני מסוגל לזוז. 

אני צריך עזרה. 
"הצילו..."

המילה נקרעת לגזרים באוויר. 
אין כאן איש שיעזור לי. דמי וגופי הם מקורות החום האחרונים 

על ההר הזה. 
אני חושב על האנה. המחשבה עליה מביאה עמה זרם של רגשות, 
מזמן  אותה  איבדתי  חזי.  על  מעיק  שהוא  עד  ומעמיק  גדל  אשר 

ואסור לי להירדם עכשיו.
אסור לי להירדם עכשיו... 
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1
האנה

זוכרת את אירוע החתימה על הספרים — תמיד אזכור אותו —  אני 
אפילו שכל כך הרבה דברים אחרים נשכחו.

זה.  את  לעשות  אותו  לשכנע  מאט  של  ולעורך  לפאם  עזרתי 
מה  לך  אין  התגלה;  הסוד  לו.  אמרנו  אתה,  מי  יודעים  אנשים 
להפסיד. לפחות תעשה את זה בשביל המעריצים המקומיים שלך. 

תחשוב כמה הם תמכו בך.
אחד.  חתימה  אירוע  התנגדות.  של  שבועות  לאחר  הסכים  מאט 
אירוע לא בולט עם מעט פרסום, שיתקיים בחנות הספרים העצמאית 

החביבה עליו — 'דמיון חופשי'. 
באותו אחר צהריים של יום שבת בחודש דצמבר גדש הקהל את 
החנות, ונוצר טור שהתארך במורד הרחוב. קוראים הגיעו ממדינות 
סמוכות. מישהו מאריזונה, שהגיע לא מוכן לקור של דנוור, התמוטט 
רכבים  למהומה.  מצווח  אמבולנס  להוספת  וגרם  בתור  שעמד  בזמן 
וצלמים  כתבים  כוננות.  בעמדת  חנו  חדשות  המשדרות  תחנות  של 
הרעישו, מבקשים להחליף מילה עם מאט, מנופפים בתגי העיתונאים 

שלהם כאילו יש בהם ערך כלשהו. 
החנות  מנהל  שעה.  תוך  נמכרה  מאט  של  מספריו  צנועה  כמות 

ועובדיו נעו בין ההמון, פוכרים את ידיהם. 
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ואני עמדתי לצד מאט, צופה בטירוף. מה עשינו?
הבאנו  לימינו.  ואני  לשמאלו  פאם  קטן,  שולחן  מול  ישב  מאט 
תצוגה  דוכני  בכלום.  נגע  לא  הוא  אבל   — עוגיות  תה,  קפה,  מים, 
ריקים הקיפו אותנו. מהשולחן נתלה פוסטר קרוע למחצה: מ. פירס 

חתימת ספרים חד פעמית.
קשות  בכריכות  ספריו  של  רבים  עותקים  עם  הגיעו  קוראים 
ורכות של מהדורות שונות. הם פטפטו עם מאט בזמן שהוא שרבט 
על  שונות  וריאציות  היו  שסיפרו  הסיפורים  חתימתו.  את  בחיפזון 
כשהייתי  לילות  אלפים  עשרת  את  קראתי  שלהם.  ההערצה  נושא 
בתיכון. קראתי את כל הספרים שלך. קראתי את הספר הזה כל כך 

הרבה פעמים. אני כבר לא יכולה לחכות לספר הבא שלך.
מאט פגש כל קוראת וקורא במבט בגובה הבטן. הוא נראה קודר 

ונחוש. 
לעבר  השולחן  לרוחב  אותו  דחף  הוא  אזל  שלו  בעט  כשהדיו 

פאם. 
"העט," הוא סינן. 

ונעלם  מאט  קם  החתימה  אירוע  תחילת  לאחר  דקות  כעשרים 
בקהל. 

מצאתי אותו במחסן. 
הוא עמד מול מדף ארגזים כשידו מכסה את פניו. 

"מאט?" נגעתי בגבו. הוא לא זז. החלקתי את אצבעותיי במעלה 
גבו ונשקתי לשכמותיו. "היי, יש שם הרבה אנשים, הא?"

שתיקתו של מאט הפחידה אותי — תמיד. חיינו יחד כבר חודש 
שלי  העבודה  בכתיבה.  זמנו  רוב  את  העביר  מאט  בערך.  וחצי 
עדיין  היינו  מובנים  הרבה  כך  בכל  אותי.  שאבה  הספרים  בסוכנות 
כמו  מאט,  עם  לבד  וכשהייתי  זה.  של  חידתו  סביב  זה  חגים  זרים, 
 במחסן ההוא באותו אחר צהריים, חשתי שאני נמצאת בחברת מישהו 

הפכפך. 
לבסוף הוא אמר, "את חושבת שהעורך שלי עשה את זה?"

"עשה מה?" זזתי הצדה כדי להביט בפניו. 



19  ׀   ן אחרו אור 

שוב שתיקה ארוכה. 
המתנתי שתסתיים. 

"את לא יודעת מה זה בשבילי," הוא אמר. 
מאט משך אותי אליו לחיבוק זריז ויצא מהמחסן. 

מאט  ישב  שבמהלכה  נוספת,  שעה  חצי  נמשך  החתימה  אירוע 
מבטים  כמה  לכיווני  שלחה  פאם  פניו.  מחצית  את  מסתירה  כשידו 

נבוכים. משכתי בכתפיי. 
מאט אמר שאני לא יודעת מה זה בשבילו. הוא צדק. לא ידעתי 

זה בשבילו. לא ידעתי בכלל מה זה אומר.  מה 
אבל עכשיו אני יודעת. זאת היתה הפרטיות. ועכשיו אני יודעת 
כמה הוא היה קנאי לפרטיות שלו. יותר משקינא לי, יותר משקינא 

למשפחתו, יותר משקינא לכל דבר אחר. 

חודשיים לאחר אירוע החתימה עמדתי בתוך תא טלפון בניו־ ג'רזי 
מחוץ למוטל שהתארחתי בו. 

טפיפות  לגשם,  הקשבתי  מהשפופרת.  שבקע  לצלצול  הקשבתי 
קפואות וקבועות. 

זה מרושע. איך אני בכלל מסוגלת? מה אני עושה? חשבתי, 
ואז דמיינתי את מאט. 

התמונות מהימים האחרונים שלנו יחד היו הזויות. 
מאט מכניס כסף לכספת הקיר שבחדר שלנו. 

מאט פוסע מפה לשם, מדבר בהתרגשות על חופש ועל הכתיבה 
שלו. 

מאט נעלם בעומקה של דרך חסומה בשלג בהרים. 
צפיתי בו מתרחק — צפיתי בו מסתובב ומחייך אליי. פחד אמיתי 
מילא את לבי. בלבול. ועכשיו זה: תצוגת צער שאעלה בפני משפחתו 

של מאט. לְמה הפכתי?
"האנה?"

הקול נשמע מרוחק. מחצתי את הטלפון לאוזני. 
"מאט... היי."
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מתגעגע  אני  פאק,  אלייך.  מתגעגע  אני  בסדר?  את  "האנה. 
אלייך."

עיניי החלו לצרוב. 
"לא, אני לא בסדר. איך אני יכולה להיות בסדר?"

קל  יהיה  הכול  זה  אחרי  קשה.  הכי  זה  עכשיו  האנה.  "תקשיבי, 
יותר."

"לא," הידקתי את שיניי, "לא נראה לי."
לא  בכלל  אני  לי.  תאמיני  קטנה,  ציפור  יותר.  קל  יהיה  זה  "כן, 
יכולה  לא  שאת  לנייט  תגידי  הולכת?  את  למה  שם.  שתהיי  רוצה 

ללכת. תתקשרי אליו עכשיו ותגידי לו."
"לא. אני הולכת. זה מגיע לי."

"האנה..."
בלעתי רוק בקושי ועצמתי את עיניי. מכונית חלפה, רומסת קרח 

ישן ושלג. 
"זה לא משנה," לחשתי. "אם אני איראה אשמה או עצובה, אם 
לא  שזה  מה  שלך...  המשפחה  בני  של  בפנים  להסתכל  אוכל  לא 
יהיה. אולי ככה נראה האבל. אני בכלל לא יודעת, לעזאזל. אני לא 

יודעת כלום. אני לא יודעת למה הסכמתי לזה."
שאני  להם  תגידי  "אז  התקרר.  מאט  של  קולו  העניין?"   "זה 

חי."
"מאט, לא. אני..."

לעשות  מוכן  לא  אני  האמת.  את  לכולם  תגידי  קדימה.  "לא, 
נוכל, כאילו תמרנתי אותך  זה. אני לא מוכן להרגיש כמו איזה  את 
לעשות את זה. ממ, אני יודע... הכול היה טוב ויפה כשהיינו ביחד, 
זוכרת למה  אבל רק התרחקת ממני לכמה שבועות ופתאום את לא 

את עושה את זה? חשבתי שאת רוצה את זה בשבילי."
"רציתי. אני רוצה. תפסיק. אתה לא יכול..."

"מה אני לא יכול? לכעוס? אני לא כועס, האנה. תעשי מה שאת 
רוצה. אמרתי לך לא ללכת לשם. אמרתי לך להתרחק מהכול." 

להתקרב  לא  לי  אמר  הוא  צדק.  הוא  שתק.  מאט  וגם  שתקתי 
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למשפחה שלו. הוא ידע שזה יכאב וכמה אשמה ארגיש. ואני, הרס 
עצמי מהלך מהמעלה הראשונה, עשיתי את זה בכל מקרה. 

סייעתי למאהב שלי לביים את מותו. 
שיקרתי למשפחה שלי, לפאם, למשטרה. 

את  להם  אראה  מאט.  של  למשפחה  לשקר  הולכת  אני  ועכשיו 
האבלות המזויפת שלי. אתבונן בייסורים האמיתיים שלהם. אשתתף 

באזכרה של מאט סקיי. 
יום. אני בודדה,  "זה מטורף," לחשתי. "אני נתקפת בחילות כל 
יש לי מיליארד שאלות. אתה בסדר? יש לך מספיק אוכל? הספר... 

זאת אומרת, מישהו..."
"האנה, אני כל כך מתגעגע אלייך, לעזאזל. בבקשה..."

בינינו  והמתיחות  מאט,  של  קולו  את  מילאה  תמימה  ערגה 
התפוגגה בבת אחת. 

"אני מוכרח לראות אותך," הוא אמר. "בקרוב. אני בסדר. האוכל 
בסדר. לא שמעתי אף מילה על ינשוף לילה. ניסיתי לגשש, העליתי 

כמה שאלות לפורומים. אין תגובה."
"כשאחזור אסע אליך."

"כן, כשתחזרי. הכי מהר שאת יכולה. עבר כל כך הרבה זמן. אני 
משתגע, ציפור קטנה." נשימתו של מאט נעשתה מהירה. הוא היסס 
להיות  רוצה  אני  איתך.  להיות  רוצה  "אני  ממנו.  פרצו  המילים  ואז 

בתוכך. במשך שעות. כאן, מול האח. אני צריך אותך ככה..."
גופו  בעור  לבוש  את מאט  דמיינתי  נעלם.  הטלפון  הקור שבתא 

בלבד, וממש יכולתי לחוש בנשימתו על שפתיי. 
"גם אני צריכה אותך," הנמכתי את קולי. "ככה. ב... בתוכי."

האנה..." "אלוהים, את כזאת טובה. כזאת טובה אליי. 
על  למחשבה  התחמם  גופי  רגע.  באותו  בעצמו  נגע  ודאי  מאט 
מוזר  וכמה  הזה.  היפה  לגוף  המיידית שלו  הגישה  הוגן,  לא  זה  כך. 
שהרומן שלנו התדרדר חזרה לנקודה הזאת: שיחות טלפון חשאיות, 

לילות בודדים, המתנה, אוננות. 
האם אנחנו נעים לאחור או שזה משהו חדש ומסעיר?
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זה שזה עדיין כל  "איך..." הוא אמר, "הדבר הזה בינינו — איך 
כך..."

"אינטנסיבי," מלמלתי.
דלת מכונית נטרקה. 

גבו  הספה,  על  שרוע  גופו   — בדמיון  מאט  עם  לרגע  השתהיתי 
מקומר, וירכיו מחפשות את ירכי בזמן שהוא משחק עם עצמו — ואז 

פקחתי את עיניי. אור הבוקר דקר. 
"חרא," לחשתי. 

והחל  יצא  ומתוכה  לרחוב,  מעבר  חנתה  כסופה  סאדן  קאדילק 
לצעוד לעבר תא הטלפון נתנאל סקיי. 
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2
מאט

כתמים,  מכוסות  עבות,  קורות  הבקתה.  של  הקמורה  בתקרה  בהיתי 
יצרו מערך תומכות מקיר לקיר ובהקו באור האש. 

הייתי זקוק להאנה שתשב עליי, שתרכב עליי חזק. 
הזין שלי התרומם ונלחץ כנגד הבד של מכנסי הטרנינג שלי. 

שוב.  זה  את  תגידי  "ממ...  דבריה.  על  חזרתי  "אינטנסיבי," 
רוצה.  את  מה  לי  תגידי  שלך.  הקול  את  לשמוע  רוצה  אני  תדברי, 

את לבד?"
התאמצתי לשמוע את קול נשימתה של האנה. 

בטני  על  החליקו  אצבעותיי  קצות  גבי,  על  הספה  על  שכבתי 
מעלה מטה.

"חרא," האנה אמרה. 
ידי קפאה. "מה קורה?"

"נייט פה."
היה  לא  באמת  רגע  ובאותו  אמרתי,  לי,"  אכפת  לא  "אלוהים, 

אכפת לי. 
נהמתי והתיישבתי. הטי־שירט שלי צנחה וכיסתה את גופי.

"אני חייבת לזוז," היא אמרה. 
"אני יודע. טוב. בהצלחה."
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"אל תכעס, מאט."
"אני לא. את כועסת? הוא מקשיב?"

"לא. הוא מחכה מחוץ לתא הטלפון."
"תא טלפון? מה זה צריך להיות, האנה?"

"אני לא עומדת בזה. חייבת לזוז. ביי."
אוהב  אני  בסדר.  "טוב.  שערי.  על  ידי  את  משכתי  "פאק," 

אותך..."
"כן. ביי."

השיחה התנתקה בקול רועש. 
הזעפתי פנים וניתקתי את הנייד. 

"לעזאזל עם זה," לחשתי. 
שבועות.  שלושה  מזה  האנה  עם  הראשונה  שיחתי  היתה  זאת 
לי שהיא מתכוונת  קודם לכן — כשהיא אמרה  דיברנו כמה פעמים 
להשתתף באזכרה, כשינשוף לילה הופיע, וכמובן ביום שבו נכנסתי 

לבקתה. הייתי אז במצב רע. 
כנגד  נלחצת  ענתה,  הרוח  שוב.  אמרתי  אותך,"  אוהב  "אני 
נייט עמד  הבקתה. האנה היתה אומרת לי שהיא אוהבת אותי, אבל 

לידה. הבנתי את זה. 
ניסיתי לדמיין אותם ביחד: האנה ואחי איפשהו בניו־ג'רזי. האנה 

בתא טלפון. נייט ממתין בחוץ.
קנאה הציפה את גרוני כמו ליחה. 

הו, נייט והבית המפואר שלו ועבודת נוטה־החסד שלו והמשפחה 
המאושרת והמזוינת שלו... הוא תמיד נדחף ברגע שלא הייתי. הוא 
ינחם את האנה. הוא יחבק אותה. הידיים שלו, ולא שלי, יעטפו אותה.
בסלון  לשם  מפה  לפסוע  והתחלתי  לכיס  הנייד  את  הכנסתי 
הבקתה. דאגתי שהמקום יהיה חם להחריד, התרמוסטט תמיד הראה 
לורנס  אם  לבעור.  הפסיקה  לא  באח  והאש  מעלות,  ושתיים  עשרים 
היה פה הייתי דואג שיהיה קריר יותר, אבל המנוול הזה זכה להישאר 
עם האנה. היעלמותו היתה מעוררת חשד. מאט נעדר, לורנס נעדר 

— לא מסתדר.
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על אף שטכנית הייתי מאט המת, ולא מאט הנעדר. 
הכול הודות להר לונגוס. 

מעבר  הדלפק.  לצד  שמיקמתי  שלי  השולחן  לצד  צנחתי  לבסוף 
לדלת ההזזה נגלה לעיניי נוף של אורנים והרים מצופים שלג. 

היתה  הבקתה  הזה.  המקום  בשביל  מעט  לא  שילם  בטח  קווין 
התגוררו  ביותר  הקרובים  השכנים  פור־אייקרס.  בפאתי  ממוקמת 
נמצאו  והם לא  קילומטרים במעלה הכביש,  במרחק של כמעט שני 

במקום. 
הייתי לבד. 

מבחינת קווין הייתי מת.
"היעלמותי". הוא היה חבר  האנה התקשרה לקווין שבוע לאחר 

משותף והבעלים של בקתה מרוחקת באופן נוח במיוחד. 
יכולה  אני  אותה.  האכלתי  שבו  בסיפור  אותו  האכילה  היא 
להיות  רוצה  אני  מהכול.  להתרחק  צריכה  אני  בבקתה?  להישאר 
שם.  להיות  רוצה  אני  גם  שם  נמצא  מאט  אם  למחפשים.  קרובה 

אבל אני לא רוצה לכפות את עצמי. אני אבין אם...
קווין הציע את הבקתה ללא היסוס. ידעתי שזה מה שהוא יעשה. 
בכל מקרה הוא נמצא במיאמי. חשתי עקצוצי אשמה בזמן שהשקפתי 

על הרי הרוקי, אבל ביטלתי אותם במשיכת כתפיים.
אני מוכרח לזכור שדחפו אותי לזה. 

אותי  דחפו  הם   — פאם  אפילו  שלי,  העורך  הציבור,  התקשורת, 
לזה. לא יכולתי לכתוב לעיני הציבור — ומה עוד אני יכול לעשות 

אם אני לא יכול לכתוב? אבל הם לא יבינו.
פתחתי את המחברת שלי ובחנתי את השורה הראשונה של הספר 

החדש שלי. 
ונמרחתי  חייכתי  בו.  למות  ביותר  הוא החודש האכזר   דצמבר 

בכיסא. לגנוב מ־ט.ס. אליוט אומר ללכת על בטוח. 
דפדפתי לפרק הראשון והתחלתי לכתוב. לצד הלפטופ שלי עמד 

ספל קפה קר. לגמתי ממנו בזמן שעבדתי. 
כתבתי במשך שלוש שעות, עצרתי מדי פעם רק כדי לצחוק או 
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ואז חזרתי אל  ופעם אחת קמתי והתהלכתי בבקתה.  לבהות בהרים. 
השולחן. כל עוד הייתי בתוך הספר לא ערגתי להאנה. כל עוד הייתי 
יחד  המזרחי  בחוף  שנמצאת  להאנה,  בקשר  דאגתי  לא  הספר  בתוך 

עם המשפחה שלי. 
כוחותיי אפסו בערך בשתיים אחרי הצהריים. הבטן שלי נהמה. 

האש דעכה. 
אמצע היום המחורבן. 

פתחתי את הלפטופ והתחברתי לאינטרנט. צליל חיוג והרשאה. 
שלי  האי־מייל  שדף  בזמן  השולחן  גבי  על  באצבעותיי  תופפתי 

עלה. 
היה לי חשבון אי־מייל חדש ולפטופ חדש שאותו קניתי במזומן. 
שום  לקחתי  לא  מראש,  ששולם  חדש  נייד  טלפון  חדשים,  בגדים 
אמוני  את  הגביר  לא  שלנו  בדירה  שהתנהל  החיפוש  מהדירה.  דבר 
במשטרת קולורדו. אבל ידעתי שיבדקו את החשבונות שלי, יחפשו 
בדירה, ויעברו על היסטוריית השיחות שלי. פרוטוקול סטנדרטי של 

נעדרים. טשטשתי את עקבותיי.
מייל חדש הופיע בתיבה שלי:

THEMYSTICTAVERN.COM קיבלת מסר חדש מפורום 

אלוהים. רכנתי לפנים. 
זה מה שחיפשתי?

חיבור  שייטען.  לדף  שהמתנתי  בזמן  וקיללתי  לפורום  נכנסתי 
טלפוני מזוין, חיבור טלפוני מזוין...

קודם כול בדקתי את הפוסט שלי בפורום. ארבעים ושבעה קראו 
אותו. אף תגובה. 

נושא: מינשוף לילה אחד לאחר 

מאת ינשופלילה, יום רביעי, 29 בינואר, 2014

צור איתי קשר. אני רוצה לדבר. אתה לא בצרות. אני 

לא כועס. אני סקרן. 
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הקטן  המעטפה  אייקון  על  הקלקתי  בפרטי.  אחת  הודעה  קיבלתי 
היה  לא  איקרוסהבוער,  המשתמש,  שם  השולח.  פרטי  את  וסקרתי 

מוכר לי.
ההודעה כללה שלוש מילים בלבד. 

נושא: ]ללא נושא[

מאת איקרוסהבוער, יום שבת, 8 בפברואר, 2014

מה אתה רוצה?

עניתי מיד. 

נושא: re: ]ללא נושא[ 

מאת ינשופלילה, יום שבת, 8 בפברואר, 2014

אתה יודע מה אני רוצה. אני רוצה לדבר. אתה לא 

בצרות, אני מבטיח. דבר איתי. 

הוספתי את מספר הטלפון החדש שלי מתחת להודעה. 
וחיכיתי. 

להתקפל  החלה  החרדה  קרה.  לא  דבר  ושום  דקות  עשר  חלפו 
בתוכי. הבהלתי אותו? אותו... אותה? בדקתי את המידע של פרופיל 
איקרוסהבוער. זה היה חשבון חדש לגמרי בפורום והוא נוצר באותו 

יום, ללא שום היסטוריה של פוסטים. גיחכתי. מתוחכם... וזהיר.
היתה  האות  ועוצמת  לגמרי  טעון  היה  הוא  הטלפון.  את  בדקתי 

טובה. הגברתי את עוצמת הצלצול למקסימום.
"דבר איתי," מלמלתי. "דבר איתי, דבר איתי לעזאזל."

דפדפתי בפורום בזמן שהמתנתי. 
יכול  דיגיטלי  שמרחב  ככל   — רוחות  רדוף  שהאתר  הרגשתי 
בזמן שחלפתי  כמחטים  בי  דקרו  וזיכרונות   — רוחות  רדוף  להרגיש 

בין חדרי הפורום. 
ינשוף לילה מחפש שותף  יוני 2013:  הנה הפוסט שלי מתחילת 
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הייתי.  סנוב  איזה  אלוהים,  בו.  שקראתי  בשעה  צחקתי  לכתיבה. 
סביר.  זמן  תוך  לתגובות  מצפה  אני  בבקשה.  כתיב  שגיאות  בלי 
אני שומר לעצמי את הזכות להיפטר ממך ולנתק את הקשר בכל 

עת. 
זאת היתה האנה קטלאנו שנגסה בפיתיון.

עם  להתמודד  יכולה  ואני  ענתה,  היא  לאיית,  יודעת  אני 
פיטורים. אתה יכול?

וזה היה  זאת היתה התחלת הסיפור שלנו,  זאת היתה ההתחלה. 
סיפור טוב. 

החום דעך ואני ניתרתי על רגליי. 
הטלפון  את  החלקתי  תגיע.  שלא  שיחה  מחכה?  אני  למה  פאק, 
צריך  אני  באח.  האש  את  שוב  להדליק  וניגשתי  השולחן  לקצה 

מקלחת. אני צריך לקצוץ עוד עצים.
המזון  אספקת  מצב  על  ולחשוב   — לאכול  צריך  אני  לעזאזל, 

שלי. הייתי כבר בחצי הדרך למרתף כשהטלפון שלי החל לצלצל.
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3
האנה

והביט  בנייט, שעמד מולי  ובהיתי  יצאתי כושלת מתוך תא הטלפון 
בי בהבעת פנים בלתי קריאה. 

"נ־נייט… היי."
נראה כמו  יותר משזכרתי אותו. שערו השחור  חיוור  נראה  נייט 
עם  אלגנטית  שחורה  חליפה  לבש  הוא  השמים.  כנגד  אפל  כתם 
השחירו  שינה  חוסר  כתמי  ברכיו.  עד  שהגיע  צמר  ומעיל  עניבה, 

סביב עיניו. 
לניו־ג'רזי  מקולורדו  שלי  הטיסה  הרבה.  ישנתי  לא  אני  גם 
נחתה בשמונה בבוקר. נייט רצה לאסוף אותי משדה התעופה, אבל 

התעקשתי לקחת מונית. 
לביתו,  מהמוטל  אותי  שיסיע  שאסכים  התחנן  הוא  כך  אחר 
ונכנעתי כי איזה חלק בי התגעגע לנייט. לא נפגשנו מאז אוקטובר 
נייט  אז  אפילו  מאט.  של  ההתפרקות  בזמן  היה  וזה  בשנה שעברה, 
עשה עליי רושם טוב. נאמן בצורה מדהימה לאחיו. סלחן. נדיב. נאה.

מצמצתי במהירות ונפנפתי את המחשבה הזאת. 
ניגשתי  ואני  זרועותיו  את  פרש  הוא  אמר.  נייט  האנה,"  "שלום, 
אליו אוטומטית. לא ממש התחבקנו. הוא אחז במרפקי, לחץ נשיקה 

למצחי ואחר כך הוא נסוג לאחור וחיפש את פניי. 
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התחלתי לרעוד. 
בי.  הזמן כשהתבונן  את  לקח  הוא  בפניי?  לראות  נייט  יכול  מה 
עיניו הכהות, הבלתי חדירות, סחפו לתוכן את הבעת פניי. החיפוש 
היה כה יסודי עד שחשתי אינטימיות במבטו לבסוף הוא חייך ואמר, 

"טוב לראות אותך."
"טוב לראות גם אותך."

תא  לעבר  בראשו  הניד  הוא  בחוץ?"  פה  עושה  את  "מה 
הטלפון. 

גמור.  שלי  "הטלפון  התיק.  את  הסטתי  שלי..."  הטלפון  "הו, 
צריכה  הייתי  בי.  תומכת  ממש  היא  שלי.  לאמא  להתקשר  רציתי 

לשמוע את הקול שלה."
כמו  בי  שרפה  האשמה  תחושת  השקרים.  על  עצמי  את  שנאתי 

חומצה.
כמו  צווארו.  את  זקף  הוא  שמאחוריי.  הזול  במוטל  הביט  נייט 
שירות  אין  האלה  שבמגורים  מבין  "אני  נץ.  לי  הזכיר  הוא  תמיד, 

טלפונים?"
"אה, לא, אמ, כן, בטח." לעזאזל. "טלפונים... יש להם טלפונים. 
שבו  הרחוב  של  האחר  צדו  אל  הבטתי  ל..."  יצאתי  בדיוק  פשוט 
היתה חנות אחת בלבד. חנות הטבק של סמוקי. ברצינות? הסמקתי. 
הדרך."  על  הציבורי  הטלפון  את  ראיתי  אז  סיגריות.  לקנות  "אמ... 

הבטתי במגפיי. 
"סיגריות," נייט אמר. 

"כן, סיגריות."
"לא ידעתי שאת מעשנת."

"טוב, פעם לא עישנתי. עכשיו אני מעשנת." הרמתי את סנטרי. 
הרצאה  איזו  לשמוע  שלא  מעדיפה  ואני  לי,  מזיק  שזה  יודעת  "אני 

רפואית בקשר לזה. גם מאט עישן. לפעמים."
"אני יודע. אחד מההרגלים הבריאים הרבים שלו. אז שנלך?" נייט 

הסתובב והתחיל לצעוד לכיוון חנות הטבק. נגררתי בעקבותיו. 
מאט, יא חתיכת מזדיין, תראה למה הכנסת אותי עכשיו. 
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גלגול  ניירות  באנגים,  וקטורת,  במקטרות  מלאה  היתה  החנות 
ובגדים זרוקים. ניסיתי לעצור את הנשימה. איש אפור שיער עם זקן 

דק — סמוקי, אני מניחה — ישב לצד הדלפק. 
נייט עמד מאחוריי בזמן שביקשתי קופסת מלבורו אדומה ובחרתי 

מצית. לא מחיתי כשהוא נדחף לשלם. הפנים שלי בערו. 
המתנתי בחנות בזמן שנייט הביא את המכונית. הגשם התערבב 

בפתיתי שלג. 
הוא יצא ופתח למעני את הדלת. 

הפעם   — האחרונה  בפעם  נזכרתי  עצמי  את  שחגרתי  בשעה 
הראשונה — שבה ישבתי במכונית של נייט. זה לא היה לפני הרבה 

זמן. אז היינו בדרכנו להציל את מאט. 
"אני יודע מה את חושבת," אמר נייט.

אחיו כהה השיער של  היה ממש מאט.  הוא  אלוהים,  בו.  בהיתי 
מאט מרגיש בבית במכונית שלו, כמו שמאט נראה רק כשהיה בתוך 

הלקסוס: נסיך במכונה היקרה והמזמזמת שלו.
נייט הטה את ראשו לאחור אל המשענת. 

"אבל הפעם כבר אין מאט, נכון? אנחנו לא נוסעים לג'נבה. אין 
ראשו  גלגל את  הוא  ריצד על שפתיו.  עגום  חיוך  להציל."  ילד  לנו 

לכיווני. בהיתי בסיגריות ובמצית שבידי. "לכי על זה, האנה."
"מה?" בלעתי רוק.

"לא אכפת לי אם תעשני במכונית."
"הו... לא, זה בסדר, אני..."

"בבקשה," הוא אמר, "וכבר היית אמורה להציע לי אחת."
נייט תלש את הסיגריות מידי וקילף בחן את הניילון. הוא חבט 

בקופסה בשורש כף ידו. 
"לא חשבתי," מלמלתי. "אתה... רופא."

"כן, זה נכון. אני אעשן אחת לכבוד אחי."
חרכים  לכדי  החלונות  את  ופתחנו  הסיגריות  את   הדלקנו 

צרים. 
אחזה  קצר  זמן  תוך  מהר.  ונשפתי  קצרות  שאיפות  לקחתי 
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דמעות   — מושלם  לדמוע.  לעיניי  גרם  העשן  סחרחורת.  בי 
מלאכותיות. 

עומדות  אמיתיות  מאוד  דמעות  ראיתי  בנייט  כשהבטתי  אבל 
בעיניו. 

"זה בסדר," הוא אמר. "זה בסדר. אני לא יודע — זה לא הגיוני. 
לעברי,  ידו  את  הושיט  הוא  זה."  את  להגיד  יכול  לא  אני  אחי מת? 

מצא את כף ידי ולחץ אותה חזק. 
לא  לבכות.  עלולה  שאני  לחשוב  התחלתי  אבל  בכה,  לא  נייט 

יכולתי לעמוד בפני צערו. 
אצבעותיו  לחיבוק.  אליו  אותי  משך  ונייט  הסיגריות  את  סיימנו 
את  ונשמתי  מעילו  אל  פניי  את  לחצתי  עורפי.  את  חפנו  הארוכות 

ריח הבושם והעשן. 
הרשתי לעצמי לדמיין שזה מאט. 

זה  את  אומר  שהוא  ידעתי  ואני  ואמר,  חזר  נייט  בסדר,"  "זה 
לעצמו. 

הגענו לביתו של נייט בצהריים. היתה לנו שעה להעביר עד תחילת 
הטקס. 

איש  החנייה.  לאורך  נערמו  מאפיר  שלג  של  נמסים  חצי  תלים 
צהוב  אור  מרהיב.  היה  עדיין  הזה  הבית  המדרגות.  לצד  עמד  שלג 

בהק מהחלונות. זר חורף גדול נתלה מעל הדלת. 
לאורך הרחוב חנו מספר מכוניות וזיהיתי ביניהן רכב קייטרינג. 
להתארח  מסכימה  שהיית  "הלוואי  נייט.  אמר  בבית,"  כמו  "אין 
אצלנו, האנה. המוטל ההוא..." אפו התעקם. הפגנת סלידה קלאסית 

של בני סקיי. לא מוסתרת בעליל.
"רציתי, נייט. פשוט, הבית הזה..." מעדתי על התירוץ שלי. 

"יותר מדי זיכרונות?"
את  למעני  יפתח  שנייט  לפני  מהמכונית  לצאת  מיהרתי  "כן," 

הדלת. 
הוא כיתר אותי וחסם את השביל. 



33  ׀   ן אחרו אור 

דבר  שום  עדכונים,  "כמה  זהיר.  נשמע  הוא  אמר.  הוא  "האנה," 
וָאל — היא די עצבנית." הוא החווה לעבר הבית. "אוון, לא  רציני. 
והיא  יודעת,  מדיסון  אבל  מבינה?  את  מדי,  קטן  הוא  לו.  הסברנו 

מבינה."
ולומר:  פאם  כמו  להתנהג  דחף  הרגשתי  הבנתי."  "אוקיי. 
את  מטריד  נוסף  שמשהו  ברור  היה  ב־2014?  לעניין  תגיע   אתה 

נייט. 
"יופי, יופי," הוא משך בכפפותיו. "לאף אחד לא אכפת מהספר, 

כמובן. אל תדאגי בקשר לזה."
הקיבה שלי צנחה.

הספר.
ינשוף לילה.

הספר שמאט התחיל לכתוב בדנוור וסיים בבקתה של קווין. הספר 
שאיכשהו דלף לרשת ופורסם כספר דיגיטלי מאת "נ. פירס".

מלבד  חלק  שום  כלומר,  בזה —  חלק  שום  לו  נשבע שאין  מאט 
פירט  לילה  ינשוף  הכול,  אחרי  לו.  האמנתי  הספר.  את  שכתב  זה 
את הרומן שלנו בפירוט מכאיב. אין סיכוי שמאט, מר פרטיות מעל 

הכול, יפרסם את הספר הזה לעיני העולם כולו. 
אבל מי עשה את זה? ולמה?

לילה.  ינשוף  על  שמעתי  שבה  הראשונה  הפעם  את  זוכרת  אני 
ספורים  שבועות  ינואר.  בסוף  פאם  אל  הגיעה  הספר  על  השמועה 
בלבד לאחר שהופיע הוא הפך ויראלי. חמש מאות ביקורות באמזון. 
בפורומים,  פורסם  הטקסט  הרשת.  את  הציפו  פיראטיים  עותקים 

בבלוגים ובפייסבוק. 
שלי הופיע בו, וגם השם של מאט, הסיפור כולו.  והשם 

נשארתי ערה עד מאוחר באותו לילה לקרוא את הספר, מזועזעת 
ומגורה לסירוגין. ורותחת מכעס. 

לתוך  צרחתי  רעדתי,  מוקדמת.  בוקר  בשעת  למאט  התקשרתי 
הטלפון. "איך יכולת לפרסם את זה ברשת? איך יכולת לפרסם את 

הספר הזה מבלי לשאול אותי?"
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"מה?" הוא אמר. "איזה ספר, איזה ספר לעזאזל? איפה?" הבהלה 
דיממה מקולו. אלוהים, באותו רגע הבנתי, אין לו מושג. 

"האנה?" נייט נופף בידו מול עיניי. 
כך  כל  מציק.  כך  כל  פשוט  זה...  הספר.  אה,  סליחה.  "הא? 

מביך."
לדבר  והחל  לפתע  קצב  הגביר  נייט  לעצמי."  מדמיין  "אני 
במהירות. "החוצפה. זה פשוט טינופת. להכפיש בבוץ את שמו של 
בג'נבה  האפיזודה  כל  את  מתאר  הוא  יודעת,  את  שמך.  את  אחי, 
בדייקנות מטרידה. למאט היתה שם ידידה מקומית, בחווה סמוכה. 
יכול להיות שזאת היא. מי יודע מה הוא סיפר לאנשים אז במצבו? 
שלי,  המשפחה  על  שלי,  הבית  על  יודעים  הם  יהיה,  לא  שזה  מי 

ה..."
"סליחה? יכול להיות... מי?"

"האישה בחווה. יכול להיות שהיא המחברת." נייט הנהן. "מישהו 
קרוב אליו, ללא ספק. הפסיכיאטר שלו? כמעט מחליא מדי לחשוב 
על זה, אבל מי יודע? אנשים כאלה מושחתים, כל כך נואשים לכסף. 

הם ינצלו כל אחד, האנה. טורפים."
נייט אחז בכתפי והוליך אותי לכיוון הבית. 

ג'ורג'  "אבל אל תדאגי," הוא המשיך. "הזמנתי את שפירו. אה, 
שפירו. הזכרתי אותו? מאט בטח הזכיר אותו. עורך הדין..."

הדין  "עורך  בחרדה.  התכווץ  קולי  אמרתי.  "המשפחתי," 
המשפחתי."

"כן, נכון. הספר הזה, זאת דיבה. לשון הרע... איך שלא קוראים 
יודע שאת תדברי איתו."  לזה. שפירו מוכן לקבור את המחבר. אני 
נייט מעך את כתפי. "הטיעון שלך הוא החזק ביותר. לא משנה כמה 

זה יעלה, זה חשוב. בשבילך ובשביל המורשת של מאט."
ברצינות  והביט  בכתפי  אחז  נייט  הכניסה.  דלת  מול  התעכבנו 
בעצם,  לומר?  יכולתי  עיניי, בטוח שאשתף איתו פעולה. מה  לתוך 
נייט, מאט כתב את ינשוף לילה. הוא נופש בבקתה של חבר שלנו, 

מעמיד פנים שהוא מת. מתנצלת.
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פאק. 
הציד  את  תפסיק  משהו!  תגידי  פי.  את  ופתחתי  אוויר  שאפתי 
המגוחך הזה בעקבות "המחבר". למען מאט. "אני — נייט, עבר כל 

כך מעט זמן מאז שמאט מת..."
הדלת נפתחה בתנופה.

ניחוח עלים ריחניים ונרות חושניים הכה בנחיריי. 
מלא  קול  אמר  לשמצה,"  הידועה  הקטנה  הציפור  בטח  "זאת 

בציניות. 
מעולם  בכניסה.  שעמדה  גבוהה  דמות  אל  מעלה  מעלה  הבטתי 

לא נפגשנו, אבל אי אפשר היה לטעות בו. 
האח האמצעי.

סת סקיי. 
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טסתי במעלה מדרגות המרתף ורצתי אל הטלפון. מיהרתי לבדוק את 
המספר. זאת לא היתה האנה. 

"הלו?" שחררתי נשימה רועדת. "הלו?" 
בדממה  בו  חשתי  שם,  נמצא  שמישהו  ידעתי  זאת,  ובכל  כלום. 

שעל הקו.
"בבקשה, אל תנתק," אמרתי. "אמרתי לך, אתה לא בצרות. דבר 
חכם.  שם  נכון?  הבוער,  איקרוס  "קדימה.  לצעוד.  התחלתי  איתי." 

אני שמח שהתקשרת." 
מוזרים  החיים  חייכתי.  אפילו  מספיק.  שדיברתי  בגלל  שתקתי, 

יותר מהבדיון. 
"אז אתה חי," אמר קול. זה היה קול נשי, חלק ומתורבת.

נעצרתי לפני האח. טירה של אפר התפוררה בתוך הלהבות.
"סליחה?"

"אתה חי," היא אמרה. 
שבמבצר  בטח  אותי,  להדאיג  אמורות  היו  המילים  חי.  אתה 
ותעיתי  צחקתי  כמת.  חשוּב  מהעולם.  רחוק  ביער.  שלי  המרוחק 

מסביב לספה. 
"אני לא יודע על מה את מדברת," אמרתי. 
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בדנוור  באירוע  היה  זה  תזכור.  לא  אתה  אבל  אותך,  "פגשתי 
כמובן  הידיים.  בין  שלך  הפנים  את  החזקת  ספרים.  על  כשחתמת 
לא  אפילו  "ואתה...  גיחכה.  היא  מראש."  מפורט  נאום  שהכנתי 

הסתכלת עליי. נראית די פתטי, סקיי."
סגרתי  ומיד  להתפרץ  כדי  פי  את  פתחתי  לעזאזל?  מה  פתטי? 

אותו. 
"את מקליטה את השיחה הזאת?"

"לא," היא אמרה, "אבל אתה בטח לא מאמין לי."
"ממ, את צודקת. ותרשי לי רק לומר — אם את מקליטה את זה, 
שלך  המטורפת  התיאוריה  עם  אחד  מהלך  אפילו  לעשות  תעזי  אם 
לגבי הזהות שלי, אני ארדוף אותך. לא אכפת לי מי את. יש לי את 
ואני ארדוף אותך עם הכוח האיום של המשפחה  האמצעים לגלות, 

שלי, אז אל תתעסקי איתי. מבינה? אל תתעסקי איתי."
"ואני חשבתי שאני לא בצרות," היא גיחכה שוב. 

הזעפתי פנים.
או־קיי, הזרה צודקת. 

"את לא בצרות," אמרתי. "תראי. בואי נתחיל מחדש. הלו."
"הלו."

התיישבתי על משענת הכורסה. "יש לך שם?"
"מלני."

"משהו נוסף?"
"כן. כמו לרוב בני האדם יש לי שם משפחה שאמסור אותו לאיש 
הזר שמאיים עליי בכוחה... האיוֹם של המשפחה שלו?" היא רצתה 
לצחקק שוב; שמעתי את הצליל המבודח מתבשל בקולה. היא צחקה 

עליי. הייתי מגוחך ופתטי בעיניה. 
"טוב," התפרצתי. "תעשי מה שאת רוצה, לעזאזל."

"טוב. שם משפחתי הוא ואנדן דראיס." היא ביטאה את זה דריס. 
זה  את  לך  מספרת  אני  החופים'.  'של  אומר  זה  הולנדי.  שם  "זה 

כמחווה של רצון טוב, סקיי. בוא לא..."
"תפסיקי לקרוא לי סקיי."
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"אז איך לקרוא לך?"
"את לא תקראי לי באף שם." חייכתי והעברתי יד בשערי. הנה. 
החופים.  של  מלני  דראיס.  ואנדן  "מלני  השליטה.  את  אליי  השבתי 

נשמע טוב."
"כן, אני אוהבת את זה."

למה  לעניין.  נגיע  בואי  דראיס,  ואנדן  מלני  או־קיי,  נוח.  "זה 
הפכת פוסט שלי בפורום לספר דיגיטלי?"

למגננה.  עכשיו  עברה  מלני  כזה,"  דבר  שעשיתי  אמרתי  "לא 
כדאי לך לקחת  ילדה טובה, חשבתי —  השעשוע שבקולה התפוגג. 

את זה ברצינות.
"בואי נניח שעשית את זה, מה היתה הסיבה?"

"טוב. בהנחה שהפכתי את הפוסט שלך בפורום לספר דיגיטלי, 
להיות  יכול  למטורפת,  אותי  הופך  היה  עושה  הייתי  שאם  משהו 

שעשיתי את זה בגלל... שזה סיפור ששווה לשתף."
באמת מטורפת. שמעת על הדבר  "את  "שווה לשתף?" צחקתי. 
שלי,  הסיפור  את  מוכרת  את  יוצרים?  זכויות  הפרת  שנקרא  הזה 

המילים שלי. כמה הרווחת?"
מלני שתקה. 

התשובה היתה עלולה להפליל אותה. 
בינתיים לא אמרתי שום דבר שיפליל אותי — אבל הייתי אשם. 
אני כתבתי את ינשוף לילה ופרסמתי אותו בפורום באינטרנט. גרוע 
לרשת".  "דלף  הסיפור  איך  מושג  לי  שאין  להאנה  אמרתי  מזה, 
לעצמי  שולח  אני  אמרתי.  שלי,  המייל  לתיבת  פרץ  בטח  מישהו 

במייל את כל מה שאני כותב, כגיבוי. 
האנה האמינה לי. 

שאני  דעתו  על  להעלות  יכול  היה  מי  לי?  תאמין  שלא  ולמה 
 — מותי  את  שביימתי  כך  כדי  עד  לפרטיותי  כך  כל  אובססיבי   —
 אכתוב רומן כה אינטימי וכן ואשליך אותו לאינטרנט לעיני העולם 

כולו?
אבל זה בדיוק מה שעשיתי. 
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פתחתי את דלת ההזזה בתנופה ויצאתי יחף אל המרפסת. אוויר 
החורף הסתחרר סביבי. התחושה ברגליי שעל השלג כהתה תוך זמן 

קצר. 
הרמתי את הטלפון.

אני.  "וגם  יותר.  רך  בקול  הפעם  שוב,  אמרתי  מטורפת,"  "את 
הבוער?  איקרוס  מטורף.  זה   — עושה  שאני  מה  אני.  מי  יודעת  את 
זה  אהיה  לא  אני  אבל  לשמש,  מדי  קרוב  עפה  את  מלני.  הבנתי, 
כנה  תהיי  עכשיו,  מקום.  באותו  איתך  נמצא  אני  אותך.  שישרוף 

איתי, בבקשה. אני רק רוצה להבין..."
התחלתי לרעוד. עור ברווז פקע על זרועותיי ושיניי נקשו. 

לאחר שתיקה ארוכה מלני אמרה, "עשרת אלפים. עשיתי בערך 
הכסף?  רוצה את  בזול. אתה  אותו  מוכרת  אני  דולר.  אלפים  עשרת 

הוא שלך. לא אכפת לי."
תודה  מל.  שלך,  הכיס  כסף  את  רוצה  לא  אני  אלפים?  "עשרת 

בכל מקרה. את יכולה להשאיר אותו אצלך."
כבר  הוא  הסיפור?  את  שאוריד  רוצה  אתה  רוצה?  אתה  מה  "אז 

בכל האינטרנט."
הדממה  לכתף.  לסת  בין  הטלפון  את  לוכד  עצמי,  את  חיבקתי 

המוחלטת צלצלה באוזניי. 
אתה רוצה שאוריד את הסיפור?  מה אתה רוצה? 

היססתי כאילו אני חושב על הדברים. 
"לא," אמרתי, "בדיוק להפך."

"אני לא מבינה."
"תמשיכי למכור את הספר. זה הכול."

"אבל למה?"
חייכתי, חושף את שיניי. "למה שאסביר את עצמי?"

"לא... לא יודעת."
הסיפור  את  פרסמת  אולי  מלני.  יודעת,  לא  שאת  בטוח  "אני 
בשביל לעשות קצת כסף, או" — היא ניסתה להתנגד, אבל השתקתי 
שרצית  בגלל  גחמה,  מתוך  אותו  פרסמת  "אולי   — בדבריי  אותה 
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לשתף משהו שלא שייך לך. אנשים כמוך פועלים בלי לחשוב, אבל 
אל תעלי בדעתך לרגע שאני כל כך פשוט."

מלני השמיע קול חלש ופגוע. 
"כל מה שאת צריכה לדעת," המשכתי, "הוא שאני רציתי שינשוף 
לילה יהפוך לוויראלי, ואת עזרת לזה לקרות. אל תנסי להבין, פשוט 
לך.  יופי  נכון?  רע,  לא  כסף  עושה  את  הספר.  את  למכור  תמשיכי 

תשמרי הכול."
"זה לא קשור לכסף," היא מלמלה. 

"לא אכפת לי למה זה קשור." באמת לא היה אכפת לי. השגתי 
לילה,  ינשוף  את  שפרסמה  הזרה  עם  קשר  יצרתי   — שרציתי  מה 
לנתק.  רציתי  ועכשיו   — הספר  את  למכור  להמשיך  אותה  עודדתי 

"תראי, נגמרות לי דקות השיחה." 
"כרטיס טלפון?" מלני צחקקה לפתע. צמצמתי את עפעפיי. בת 
כמה היא? הצחקוק הזה היה ילדותי, אבל היא דיברה בקור רוח של 

בוגרת. 
"טוב... כן," אמרתי. 

שמש?  במשקפי  מסתובב  אתה  במנוסה.  חי  מרגל,  כמו  "אתה 
צבעת את השיער? עשית ניתוח פלסטי?"

שערי  את  פרעתי  שפתיי.  את  עיקם  רצוני  לא  חיוך  לא."  "לא, 
"בעצם,  רעיון.  לי  נתנה  מלני  לתספורת.  וזקוק  כהה  בלונד  שהיה 

אה... השיער שלי. צבעתי אותו... לשחור."
"שחור?"

זה  שלי.  במשפחה  בתורשה  עובר  השחור  השיער  שחור.  "ממ, 
בשיער  חריף  נראה  נייט  צווארי.  את  זקפתי  כמובן."  טוב,  נראה 

העורבני שלו. גם אני איראה כך. 
"כמובן," מלני צחקה. "היי... איך אתה שורד בלעדיה?"

"סליחה?" החיוך שלי צנח. 
תמונה  מצייר  לילה...  ינשוף  בלעדיה?  שורד  אתה  איך  "האנה. 
נכון?  אמת,  הכול  באירוע.  איתך  אותה  וראיתי   אובססיבית. 

אני..."
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ניתקתי את הטלפון וחזרתי פנימה. 
מספיק.

עמדתי רועד בבקתה החמה והפכתי את הטלפון בידי שוב ושוב. 
היום היה פתוח לכתיבה, אבל לא רציתי לכתוב. 

רציתי לצאת העירה.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

https://ahavot.com/product/last-light/
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