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פריס

מאשר  יותר  מֵקְווין  קופר  את  שעניינו  בעולם  דברים  הרבה  היו  לא 
בורבון טוב. בכל ארבעים וחמש שנותיו לא עלה בידי אף אישה יפה 
בשמלה  כשהאישה  אבל  המשקה.  כוס  את  מידו  להניח  אותו  לשכנע 
האדומה נכנסה לבר — מתנה מן האלים, עטופה בסרט אדום הדוק — 
שעשויה  אדמות  עלי  היחידה  האישה  זאת  כי  שאפשר  מקווין  החליט 
להפוך אותו למתנזר משתיית משקאות חריפים. שמלתה נצמדה לגופה 
כאגרופו הקפוץ של קמצן זקן, אדומה כאפו של סנטה קלאוס, ובשעה 
שהביט בה חלפה בראשו של מקווין מחשבה אחת ויחידה — חג המולד 

הגיע מוקדם השנה.
כאילו  חייכה  לעברו,  מבט  לכסנה  יולי  חודש  של  מולד  חג  גברת 
ידעה את מחשבותיו וחשבה בעצמה את אותן מחשבות, ומקווין הבין 
לשכנע  לנסות  אחד  לאף  כדאי  ולא  הלילה  מוקדם  מהבר  יֵצא  שהוא 

אותו אחרת. 
הוא לא רצה להיראות נלהב מדי, ולכן המשיך ללגום מהבורבון — 

שאותו שתה נקי — והשגיח שלא תחמוק משדה ראייתו. 
בוחנת  בה  צפה  הוא  והתיישבה.  הבר  אל  ניגשה  ביולי  מולד  חג 
אותה  יזמין  אליה,  ייגש  דקה  בעוד  לכוס.  מבעד  וחייך  התפריט  את 

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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בפיתיון  מולה  ינופף  המקום,  בעל  שהוא  אגב  כבדרך  יפטיר  למשקה, 
יפות  נשים  והותר  די  ראה  הוא  בו.  לנגוס  רוח  במצב  היא  אם  ויבדוק 
גאווה, אחרי הכול —  לו קצת  בבר שלו, לרוב צעירות מדי — הייתה 
אישה  וחמש.  משלושים  פחות  לא  בת  נראתה  מולד  חג  גברת  אבל 
אמיתית. אישה בוגרת. כזאת שיוכל לשכב איתה בלי להתנצל על כך. 
עורה היה כהה ותלתליו הכבדים של שיערה השחור צנחו במורד גבה 
ברגע  בשיניו  להסיר  התכוון  שאותו  אדום  בסרט  עורפה  על  ונקשרו 

שתינתן לו ההזדמנות. 
כעבור דקה הוא יצא לחטוף את ההזדמנות. 

לא ציער אותו להתנצל ולקטוע את השיחה שניהל עם אדם כלשהו 
שהיה מנהל השקעות בנקאי או משקיע הרפתקני. הוא הפסיק להקשיב 
והתיישב  אליה  ניגש  הוא  פנימה.  צעדה  מולד  חג  שגברת  ברגע  לו 
זה המקום שלו.  בכיסא הבר הפנוי שלשמאלה מבלי לחכות להזמנה. 

אין סיבה שלא להתנהג כמו בעל הבית. 
תחילה לא אמר דבר. הוא הניח לשתיקה לעמוד ביניהם, להתרחב 
ולרגוש כמו נהר אוהיו העכור בלילה חם, אחד מאותם לילות שגורמים 
איתו  לצאת  הגברת  את  לשכנע  יצליח  אולי  להזיע.  למדרכות  אפילו 
לשכנע  יצליח  אולי  חמים.  הלילה  עוד  כל  הנהר  לעבר  רגלי  לטיול 

אותה לעשות עוד דברים.
"מה אפשר להביא לך?" מאדי, הברמנית הבלונדינית היפה, שאלה 

את האישה. 
אוהבת  "אני  האישה.  אמרה  השני?"  חוט  בורבון  של  שוט  "אולי 

להתאים את מה שאני שותה עם הסרט שקשרתי לשיער."
"חוט השני?" מאדי העיפה מבט אל מקווין בתחינה אילמת לעזרה. 

"אני לא חושבת..."
"חוט השני פשטו את הרגל לפני שלושים וחמש שנה," אמר מקווין 

למאדי. 
מכירה  שאני  להישבע  יכולתי  משתגעת.  שאני  חשבתי  יופי.  "אה, 
של  בקבוקים  "נשארו  מאדי.  אמרה  שקיימים,"  הבורבון  סוגי  כל  את 

חוט השני?"
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"אפילו לא אחד," אמר מקווין, לא שקר לבן ולא שקר שחור. שקר 
אדום קטן.

"ממש חבל," אמרה גברת חג המולד, אם כי לא נשמעה מופתעת 
של  גון  היה  בקולה  אותה.  הלם  המולד  חג  השם  מאוכזבת.  לא  וגם 

כפור. היה בה קור רוח. הוא אהב קור רוח. 
פעם  אי  שהכניסו  ביותר  הטוב  הבורבון  שזה  אומרים  חבל.  "נורא 
לבקבוק." מקווין חיכה שהגברת בשמלה האדומה תדבר שוב, אך היא 
שמרה על שתיקה, מאזינה, ערנית, לעת עתה היו עיניה נתונות למאדי 

בלבד.
"מה קרה לו?" שאלה אותו מאדי.

"שריפה במחסנים," אמר מקווין ומשך בכתפיו. "זה קורה. כשאתה 
מזקק אלכוהול ואוגר אותו בחביות עץ, אש היא האויב הנורא ביותר 
שלך. המחסנים של החברה נשרפו עד היסוד בשנת 1980, והם מעולם 
של  הבעלים  בכלל  מי  יודע  לא  אחד  אף  היום  מחדש.  נפתחו  לא 
לא  הניסיון  אך  השני,  חוט  את  לקנות  ניסה  בעצמו  מקווין  העסק." 
ידי  על  נרכשו  והמותג  שהשטח  לגלות  היה  שהגיע  רחוק  הכי  צלח. 
אדם  עמד  לא  כבר  השם  שמאחורי  נראה  אבל  בע"מ.  מונשיין  תאגיד 

חי. "אני יודע כי חיפשתי אותו."
"זה ממש מעניין..." אמרה גברת חג מולד, ורמז לחיוך הופיע על 
או  לכך  היא התכוונה  לא הצליח להחליט אם  הוא  שפתיה האדומות. 
לזיהוי  קל  אך  עמום  קל,  קנטקי  במבטא  דיברה  היא  אותו.  שעקצה 
אנשי  ללואיסוויל. המבטא של  יורק  ניו  בין  זמנו  מי שחילק את  אצל 
כששמע  הזדקפו  תמיד  ואוזניו  הבית,  של  קולו  כמו  לו  נשמע  קנטקי 

מישהו דובר בו. 
"אפשר להביא לך משהו אחר?" שאלה מאדי את האישה.

"ארבעה ורדים, נקי. כפול."
"גברת שמתמצאת בבורבון ולא פוחדת לשתות אותו כמו שצריך," 
סובב מקווין את כיסא הבר שלו בעשר מעלות לכיוונה. "אישה כלבבי."
"אני מקנטקי," אמרה במשיכת כתפיים חיננית, "ובורבון הוא כמו 

האמת, אתה יודע."
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"איך בדיוק?"
"בטעימה הראשונה הוא שורף, אבל אחרי שאתה מתרגל אליו, זה 

הדבר היחיד שאתה מוכן להכניס לפה."
גברת חג מולד קירבה את הכוס אל שפתיה, לגמה ולא הניעה אף 

שריר בפניה בזמן ששתתה. הבורבון לא שרף לה. 
"אז תגידי לי את האמת," אמר מקווין, "איך קוראים לך?"

"פריס."
"שם יפה."

"תודה, מר מקווין."
"את יודעת מי אני?"

אמרה  הזה,"  הבר  של  הבעלים  אתה  אתה.  מי  יודעים  "כולם 
שנחקקו  קנטקי  לואיסוויל,  ריקהאוס,  המילים  לעבר  בראשה  והנידה 
שהוטבעה  המאה  מתחילת  עץ  אסם  תמונת  לצד  הבר,  שמעל  במראה 
בורבון  בר  עוד  לפתוח  עומד  שאתה  "שמעתי  בזכוכית.  היא   גם 

בברוקלין."
"זה לא נראה לך?"

לפֵטיש.  בורבון  כמו  יפה  משקה  להפוך  לבנים  של  קטע  כזה  "זה 
היא  מיליארדר."  ותהיה  דלעת  בטעם  בורבון  לעשות  דרך  תמצא  רק 
לקחה לגימה נוספת מבורבון ארבעת הוורדים, וכל אותה שעה צפתה 

בו רק מזווית עינה. 
"אני אגלה לך סוד."

"תגלה."
חדשות  דרכים  מחפש  הזמן  כל  אני  אבל  מיליארדר.  כבר  "אני 

לבזבז את הכסף. למה לא?"
הכדורסל  מקבוצת  התעייפת  כבר  עסקים?  עוד  צריך  "אתה 

שלך?"
"אני מחזיק רק בחלק מהקבוצה." 

רוצה  הייתי  שלה  חלק  באיזה  יודעת  "אני  שאלה.  חלק?"  "באיזה 
להחזיק."

מקווין צחק, "תגידי משהו, גברת פריס — במה את מחזיקה?"
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והיא  מעלות,  תשעים  הבר,  כיסא  על  להסתובב  תורה  הגיע  כעת 
פגשה בפניו ויצרה מיד קשר עין, חסרת פחד ונטולת בושה.

"אם אני רוצה, עד הבוקר אני אחזיק בך."
דבריה השאירו את מקווין חסר מילים לרגע. הוא לא הצליח לזכור 
מתי הכתה אותו מישהי באלם. בורבון על שפתיה וקימורים על ירכיה. 

הוא כבר היה בחצי הדרך להתאהב בה. 
הייתי  אותך.  בוחן  לא  "ואני  מקווין.  אמר  מנסה,"  אותך  "נראה 

רוצה לראות את זה במו עיניי."
"שנראה?" הרימה אחת מגבותיה בתנועה כמעט לא מורגשת. 

הוא היה מוכרח להכיר אותה. "כן," אמר, "כן, בואי נראה."
שהשתחל  בשעה  בנפרד.  לביתו  נסעו  אך  מהבר,  יחד  יצאו  הם 
הוא  מאחור.  לו  אבדה  היא  שאיכשהו  גילה  בעיר,  הרכבים  בתנועת 
נתן לה את כתובתו, ובטח לא הייתה צריכה לנסוע אחריו כדי למצוא 
הוא  לירוק.  האדום  הרמזור  בין  בו  אחז  היגיון  חסר  פחד  המקום.  את 
אחר  במקום  יותר  טוב  למשהו  לה  ונסעה  דעתה  את  ששינתה  פחד 
זה.  את  ידע  הוא  אותו,  רצתה  היא  שלא.  בטח  לא,  אחר.  מישהו  עם 
בעיניה כבר ראה תאוות בצע, ולא הזיז לו אם זה בגלל פניו, כספו או 
מפני שיצא לו שם של האיש העשיר ביותר בקנטקי. בכל מקרה הכול 
נכון, הכול חלק ממנו. לא הזיז לו איזה חלק ממנו היא רוצה כל עוד 
היא רוצה אותו. היא באמת רוצה אותו, לא? מחשבות חסרות היגיון. 

פחדים חסרי היגיון. 
ועם זאת, הוא לא הצליח להתנער מהתחושה שהוא מוכרח לראות 
משתוקק  גבר  אסון.  יהיה  אחר  דבר  כל  איתה.  להיות  הלילה,  אותה 
גבר  של  וגוף  כוח  בעושר,  הטעם  מה  כמיהתו.  מלבד  דבר  לו  שאין 

הצעיר במחצית מגילו אם איש אינו טורח לנצל דבר מכל זה? 
מקווין נכנס אל החניה שלו וראה שם לקסוס שחורה, חונה ומחכה. 
כבודו העצמי מנע ממנו לפלוט אנחת רווחה, אבל גם לגבר בעל כבוד 
גדולה.  לא הפתעה  בדרך אחרת.  באה  היא פשוט  לחייך.  מותר  עצמי 
אם היא גרה בסביבה היא מכירה את הבית שלו. כולם בעיר ידעו על 
לוקווד — שלא נקראה על שם היער שהקיף את האחוזה, היער שנותר 
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זה   .1821 אותה בשנת  האיש שבנה  על שם  אבן, אלא  לחומות  מחוץ 
נחשב עתיק לפי קנה מידה אמריקני, אבל מקווין בא ממשפחה אירית. 
קנה  לפי  לפחות,  שנה  מאתיים  אחרי  רק  נוח  להיעשות  התחיל  הבית 
המידה  קנה  לפי  דבר  כל  לשפוט  נטה  ומקווין  שלו.  סבא  של  המידה 

של סבא שלו.
לוקווד הייתה יצירת מופת ג'רג'וריאנית בת שלוש קומות, עשויה 
זכתה  והיא  וגבוה,  לבן  פורטיקו  הוביל  שלפתחה  אדומות,  לבנים 
חנו  ופריס  הוא  מטרים.  ארבעה  בן  יצוק  פלדה  שער  של  להגנתו 
מתוך  הגיחה  היא  העמודים.  למרפסת  שמתחת  העגול  החצץ  במגרש 
המכונית שלה, כולה רגליים ארוכות, קרסוליים צרים ונעליים אדומות, 
ואפילו לא מצמצה למראה הבית. דומה שלא עשה עליה שום רושם. 
היד  תיק  השמלה,  הנעליים,  משלה.  כסף  יש  פריס  שלגברת  כנראה 
שהיה כמעט זהה לחלוטין לזה שנשאה אשתו לשעבר? כל אלה צעקו 
באוזניו — כסף. האנשים היחידים שלא מתרשמים מכסף הם אלה שיש 

להם הרבה ממנו.
את  והחזירה  הקדמית  במרפסת  נעצרה  היא  לבית  שנכנסו  לפני 

מבטה אל השער. 
"מה?" הוא שאל.

"גדר יפה," אמרה, "גדר אבן מסורתית בסגנון קנטקי."
"שמח שאת אוהבת," אמר והביט בהנאה בנוף שנשקף מהמרפסת. 
התשע־עשרה.  במאה  שנבנתה  אבן  גדר  מוקפת  הייתה  לוקווד  אחוזת 

"בניתי אותה במיוחד בשבילך."
"בשביל שאני לא אוכל לצאת או בשביל שלא אוכל להיכנס?"

"בשביל שתהיי מוקפת דברים יפים. מגיע לך."
ונכנסה  פנתה  נוספת  מילה  כל  ובלא  גבתה,  את  קלות  זקפה  היא 
פנימה. אם לא הייתה מסתכלת עליו, יכול להיות שמקווין היה טופח 

לעצמו על השכם. תשובה טובה.
המאוחרת  על השעה  מקווין, שמח  אמר  ללוקווד,"  הבאה  "ברוכה 
אשר בזכותה מלבד השומר היה הבית ריק מעובדים. "אני מקווה שהיא 

מוצאת חן בעינייך."
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היוקרתי.  בפרוזדור  מבט  העיפה  ובקושי  אמרה  מאוד,"  "נחמדה 
ולא  בו  יתרכזו  שמבטיה  העדיף  הוא  למקווין.  הפריע  ממש  לא  זה 
וגם  נאה,  גבר  בו  ראו  נשים  בו.  מרוכזים  היו  אכן  והם  במבואה, 
לסגור  כדי  הספיק  כלל  בדרך  וזה  עשיר,  גבר  בו  ראו  הן   — לא   אם 

עסקה. 
"אני דור רביעי למשפחת מקווין שגרה פה. סבא של סבא שלי קנה 
את הבית הזה כשהגיע לכאן מאירלנד," אמר מקווין. היה זה קיץ והיה 
מה  בטוח  היה  לא  הוא  לקחת.  היה  שיכול  מעיל  לבשה  לא  והיא  חם, 
עליו לעשות עם ידיו. בגילו הוא כבר אמור לשלוט במיומנות הפיתוי, 
אולם פריס גרמה לו לעצבנות מסיבה שלא ידע לקרוא לה בשם. "הוא 
הגבעות  אבל  במערב,  יותר  רחוק  שלו  המשפחה  עם  להתיישב  תכנן 

הזכירו לו את הבית. אז הוא נשאר."
"והנה אנחנו כאן. מה היה אומר סבא של סבא שלך על זה שהבאת 

אותי לבית שלו?"
יפה,  'עבודה  ואומר,  רוצה לחשוב שהוא היה מעיף בך מבט  "אני 

בחור.'"
"אני אחליט כמה העבודה יפה."

ידיו אליה ונשק לה  "אז אולי כדאי שנתחיל לעבוד." הוא הושיט 
הייתה אלגנטית בעיניו, אלא  מתחת לנברשת הקריסטל שעוד הבוקר 
בשמלתה  הזאת  לאישה  בהשוואה  ראוותנית  פתאום  נראתה  שהלילה 
זה  והיא צדקה,  ובורבון —  לנשיקתה טעם של תפוחים  היה  האדומה. 
באמת שרף, אבל אחרי הטעימה הראשונה הוא לא רצה להכניס לפיו 

דבר אחר חוץ ממנה. 
והוביל  הלולייני  המדרגות  גרם  מעקה  כנגד  אותה  לחץ  מקווין 
אותה למעלה. הוא נעל את רגלה סביב מותנו והחליק את ידו לאורך 
בהם  היה  לא  אבל  תחתונים,  לבשה  היא  והעירומה.  הארוכה  ירכה 
אותם  משך  לאחור,  צעד  הוא  לה.  מחוץ  אצבעותיו  את  לשמור  די 
 במורד ירכיה והשאיר אותם על הרצפה, שם קיווה שיישארו עד בוקר 

המחרת. 
"תכננת לפתות אותי כשבאת לבר?" שאל ושפתיו על שפתיה.



יס י ר י  14 ׀ טיפאנ

"כן."
תיעלב  לא  כזאת  שאישה  חש  הוא  שלי?"  הכסף  את  רוצה  "את 

מהשאלה.
"רק את הבורבון שלך, מר מקווין."

שיש  לך  מבטיח  "אני  שאל,  שלי?"  האוסף  את  לראות  רוצה  "את 
שם רק אלכוהול. שום דבר מיוחד."

מקווין ואוסף הוויסקי והבורבון העולמי שלו זכו לאחרונה לכתבת 
טלפון  שיחות  קיבל  שבעקבותיה  אפישיונדו",  "סיגר  במגזין  פרופיל 
אחדות מאספנים שניסו לקנות כמה מהבקבוקים הנדירים שבבעלותו. 

אבל היא הייתה גרופית הבורבון הרשמית הראשונה שלו. 
יותר את רגליה למענו, מזמינה  "בסוף," היא אמרה ופישקה מעט 
את אצבעותיו לחדור מעט עמוק יותר. "אחרי שתגמור להראות לי כל 

דבר אחר שיש לך."
משם  הקיר.  כנגד  שם,  לה  הראה  ראשון  דבר  לה.  הראה  מקווין 
וחפצי  עיטורים  גדוש  חדר  המרכזי שהיה  השינה  חדר  אל  אותה  לקח 
ראווה. אפילו המיטה הייתה מוזהבת. האמת היא שכל עוד היה הדבר 
תלוי בו הוא אף פעם לא ישן בחדר הזה. אבל הוא מצא לו שימושים 
פחות  לא  החדר  רצפת  את  הלמה  פריס  האדומה של  אחרים. השמלה 
שגמרו  אחרי  עליה.  שהונח  ירוק־זהוב  בצבעי  היקר  הפרסי  מהשטיח 
עכשיו  ללכת  לה  יניח  שאם  עלה  ובדעתו  שמלתה,  את  פריס  חיפשה 
לו  לו שאסור  לעולם. משהו אמר  אותה שוב  יראה  להניח שלא  סביר 
להניח לה ללכת. משהו אמר לו שאם רק ישכב איתה ולא יותר, הוא 

יוותר על דבר מה — ניצחון או פרס. 
גב  לה  היה  למענה.  השמלה  את  כשרכס  לה  הורה  תלכי,"  "אל 
יפה כל כך, ואור מנורת הטיפאני שלצד המיטה ריקד על עורה הכהה 

כלשונות אש. "עוד לא הראיתי לך את האוסף שלי."
היה  לא  הוא  להפליא.  רוח  קרת  אמרה  שכחתי,"  כמעט  כן,  "אה, 
רגיל לנשים שקטות כל כך, לא מאוד נוחות להתרשם מחדר שינה של 

מיליארדר. קרת רוח מדי. 
"אני לא יודע איך לאכול אותך," אמר, מיקד בה את מבטו וצמצם 
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את  והטילה  האדום  בסרט  שיערה  את  שאספה  בשעה  עפעפיו  את 
תלתליה הארוכים על כתפה. ונוס המטפחת את עצמה. 

"לאכול אותי? אני נראית לך מילוי לפאי?"
נו,  במטבח.  מאשר  השינה  בחדר  אותך  מעדיף  "אני  צחק.  מקווין 

ספרי לי קצת על עצמך."
"קוראים לי פריס. נולדתי וגדלתי בקנטקי. בזמן הלימודים עברתי 
לדרום קרוליינה. התחתנתי לפני כמה שנים, ירשתי כסף כשבעלי מת, 
וחזרתי. אין לי ילדים. אני לא מיוחדת. אתה חושב שאני מסתורית רק 
בגלל שהבחנת שאני לא ממש מעוניינת לבלות איתך את המשך חיי, 

וזאת תעלומה שגבר כמוך לא מסוגל לפתור."
"זה מעליב."

"לא נכון."
מקווין זקף גבה. "אלמנה עשירה. זה מסביר הרבה דברים."

"מה זה מסביר?"
"למה אני לא מרשים אותך. יש לך כסף משלך."

"אתה יכול לספר לעצמך שזאת הסיבה," אמרה בחיוך מתוק כמו 
אותה  רצה  מקווין  ולעזאזל,  לתוכו,  אותה  לתחוב  צריך  שהוא  הפאי 
שוב. היא גרמה לו לשכוח שהוא בן ארבעים וחמש. "אני לא אתווכח 

איתך."
"אני עוד ארשים אותך לפני שתלכי," אמר. "את תראי."

"אני מסתכלת."
הוא לבש את חליפתו בלי הז'קט והעניבה, והוביל אותה אל מחוץ 
עמדו  מדפיו  בין  ספרים.  ארון  עד  המסדרון  ובמורד  השינה  לחדר 

מסודרות כל הקלסיקות, ספרים מכורכי עור שמעולם לא נקראו. 
או  הספרים  את  הביא  שלך  "המעצב  פריס.  אמרה  מאוד,"  "יפה 

שהזמנת אותם ממחסן סיטונאי?"
"זה לא מה שרציתי להראות לך," אמר. "אני מתכוון להראות לך 
הספרים,  ארון  של  האמצעי  המדף  את  משך  הוא  שלי."  האוצר  את 
וחשף שאין זה ארון ספרים פשוט כי אם דלת. הוא הדליק מתג מנורת 
הוא  יד.  במחוות  להיכנס  פריס  את  והזמין  בדלת,  קבוע  שהיה  רצפה 
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בחן את פניה בזמן שלטשה מבטים בחדר הסודי. היא לא הסגירה דבר 
— לא הלם, לא הפתעה, לא אכזבה. 

"חמים ונעים," אמרה פריס, אך אם לשפוט על פי קולה היה הייתה 
יכולה באותה מידה לומר "מחניק". הוא צפה בה מתרשמת מאח האבן 
עשויות  ידיותיה  אשר  ירקן  בד  המרופדת  העתיקה  מהספה  הישנה, 

שנהב. היא ניגשה אל הקיר, משכה את הווילון וגילתה... כלום. 
"כיסית את החלון בלוח עץ?" שאלה פריס והקישה על הלוח. 

"זאת מראה," הוא אמר. "אני לא רוצה שיסתכלו לכאן. ומה כבר 
יותר מפחיד מלהציץ בחלון של בית ולראות את עצמך?"

האח,  מעל  שניצב  קטן  כסף  בכד  שטמן  המפתח  את  שלף  מקווין 
על  רקועים  השליחים  שנים־עשר  אשר  בהירה  ארד  ארונית  ופתח 

צדה. 
"זאת תיבת משכן?"

"כן."
"אתה מחזיק אלכוהול בארונית ששמים בה את הוופלים של טקס 

המיסה?"
לכנסייה  שקשור  מה  בכל  שחור  הומור  היה  שלי  "לסבא 

הקתולית."
"אני מניחה שהוא היה קתולי?"

"עד שהוא התאהב בבחורה שעזבה אותו לטובת מסדר הכרמליתים. 
הוא מעולם לא דרך בכנסייה אחרי זה. אמר שגבר עם כבוד לא ייכנס 

לעולם לבית של האיש שגנב את אשתו." 
אני  הנכון.  בגבר  בחרה  שלו  שהאישה  רושם  עושה  כבוד.  "אכן 
מניחה שאתה ההוכחה לכך שהוא התגבר על הנטישה של אהובתו?"

בני מקווין  כל  היום  זה.  על  לא התגבר  כן, אבל מעולם  "התחתן, 
הקודשים  קודש  כאל  מתייחס  אני  הזה  הקטן  לחדר  אבל  כופרים,  הם 
שלי. כל גבר צריך מקום כזה." הוא הוציא בקבוק מהארון והגיש לה 

אותו. 
"זה־זה?" היא שאלה וערסלה בזהירות את הבקבוק בין ידיה.

"זה־זה. הזמנת חוט שני בבר הלילה. זה, יקירתי, הבקבוק הראשון 
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אחד  לבקבוק.  הוכנס  פעם  שאי  זוקק,  פעם  שאי  השני  חוט  של 
ויחיד."

"איך השגת את הבקבוק הזה?"
לחלוטין.  מאומתות  שלו  התעודות  דולר.  מיליון  פרטית.  "מכירה 
זמן קצר לפני שמתה כדי לממן  וירג'יניה מדוקס בעצמה מכרה אותו 

את הרופאים שלה. יחיד מסוגו."
"אין פלא שאתה לא מוכר אותו," אמרה.

של  הקדוש  הגביע  זה  בעולם.  הון  שום  תמורת  אותו  אמכור  "לא 
הבורבון. לא מוכרים את הגביע הקדוש."

"הגביע הטמא," אמרה בלחש אך הוא בכל זאת שמע אותה. 
מבטה התרכך בשעה שבחנה את הסרט האדום שנקשר סביב צוואר 

הבקבוק. הוא היה ישן ובלוי. 
בשנת  לבקבוק  אותו  "קשרו  מקווין.  אמר  נשמר,"  נס שהסרט  "זה 

".1860
"בגדי עבדים," אמרה פריס.

"מה?"
"הסרט נגזר מבגדי עבדים. בד עבה. ייצרו לעבדים בגדים שיחזיקו 
קרובות.  לעתים  בגדים  להחליף  זכו  לא  עבדים  זמן.  הרבה  מעמד 
שנים  ובמשך  קשה  בעבודה  מעמד  להחזיק  צריך  היה  שלהם  הלבוש 
היחיד  היפה  הדבר  כנראה  זה  הזה?  הסרט  את  שענדה  הילדה  רבות. 

שהיה לה, הדבר היחיד שחשבה ששייך לה."
ידעתי שהסרט הזה... לא הכרתי את החלק הזה  "אני מצטער. לא 

של הסיפור, שהסרט היה שייך לעבדים של מדוקס."
"עכשיו אתה יודע."

"הזמנת חוט שני בריקהאוס. אבל בטח היית תינוקת כשהמחסנים 
שלהם נשרפו. מה בדיוק העניין שלך בבורבון הזה?"

לסמוך  לך  כדאי  לא  קח,  אבל  סיבות.  מהרבה  אותי  מעניין  "הוא 
עליי. אני עלולה להפיל אותו. זה לא יהיה חבל?"

אל  בזהירות  אותו  החזיר  הוא  למקווין.  הבקבוק  את  החזירה  היא 
הארונית. כשהסתובב, פריס כבר עשתה את חצי הדרך לעבר הדלת. 
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"את לא הולכת, נכון?" שאל.
"הולכת למיטה," אמרה.

"אז הצלחתי להרשים אותך?"
"יש לך אוסף משובח," היא אמרה. "הלוואי שהוא היה שלי."

אותה  לפתוח  והתכוון  הסתרים  דלת  אל  בעקבותיה  ניגש  מקווין 
למענה. ידו נחה על הידית והוא בחן אותה מלמעלה למטה ואז הישיר 

מבט אל עיניה. 
"מי את, באמת?" שאל.
"אתה לא רוצה לדעת."

"למה לא?"
"אמרתי לך למה. האמת היא כמו בורבון — היא שורפת כשבולעים 

אותה."
"אני רוצה להישרף."

שרצה  בכלל  שכח  שמקווין  כך,  כל  חזקה  נשיקה  לו  נשקה  היא 
לגלות עליה דברים נוספים. הוא רק רצה לגרום לה לגמור שוב. ואחרי 
על  זרועו האחת  צנח לשינה עמוקה,  הוא  הזאת  שפתר את התעלומה 

בטנה העירומה, רגלו על רגלה, צורת ההירדמות האהובה עליו.

דבר  השאירה  לא  ושפריס  לבד,  שהוא  גילה  התעורר  כשמקווין 
מלבד ניחוח עורה על סדיניו ואת הסרט האדום על הכרית. 

סרט אדום?
לעזאזל, איזה אידיוט הוא.

שמעבר  החדר  אל  ורץ  וחולצה  מכנסיים  עצמו  על  זרק  מקווין 
לארון הספרים. 

מאוחר מדי. היא נעלמה. 
ואיתה נעלם בקבוק מיליון הדולר, חוט השני שלו.
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את  לנעול  הלילה  לשומר  והורה  האינטרקום  בכפתור  הכה  מקווין 
השערים. 

"כבר עשיתי את זה," ענה ג'יימס. "מישהי ניסתה לצאת. לא היה 
להעיר  לבוא  התכוונתי  בדיוק  במשרד.  אצלי  היא  לשער.  הקוד  לה 

אותך, בוס."
הוא אמור היה לחוש הקלה, אבל הוא רתח. כתפיו התקשחו מרוב 
והוא כמעט עקר את הדלת מציריה כשנכנס אל סככתו הקטנה  כעס, 
זקופה על כיסא מתקפל קטן, קרסולי רגליה  של השומר. פריס ישבה 

שלובים ותיק היד השחור שלה נח בחיקה.
"תן לנו דקה," אמר מקווין לשומר.

"שאקרא למשטרה?"
"עוד לא. קודם אני רוצה לשמוע מה הסיפור שלה. אחר כך נקרא 

למשטרה."
אליו  נשאה  היא  פריס.  עם  יחד  בסככה  לבד  אותו  השאיר  ג'יימס 

את מבטה בנחת.
"כל המשרתים שלך שחורים?" שאלה והנידה בראשה לעבר הדלת 

שג'יימס סגר אחריו.
והשומר  לבנה.  הבית  סוכנת  ולא.  עובדים.  הם  משרתים.  לא  "הם 

שעובד במשמרת היום מקסיקני."
"צייתנים בכל מיני צבעים."



יס י ר י  20 ׀ טיפאנ

על  בגבו  ונשען  ידיו  את  שילב  הוא  מקווין.  אמר  "וצייתניות," 
הדלת. "את טובה. התשת אותי, ובזמן שישנתי..."

"אני לא טובה. אתה קל להשגה."
"באמת?"

"ריאיון בגיליון יוני 2014 של 'ארכיטקטורל דייג'סט' עם המשקיע 
שאל  מקווין?'  מר  לקרוא,  אוהב  אתה  'מה  מקווין.  קופר  המיליארדר 
אותך המראיין החנפן. 'מה משאיר את קופר מקווין ער בלילות?' ואתה 

ענית —"
"ריימונד צ'נדלר."

"כן, כך אמרת בריאיון. 'אני חולה על פאם פאטאל. תן לי בחורה 
עם לב שחור בשמלה אדומה, וכבשת אותי.'"

"חשבת שתוכלי לפתות אותי כי אני קורא את צ'נדלר?"
הניקס  של  עור  כהת  מעודדת  הייתה  שלך  האחרונה  "והחברה 
הטיפוס  אני  איתך.  טוב מאוד  סיכוי  לי  ידעתי שיש  אז  ריקו,  מפורטו 

שלך, לא?"
"אין לי פֵטיש לנשים כהות עור, אם זה מה שאת רומזת."

רומזת.  שאני  מה  שזה  חשבת  ישר  אבל  כלום,  רומזת  לא  "אני 
לטעמי, המיליארדר מתלהם מדי."

את  הבורבון.  את  לי  לגנוב  לשלי,  נכנסת  בעולם...  הברים  "מכל 
יודעת שלגנוב משהו ששווה מיליון דולר זאת עבירה."

תזמין  לא  אתה  אם  משטרה  לך  אזמין  לא  אני  אבל  יודעת.  "אני 
לי."

"אני לא גנבתי."
"קנית סחורה גנובה. גם זאת עבירה."

"הבקבוק לא גנוב."
"אני יודעת שכן."

"אמרתי לך, וירג'יניה מדוקס מכרה אותו —"
למכור  יכול  לא  אתה  מדוקס.  לווירג'יניה  שייך  היה  לא  "הוא 
אי  מכל  ולהימנע  ממך  אותו  לקנות  הייתי שמחה  לך.  שייך  מה שלא 
הייתה  לא  אותו  למכור  שסירבת  מכיוון  אבל  המשפטית,  הנעימות 



ן ׀ 21 רבו הבו גנבת 

זדונית. לחישה  בליווי  אמרה  אליי,"  אותו  להשיב  אלא  ברירה  לי 
"איך את יודעת את כל זה? מאיפה את יודעת כל מה שאת חושבת 

שאת יודעת על חוט השני?"
"אני חוט השני," אמרה פריס אגב אנחה קלה, כאילו הודתה בהרגל 

מגונה.
"חוט השני מתה ואיננה."

סנטרה  את  הרימה  היא  משורר."  להיות  צריך  היית  יפה.  "מצלול 
לעבר ארון המסמכים שעל ראשו נח הבקבוק. "תסתכל עליו. קרא את 

התווית. תגיד לי מה כתוב בה."
מקווין ידע מה כתוב על התווית ובכל זאת נטל את הבקבוק בידיו, 

סובב את התווית לעברו והטה אותו כנגד האור. 
התווית המצהיבה הייתה דהויה, כמעט התקלפה. אחרי הכול היא 
 — השני  "חוט  נכתב:  אלגנטי  בגופן  שנה.  וחמישים  מאה  בת  הייתה 
"זוקק  נכתב:  למילים אלה  בקנטקי". מתחת  מיוצר  חזק  בורבון  ויסקי 
ובוקבק בפרנקפורט, קנטקי". ומתחת לזה בכתב זעיר נכתב: "בבעלות 

משפחת מדוקס, 1866".
"הנה לך," אמרה פריס.

"הנה לי מה?"
"בבעלות משפחת מדוקס."

"את לא שייכת למשפחת מדוקס."
"אתה אומר שמכיוון שהם היו לבנים אני לא שייכת אליהם?"

"אני אומר את זה בגלל שחיפשתי את משפחת מדוקס במשך שנים, 
ולא מצאתי אפילו בן משפחה אחד, לא קשר דם ולא קשרי נישואים, 
שהיה לו קשר לחוט השני. כל שושלת קנטקי של המשפחה מתה או 

נעלמה אחרי שהמזקקה נשרפה."
"למה חיפשת אותנו?"

להציג  תצטרכי  מדוקס.  בת  שאת  מאמין  לא  אני  כול,  "קודם 
הוכחות."

"אתה מחזיק את ההוכחה בידיים שלך. מאה אחוז הוכחה."
"מצחיק."
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חיפשת  למה  איתי.  "צחוקים  מוגזם,  דרומי  במבטא  אמרה  "כן," 
אותנו?" שאלה שוב. 

הרבה  חוט השני. מה שנשאר מהחברה. במשך  לקנות את  "רציתי 
של  מהעבר  חלק  היא  השני  חוט  משלי.  מזקקה  לפתוח  רציתי  שנים 

קנטקי. אני רוצה להיות חלק מההווה של קנטקי."
"יש דברים שעדיף להשאיר בעבר."

"לא בורבון."
"בכל מקרה כבר מאוחר מדי, מר מקווין. מישהו הקדים אותך."

"הקדים אותי במה? בקניית חוט השני?"
"בפתיחת המזקקה. תחת שם אחר, כמובן, ותחת הנהלה חדשה." 

מקווין הבין מיד.
"את," אמר, "את מוּנשַיין בע"מ? ניסיתי ליצור איתך קשר."

"זאת החברה שלי, כן."
"את הבעלים של הנכס הישן של חוט השני?"

"הבעלים, המפעילה והמזקקת הראשית."
"את?"

לי  יש  ראשית?  מזקקת  להיות  יכולה  שאישה  חושב  לא  "אתה 
עושה  זה  אם  פריס,  דוקטור  לי  לקרוא  יכול  אתה  בכימיה.  דוקטורט 

לך את זה."
השני  חוט  בקבוק  זה  "באמת.  בראשו.  ונד  מקווין  אמר  "הבנתי," 
הראשון שיוצר אי פעם, הבקבוק המקורי. הוא חלק מההיסטוריה של 
אני  הגיוני.  עכשיו.  שלה  הבעלים  את  כי  אותו  רוצה  ואת  החברה, 
לשים  כדי  לך  משאיל  הייתי  אפילו  אולי  הרעיון.  את  מחבב  אפילו 
לא  ואם  אותי.  עצבנת  עכשיו  אבל  המחודשת.  בפתיחה  בתצוגה  אותו 
תתני לי סיבה אחת טובה למה לא להתקשר למשטרה, אני מרים את 

הטלפון בעוד שלוש שניות. שלוש, שתיים..."
יכולה  "אני  אמרה.  השני,"  לחוט  קרה  מה  לך  לספר  יכולה  "אני 

לספר לך את הסיפור המלא. כל האמת."
ובכן. 

היא הצליחה ללכוד את תשומת לבו. 
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"את יודעת איך פרצה השריפה?"
כי  שאלות.  שואלת  הייתי  לא  במקומך  אבל  הכול,  יודעת  "אני 
הבקבוק  את  לי  תמסור  אתה  הסיפור,  את  לך  לספר  אסיים  כשאני 

בליווי איחולים והתנצלות."
"זה צריך להיות חתיכת סיפור."

"זה מה שהביא אותי לפה, הסיפור."
"הסיפור שלך?"

"הסיפור שלי. ירשתי אותו."
"אני הייתי מעדיף לרשת כסף מאשר סיפור."

"גם את זה יש לי, אבל לא לגמרי מתוך בחירה."
"את לא רוצה להיות עשירה?"

זה לעשירים.  פניו אל העניים. אבל אל תספר את  נושא  "אלוהים 
זה יפגע ברגשות הקטנים שלהם."

מקווין נאנח והתיישב. הוא כפתר את מרכז החולצה שלו והניח את 
רגלו האחת על ברכו האחרת. למה לא קרא למשטרה? בגלל המבוכה 
איתו  חוזרת  באדום  יפה  אישה  כך?  כל  פשוט  לתכסיס  קורבן  שנפל 
הביתה, מזדיינת איתו ובזמן שהוא ישן גונבת ממנו. הוא יכול לצחוק 
לקרוא  יכול  הוא  כן,  עליו.  לצחוק  לאיש  ירשה  לא  אבל  עצמו,  על 

למשטרה. 
או...

"קוראים לבורבון 'הרוח הכנה'," אמר, "את יודעת למה?"
שעורה,  חיטה,  תירס,  מים,  דבר.  בשום  אותו  למהול  אסור  "כי 
שיפון וזה הכול. אתה רואה מה שאתה מקבל. אתה מקבל מה שאתה 
שום  בלי  מלאכותיים.  ממתיקים  בלי  מלאכותיים.  צבעים  בלי  רואה. 

דבר מלאכותי."
"נכון. אז בואי נשתה קצת כנות, טוב?"

"אם אתה מזמין," אמרה.
"אני תמיד מזמין."

הוא הרים את הבקבוק והחליק אותו אל כיס מכנסיו. הוא פתח את 
דלת סככת השומר, ופריס יצאה אל אוויר הלילה החם. השעה הייתה 
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להיכנס  קיווה  הוא  במיטה.  להיות  אמור  הוא  בלילה,  שתיים  כמעט 
למיטה יחד איתה. יום אחד הוא ילמד. אבל לא היום, מסתבר.

תחת  אותה  ומעך  ארצה  הסיגריה  את  שמט  ג'יימס,  שאל  "בוס?" 
מגפו.

פריס, "שכח  גבה של  קימור  ידו על  הניח את  "אי הבנה," מקווין 
מזה."

"הבנתי. תישן טוב, מר מקווין."
בשעה שנכנסו חזרה לביתו וניגשו אל ארון המשקאות, הפך מקווין 

בדעתו באפשרות שהוא עושה את טעות חייו.
כל  ללא  התיישבה  ופריס  הירקן,  ספת  על  הצביע  מקווין  "שבי," 

מחאה. 
מקווין הוציא את המפתח מקערת הכסף וטמן את בקבוק חוט השני 

בחזרה בארון. 
את  והחליק  הארון  את  נעל  הוא  בך."  לבטוח  צריך  הייתי  "לא 

המפתח לכיס מכנסיו. 
העולם  שכל  חושב  שאתה  אשמתך  לא  זאת  ועשיר.  לבן  "אתה 
אבל  ככה,  זה  הפעמים  ברוב  ככה.  נראה  זה  הזמן  רוב  בטח  לצדך. 

הזמנים, מר מקווין... משתנים."
"זה נשמע לי כמו איוּם."

"לי זה נשמע כמו בוב דילן."
הוא היה זקוק למשקה, משהו חזק. הוא מזג כוסית לשניהם. הוא לא 
הסיר ממנה את מבטו בזמן שפתח את הפקק ומזג את מידת הבורבון 
שבכניעה.  שלווה  זאת  הייתה  לא  אך  שלווה,  נראתה  היא  המדויקת. 
או  למתקפה  להפוך  שיכולה  שלווה  חתולה.  של  שלוותה  הייתה  זאת 

למנוסה בין רגע. 
שלא  לברכה  ידו  את  הגביה  הוא  בכוס,  החזיק  מהם  אחד  כשכל 

נענתה מצדה. היא רק לגמה מעט מהבורבון שלה. 
"פאפי?" שאלה.

"כן, יש לך חוש טעם טוב."
"אפשר לטעום את העור שיש בו."
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הוא לא חש בטעם העור, אבל התרשם מיכולתה לחוש בו.
"לא אמרת סתם. את באמת מבינה בבורבון," אמר.

מדוקס  שג'ייקוב  "מאז  אמרה.  מדוקס,"  בני  על  לומר  נהגו  "ככה 
פתח את המזקקה והתעשר תוך חמש שנים... נהגו לומר זאת על כולנו 

— לבני מדוקס יש בורבון בדם."
"ראיתי את עץ המשפחה של מדוקס. אין בו מישהי בשם פריס."

"אולי הסתכלת על הענפים הלא נכונים," אמרה בקרירות. 
אחרי  מוכר.  באור  זרחו  ועיניה  רגישה  בנקודה  נגעו  דבריו 
הרגישות  בנקודות  נגע  שבה  הראשונה  הפעם  הייתה  לא  זאת   הכול, 

שלה. 
מקווין,  אמר  הכנה',"  'הרוח  את  ביד  מחזיקים  ששנינו  "עכשיו 

"תגידי לי משהו."
הזאת.  ההצהרה  בכנות  ספק  הטיל  הוא  אבל  אמרה,  דבר,"  "כל 

ההסברים והתשובות שלה החלו להתגלות כמוגבלים במיוחד. 
"שכבת איתי רק בשביל לגנוב את הבקבוק?"

לאחור  נרתעה  היא  כואב."  שזה  להתערב  מוכנה  אני  כואב?  "זה 
את  החובשת  כאם  בלשונה  ומקישה  בראשה  מנידה  מזויפת,  באהדה 
ברכו השרוטה של בנה. שם, באותו הרגע פקעה בו ההבנה — הוא לא 

אוהב את האישה הזאת. בכלל לא. 
"אני חושב שאני יכול לזיין אותך אלף לילות ולא לגעת בך באמת 

אפילו פעם אחת."
בגדרות  שמוקף  היחיד  לא  "אתה  אמרה.  בסדר,"  לא  תרגיש  "אל 

אבן. אגב, אותם אנשים בנו גם את החומות שלי."
"בנאים שהיגרו מאירלנד, שעבדו אצל סבא של סבא שלי?"

סוף.  סוף  בצחוק.  פרצה  היא  ואז  מעט.  התרחבו  פריס  של  עיניה 
האבן  גדרות  רוב  את  אמת,  זכות.  נקודת  להשיג  שהצליח  ידע  הוא 
לו  ויש  אחוזתו,  את  שהקיפו  אלה  את  לא  אבל  עבדים.  בנו  בקנטקי 
איפשהו מסמכים שמוכיחים את זה. הוא אמנם לא ידע באיזה משחק 
נכון  ישחק  אם  ינצח,  לא  אם  ידע שגם  הוא  אך  ופריס,  הוא  משחקים 

אפשר שלא יפסיד. 
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"אתה מצחיק. ואתה גבר נאה," היא השליכה לעברו את המחמאה 
יותר,  טוב  להרגיש  לך  גורם  זה  "אם  חשפנית.  לרגלי  דולר  כמו שטר 
אז תדע שלא זייפתי איתך שום דבר. אם לא הייתי רוצה לשכב איתך 
אחרת  טוב.  נראה  שאתה  מאוד  נוח  לי  היה  זה.  את  עושה  הייתי  לא 
נמצא.  לא  שאתה  בזמן  לכאן  שיפרוץ  מישהו  לשכור  פשוט  יכולתי 

מרגיש טוב יותר?"
"אני מרגיש נהדר עכשיו," אמר, "וכל עוד אנחנו כנים... זה נכון? 

את אלמנה?"
"זה נכון. התאלמנתי בגיל עשרים וארבע."

"גיל מאוד צעיר בשביל לאבד בעל."
"לא את הבעל שלי, למרות שלטעמי הוא מת מוקדם מדי. הוא היה 

מבוגר ממני בעשרים ושמונה שנים."
מקווין כמעט נחנק מהפאפי ששתה. האישה הצעירה ביותר ששכב 
איתה הייתה צעירה ממנו בשמונה־עשרה שנה, ומערכת היחסים ההיא 

הייתה באורך סרט סוג ב'.
עד  מאי  רומן  שנקרא  מה  שזה  מניח  אני  ושמונה.  "עשרים 

דצמבר."
שהיא  לו  אמר  ומשהו  חובות,  גובה  של  חיוך  היה  זה  חייכה.  היא 
עד  ינואר  רומן  זה  ושמונה?  "עשרים  תשלום.  ממנו  להוציא  באה 

דצמבר בשנה מעוברת."
מקווין גיחך והחווה בכוסו לעומתה.

"מה?" שאלה.
קנטקי  בת  כמו  להישמע  מתחילה  את  בבורבון  מתמלאת  "כשאת 

אמיתית."
יריקה  מרחק  בפרנקפורט,  נולדתי  אמיתית.  קנטקי  בת  "אני 
לנהר  להגיע  יכולת  טובה  יריקה  עם  מגזימה.  לא  אני  קנטקי.  מנהר 

מהמרפסת."
"זאת לא שכונה טובה."

"זאת השכונה היחידה שהייתה לנו. אם יש לך גג מעל הראש ואוכל 
במקרר ואף אחד לא שובר לך את הדלת, אז זאת שכונה טובה."
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מקווין התכוון ללגום שוב מהבורבון, אך גילה שהכוס שלו ריקה. 
הוא הניח אותה על ברכו. 

"אז שכבת איתי וגנבת בקבוק בורבון בשווי מיליון דולר. את בטח 
ממש רוצה את הבקבוק הזה."

השנייה  בפעם  אותו."  צריכה  אני  אבל  לא.  אותו,  רוצה  לא  "אני 
שמעבר  האמיתית  האישה  את  שנייה  לשבריר  ראה  הוא  ערב  באותו 

למסכת הפאם פאטאל, האישה באדום. האישה הנחושה.
"בשביל מה?"

הנמיכה את  היא  לסיים משהו שמישהי אחרת התחילה."  "בשביל 
מבטה אל הבורבון שבכוס שאיזנה על ברכה. "אתה יודע מה זה גנבת 

בורבון, מר מקווין?"
"זאת מבחנה," אמר מקווין. "תוקעים אותה בחור הברז של חבית 

בורבון ושואבים אליה דוגמית שרוצים לבחון."
"זאת לא מטפורה חיה מדהימה?" היא שאלה.

מקווין צחק צחוק גדול, ארוך ורם.
"למה את מתכוונת?"

"אני נראית לך כמו גנבת בורבון?"
"את נראית כמו מישהי שלא גנבה דבר בחיים שלה."

אותו  תחזיר  אתה  שלי.  למשפחה  שייך  הזה  הבקבוק  גנבתי.  "לא 
בדרך כזאת או אחרת."

זה  "מסתבר שאני עומד למסור לך אותו בבוקר בתמורה לסיפור. 
יהיה חתיכת הישג."

"זה חתיכת סיפור."
"אז תתחילי."

מקווין צפה בה משלבת את רגליה, מטילה את שיערה על כתפיה 
ומישירה מבט אל עיניו בלא שמץ פחד, על אף שהייתה חשודה בגניבת 
לו,  לספר  שעמדה  הדבר  אותו,  הלחיץ  זה  דולר.  מיליון  בשווי  פריט 
אבל הוא רצה לדעת. ידע הוא כוח, וכוח הוא כסף, ואיש מעולם לא 

התעשר מרכישת מניות מתוך בורות.
בהיסטוריה  חשובים  אירועים  שני  התרחשו   1978 בדצמבר  "ב־10 
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של חוט השני — נהר קנטקי עלה על גדותיו והגיע לשיא של ארבעה 
עשר מטרים וחצי, והנכדה של ג'ורג' ג'יי מדוקס, הבעלים של מזקקות 
תחילת  הייתה  זאת  השישה־עשר.  הולדתה  יום  את  חגגה  השני,  חוט 

הסוף של חוט השני."
"מה? ההצפה?"

פריס חייכה אליו חיוך שגרם לו להתחרט לרגע על החלטתו שלא 
לקרוא למשטרה. 

"טמרה מדוקס." 
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הולדתה  יום  בבוקר  סוסהּ  על  לרכיבה  לצאת  רצתה  מדוקס  טמרה 
השישה־עשר. 

וכל מה שטמרה מדוקס רצתה לעשות, טמרה מדוקס עשתה.
אך צריך להיות הוגנים כלפי הנערה ולומר שמפונקת ככל שהייתה 
הזה  מהבית  להסתלק  רוצה  היה  שלא  מי  אין   — זאת  ידעה  והיא   —
צועקים  היו  רק  ואמא. אם  רבו, סבא  יהיה. הם שוב  תירוץ שלא  בכל 
מזה  להתעלם  זה,  על  לצחוק  בעיניה,  לפלבל  טמרה  יכלה  זה  על  זה 
ידי הגברת הווליום במכשיר הרדיו שלה. אבל לא, הם לחשו את  על 
מלחמותיהם מעבר לדלתות סגורות, לוחשים זה כנגד זה כמו נחשים. 
ולכן  רבים,  הם  מה  בגלל  לה  לומר  מספיק  אדיב  היה  לא  מהם  איש 

טמרה הניחה שהם רבים בגללה. 
טוב. אם הם רוצים לריב ביום ההולדת שלה, היא תניח להם להמשיך 
במלחמותיהם. והדחף לצאת לרכיבה רק גבר בה ברגע שראתה משאית 
כאן  עושה  מה  האורוות.  לכיוון  מחליקה  לבן  נגרר  עם  כחולה  פורד 
ליוויי ביום ראשון? היא קיוותה שבא לכבוד יום הולדתה, אבל אפילו 
היו  כן  פי  על  זאת. אף  דיה לחשוב  הייתה מפונקת  לא  טמרה מדוקס 
לה שתי סיבות לצאת לרכוב עם עדיפות לאחת מהן — היא רוצה וזהו.
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חאקי  מכנסי   — רכיבה  בגדי  ולבשה  הפיג'מה  את  פשטה  טמרה 
את  אספה   — כבד  ומעיל  לבנה  חולצה  שחורים,  מגפיים  צמודים, 
מד   — יום  באותו  קר  היה  האסם.  לעבר  ורצה  הארוך  האדום  שיערה 
יצאה  כבר  היא  אבל   — בלבד  מעלות  שבע  על  הצביע  באסם  החום 
והיא  סוף,  סוף  פסק  מזה שהגשם  חוץ  יותר.  קשה  אוויר  במזג  לרכוב 
כבר השתגעה בבית. כל מה שהייתה צריכה זו שעה בחוץ, באוויר, יחד 

עם קרמיט, הפוני השחור מזן הנובר שלה, והכול יסתדר. 
משהו  לא  זה  ואם  לוי,  את  היום  תראה  היא  לפחות  לא,  אם  וגם 
שיכול לגרום לנערה להרגיש טוב יותר, אז אין דבר על אדמתו הירוקה 

והלחה של אלוהים שיעשה זאת. 
שום  שם  היה  לא  לאסם.  בריצה  כשנכנסה  בה  השגיח  בקושי  לוי 
והיא  לבו,  תשומת  את  להשיג  כדי  להתאמץ  נאלצה  היא  חדש.  דבר 
התאמצה מאוד. בקיץ הייתה מוצאת אותו לעתים קרובות ללא חולצה 
נאלצה  בחורף  חציר.  ערימות  השליך  או  האורוות  את  שניקה  בשעה 
להסתפק בזיכרונות של גופו החזק והצר, ביודעה כי הוא מתחבא כעת 
וכובע הבוקרים בצבע  מתחת למעילו החום עם הצווארון העשוי עור 
השוקולד. בוץ ציפה את מגפיו. לחיו התלכלכה בעפר. ואם הוא היה 
זה  השבעה־עשר.  הולדתה  יום  לפני  מתה  הייתה  היא  נאה  יותר  קצת 

פשוט היה הורג אותה. 
טמרה ניגשה אליו בזמן שסחב אלומת קש ונקשה על כתפו כאילו 

הייתה דלת. 
"אין אף אחד בבית," קרא ליוויי לפני שהספיקה לומר משהו.

"אני רוצה לרכוב על הסוס שלי עכשיו, בבקשה ותודה."
"לא."

"לא? מה זאת אומרת, לא?"
"זאת אומרת לא, לא, אין מצב. את לא יכולה לרכוב על הסוס שלך 
עכשיו, בבקשה ותודה." ליוויי רחק ממנה, אלומת הקש בידיו, כאילו 

סגר בכך את הנושא. 
שמט  הוא  כתפו.  על  בנחישות  ונקשה  ושבה  אחריו  רדפה  טמרה 

את האלומה.
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"למה אני לא יכולה לרכוב היום?"
"ירד הרבה גשם בימים האחרונים. האדמה רטובה מדי."

 — "תראה  החלון,  שמשת  על  נקשה  היא  גשם,"  יורד  לא  "עכשיו 
יבש. יבש, יבש, יבש."

"רקובה, איזה חלק מהלא לא הבנת? את ה־ל' או את ה־א'?"
מתוך  מותניה  על  ידיה  את  והניחה  אמרה  רקובה,"  לי  תקרא  "אל 

תקווה שיבחין בהם, "זה לא יפה."
"זה לא יפה. ולא הייתי קורא לך רקובה אם לא היית כזאת מפונקת 
ורקובה. אז באשמת מי אני קורא לך ככה? ושוב, התשובה היא לא — 

ל ו־א, לא. אפילו את יכולה לאיית את המילה הזאת."
יכול להיות שצדק לגביה. היא הייתה מפונקת נורא, ולא שטמרה 
רצתה להודות בזה. באופן כללי הוא היה האדם היחיד בארץ — חוץ 

מאמה — שהיה לו אומץ להגיד לה לא. 
"הו, אני יכולה לאיית. אני יכולה לאיית ישר והפוך, ולא הפוך זה 
אל תפריע לי לעלות על הסוס שלי ואל תחסום לי את שביל  אל. אז 

הרכיבה."
"ואל תעלי לי על העצבים," אמר לוי. הוא הסיר את כובעו ומחה 
את מצחו בשרוולו. מדי פעם תהתה אם הוא עושה את הדברים האלה 
רק כדי לענות אותה, כי הוא יודע שהיא דלוקה עליו — לא שעשתה 
זוכה  הראשונה,  מהמעלה  מענה  היה  הוא  זה.  את  להסתיר  הרבה 
ולה  ושמונה,  עשרים  בן  היה  הוא  הזה.  ליוויי  בעינויים,  זהב  מדליית 
בעולם  סיכוי  שאין  שאומר  מה  בחצות.  אמש  שש־עשרה  רק  מלאו 
מכל  יותר  יפה  הוא  אם  אפילו  איתו,  לצאת  לה  ירשו  ואמא  שסבא 
ממזרי  חיוך  וקמט  ומתולתל  שחור  שיער  לו  היה  בטלוויזיה.  הגברים 
ולהדליק  תקוותיה  את  לעורר  כדי  קרובות  לעתים  אליה  שולח  שהיה 
אותה יותר. היה לו גם שיזוף יפה, כל הזמן, אפילו בחורף, והיא תהתה 
איך הצליח לשמור על שיזוף כזה אפילו בפברואר... ואם כל הגוף שלו 
 שזוף כל כך... אלה היו שאלות חשובות בעולמה של גברת טמרה בל 

מדוקס. 
ובכל פעם שקרא לה רקובה היא רצתה לזנק עליו.
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"אתה יודע שהיום זה יום ההולדת שלי," אמרה. "אתה חייב להיות 
נחמד אליי ביום ההולדת שלי."

לא  את  אם  מיסים.  ולשלם  למות  זה  חייב  שאני  היחיד  "הדבר 
מלאך המוות או נציגה של מס ההכנסה, את לא מקבלת ממני תשומת 
שבו  היחיד  היום  שזה  בגלל  רק  פה  אני  היום.  בחופש  אני  היום.  לב 

המפרזל יכול לסדר את הפרסות של דני בוי."
היא נעצה בו מבט, עין בעין, או הכי קרוב לעין בעין שיכלה. השנה 
בשלושים  ממנה  גבוה  היה  עדיין  והוא  ושבעים,  מטר  לגובה  הגיעה 
בו  להביט  יכולתה  כמיטב  עשתה  זאת  ובכל  לפחות.  סנטימטרים 

מלמעלה. 
"לוי."

"כן, רקובה?"
שאני  או  לרכוב  לצאת  לי  תן  עכשיו  אז  המוות.  מלאך  "אני 
במיס  סדום  מעשה  עושה  אותך  שתפסתי  לאמא  להגיד   הולכת 

פיגי."
"את מתכוונת לסוסה של אמא שלך או לחזירה מהחבובות?"

"מה זה משנה?"
"לי זה מאוד משנה. כי אם אני עושה מעשה סדום באחת מהן, אני 

צריך לדעת למי לשלוח פרחים אחר כך."
בראשה.  והנידה  אמרה  אדמות,"  עלי  ביותר  הרשע  האדם  "אתה 

"איפה הקלשון?"
בלי  קרמיט  של  האורווה  את  לנקות  סוף  כל  סוף  מתכוונת  "את 

שאני אצטרך להגיד לך עשרים אלף פעם?"
"לא. אני מתכוונת לדקור אותך כל כך הרבה פעמים שנוכל לעשות 

ממך מסננת."
לי,  תסלחי  אם  ועכשיו,  שלו.  הקבוע  במקום  הקיר  על  תלוי  "הוא 

אני צריך לעשות כל דבר שלא כולל שיחה איתך."
לוי המשיך בדרכו, אבל היא התייצבה מולו.

לי  תרשה  "בבקשה  קולה.  את  סדק  והייאוש  אמרה  היא  "לוי..." 
האורוות  את  אנקה  ואני  שלי  ההולדת  יום  זה  היום.  לרכוב  לצאת 
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יום  וזה  לעשות  לי  שתגיד  מה  כל  אעשה  ואני  שלי  ההולדת  יום  וזה 
ההולדת שלי..."

הוא נאנח — בכבדות — והנמיך את סנטרו לעבר החזה.
הזאת  לנקודה  אותי  שהביא  הקודמים  בחיים  ביצעתי  פשע  "איזה 

בגלגול הזה?" אמר באנחה כבדה. 
"אתה שוב מדבר מוזר," אמרה.

"קרמה," הוא אמר, "אני מדבר על קרמה. משהו שאת לא מבינה בו 
כלום, כי את כל כך צעירה וכל כך טיפשה וכל כך תמימה, שההסבר 
ביקום  עוללה  נשמה  את  שלך.  הראשון  הגלגול  שזה  הוא  לזה  היחיד 
שפתי  על  התייבש  לא  עוד  החלב  שבגללה  היחידה  הסיבה  זאת  הזה. 

הנשמה שלך."
אוהב  שאתה  יודע  "אתה  אמרה.  אותי,"  אוהב  שאתה  יודע  "אתה 

אותי יותר מכולם."
"אני אפילו לא מחבב אותך, רקובה. אפילו לא קצת."

"הו, אתה מחבב אותי. אתה מחבב אותי בהרבה דרכים."
"זה לא משנה אם אני אוהב או שונא אותך, את לא יכולה לצאת 

לרכוב. אמרתי את שלי."
לעשות  חייב  אתה  אצלנו.  עובד  אתה  לצאת.  לי  לתת  חייב  "אתה 

מה שאני אומרת."
גרוע  אפילו  או  מערוך  למעיכת  נדמה  ומבטו  מבט,  בה  לטש  הוא 

יותר — מכבש. היא החזירה לו מבט מכבש. 
"את לא חותמת על הצ'קים שלי, רקובה. אני עובד אצל סבא שלך, 

לא אצלך."
שתנשק  בשביל  לך  משלמת  הייתי  אצלי.  עובד  שהיית  "הלוואי 

אותי, ואם לא היית מסכים הייתי מפטרת אותך."
אבל  קדומות,  בדעות  להחזיק  שרשאי  האחרון  שאני  מבין  "אני 

מסתבר שכל מה ששמעתי על ג'ינג'יות נכון."
"לוי."
"מה?"

"הם עוד פעם רבים."
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לוי נעץ בה מבט בשפתיים קפוצות, כאילו רצה להיות נחמד אליה, 
אבל הנחמדות צמחה כנגד כיוון הגדילה שלו. 

"על מה הפעם?" שאל לוי.
רוצה  יודעת שאמא  אני  לי. אבל  יודעת. הם לא אומרים  "אני לא 

לעבור וסבא לא מוכן."
"לא גרתן בבית שלכן פעם?"

היא הנהנה. "כן, עד שאבא שלי מת."
"את רוצה לעבור?"

כל  בבית,  מאשר  באורווה  פה  לגור  מעדיפה  אני  רבים  "כשהם 
בית."

"זה כל כך חמור?"
הייתי  פה.  נמצא  אתה  מזה,  "חוץ  אליו.  חייכה  ואז  אמרה  "כן," 

מחליפה את סבא ואמא תמורתך."
הסוס  על  לרכוב  צאי  קישטה.  תסתלקי.  לכי.  ישמור,  "אלוהים 
המחורבן שלך ותעזבי אותי בשקט. אבל אם הרגל של קרמיט תשקע 
אליי  תבואי  אל  הצוואר,  את  תשברי  ואת  אותך  יעיף  והוא  בבוץ 
רופף  ראש  עם  להסתובב  תצטרכי  הכול.  אתקן  שאני  בשביל  בזחילה 

על הכתפיים."
"מרסי, מון קפיטן," לפתה את ידיו, נשקה על שתי לחייו והצדיעה 

כאילו היו קצין צרפתי צעיר ומפקדו.
"יצאת מדעתך," הוא מלמל כשרצה אל אורוותו של קרמיט. 

הרוח  גלי  על  רוכבת  "אני  בשיר.  פצחה  אותך,"  שומעת  לא  "אני 
עם שמחה ברגליי וחופש בשיערי."

אוכפים  היו  הם  באוכפים.  החזיק  הארון שבו  מנעול  את  פתח  לוי 
היא  בנוסף,  גנבים.  עבור  מדי  מפתים  זאת,  ידעה  היא  מאוד,  יקרים 
שרק  מתי  לרכוב  ותצא  אותם  תגנוב  היא  אותם  ינעל  לא  שאם  ידעה 
שביציאה  מההנאה  חצי  מוחה.  הייתה  כה  שבין  למרות  לה  יתחשק 

לרכיבה הייתה ההתחככות בלוי עד שהרשה לה לצאת. 
הרכיבה  שביל  למבוא  אותו  הובילה  קרמיט  את  שרתמה  לאחר 
שבקצה האחו. היא לא התלהבה מהרעיון לעבור לגור עם סבה לאחר 
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שלבניו  ויקטוריאני  בית  הישן,  ביתם  את  אהבה  היא  אביה.  של  מותו 
לצאת  ממש  אפשר  אי  בעיר  כי  אם  הישנה,  בלואיסוויל  מתפוררות 
שמטפל  מישהו  אין  אורוות  בלי  אורוות.  אין  סוסים  בלי  לרכיבה. 
באורוות. ובלי מישהו שמטפל באורוות אין לוי. הו, כן, היא התרגלה 
שחזתה  לאחר  סבה,  עם  מדוקס,  באחוזת  בארדן,  כאן  לחיות  מהר  די 
מלחמות  ויותר  ליותר  נכנסו  ואמה  סבה  אבל  שלו.  האורוות  במטפל 
של לחישות, והיא לא צחקה כשאמרה שהייתה מעדיפה לגור באורווה 

מאשר בבית הגדול. 
ברגע שיצאה אל האוויר הקר חשבה טמרה כי מוטב שתצא לרכיבה 
קצרה. שבילים בוציים פירושם רכיבה איטית ופוני עצבני. אוזניה בערו 
נמצא  ושמחה שלוי לא  קינחה אותו בשרוולה,  היא  ואפה דלף.  מקור 
שם לחזות בהתנהגותה חסרת הנימוסים. היא וקרמיט פנו אל השביל 
ידיים. לא שומם בכלל  ורחב  מיוער שומם  הראשי, שהוביל אל שטח 
היא חשה בשרף שניגר מקליפות  ישן.  רק  לא שומם,  אף מראהו.  על 
האדמה  במעמקי  שהצטברו  המים,  את  הגומעים  העצים  ואת  העצים 
נראו  עירומים  עצים  אפילו  דצמבר.  גשמי  של  ימים  על  ימים  באותם 
לה חיים עד מאוד. הם פרצו מעלה מתוך כוונה להתעורר ולהוציא את 
להתמתח  יוכלו  שבו  האביב  עד  השניות  את  סופרים  שבתוכם,  הירוק 

וללבלב ולזלול את האוויר החם והרטוב כמו ממתקים. 
טמרה מצאה את הסלע החביב עליה, גוש גדול של אבן סיד שבימים 
לגזע  קרמיט  את  שקשרה  לאחר  גבו.  על  לרבוץ  נהנתה  יותר  נעימים 
מפלס  הנהר.  גדת  אל  קרסוליה  עד  שהגיעו  וטחב  בבוץ  בוססה  עץ, 
עכור  וגם  פעם  אי  אותו  משראתה  גבוה  יום,  באותו  גבוה  היה  המים 
יותר. הזרם היה מהיר יותר. גם ריח הנהר היה שונה, ניחוח סמיך ועז 
כשל דגים מתים ומתכת חלודה. הוא גרם לה לעקם את אפה. כשנגעו 
המים בסלעים הם הפכו לבנים כגלי ים. היא ירשה מאביה את השיגעון 
לים, לא שאי פעם הודה שלשם הלך בנסיעות העסקים שלו. אבל היא 
הבאה,  בפעם  אותה  גם  לקחת  לו  כשאמרה  בנעליו.  החול  את  גילתה 

הוא קרץ לה כאילו תכנן לעשות זאת מאז ומתמיד. 
בדרום  כלשהו  במקום  בראש  לעצמו  ירה  הוא  זאת  תחת  אבל 
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קרוליינה לפני שלוש שנים, באחת מאותן נסיעות עסקים, והיא עדיין 
לא יודעת מאיזה חוף ים הגיע החול ההוא. 

אוהיו,  נהר  אל  נשפך  הזה  הנהר  לנהר.  לחשה  אבא,"  "תחזור, 
ומים  האוקיינוס.  אל  בתורו  שנשפך  המיסיסיפי,  אל  בתורו  שנשפך 
לכל  להגיע  יכולים  המים  השמיים.  אל  ולעלות  להתאדות  יכולים 
אביה.  את  למצוא  יוכלו  אולי  הודעתה,  את  למים  תמסור  אם  מקום. 
היית  זוכר?  הים,  היית אמור לקחת אותי לחוף  "אני מתגעגעת אליך. 

אמור לקחת אותי איתך." 
התקבלה  לא  כה  עד  בשבוע.  פעם  לפחות  ששלחה  ההודעה  זאת 
הנהר  היום  אולי  אותה.  שמע  הנהר  אולי  היום...  אולי  אבל  תשובה, 

ימצא את אבא. 
ונשקה  הקרירים  גופו  צדי  את  שפשפה  קרמיט,  אל  חזרה  טמרה 
לאפו הקטיפתי לפני שעלתה על גבו כדי לסיים את הרכיבה. אם לא 
קרמיט ולוי היא הייתה משתגעת בבית סבה. בנות בבית הספר קינאו 
בארמון הלבנים שגרה בו, אבל הן לא ידעו על הריבים. הן לא ידעו על 
החוקים של אמא. הן לא ידעו על אבא ועל הענן שהתקדר מעל בית 
ארדן בעקבות מותו, ועטף אותו כך שצעקות הפכו ללחישות ולחישות 
הפכו לדממה. סבה ואמה החזיקו בסודות שלא גילו לה, סודות שגרמו 

להם לריב כמעט מדי יום, אפילו ביום ההולדת שלה. 
אפילו ביום ההולדת שלה.

בכפפות  הנתונות  ידיה  לאורווה.  שחזרה  בשעה  התחדש  הגשם 
האוכף  את  הסירה  היא  לחייה.  את  סדקה  הקרה  והרוח  מכווצות,  היו 
בעולם  סוס  שכל  והגירודים  הליטופים  בכל  אותו  והברישה  מקרמיט 
וכשחזרה  טרייה,  קש  אלומת  לו  להביא  ניגשה  היא  להם.  משווע 
החימום  את  הפעיל  הוא  שם.  לה  ממתין  ליוויי  את  מצאה  לאורוותו 
באורווה ולא לבש כעת את המעיל. בחולצת הפלנל ארוכת השרוולים 
ומכנסי הג'ינס הוא נראה אפילו נאה יותר משנראה שעה קצרה קודם 
היא  זה.  ברגע  נראה  יותר משהוא  נאה  אפילו  ייראה  בעוד שעה  לכן. 
ידעה איך בדיוק הוא הצליח להגיע לתוצאות האלה, אבל שמחה  לא 

שהיא שם לחזות בתהליך.
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יותר  גדולה  לא  ואדומה,  קטנה  קופסה  בידו  החזיק  ליוויי  "הנה," 
מחבילת קלפים. 

"מה זה?" שאלה ולקחה את הקופסה מידו.
"מתנת יום ההולדת שלך."

עיניה של טמרה נפערו.
"איך ידעת שזה יום ההולדת שלי?"

"אמרת את זה בערך עשרה מיליון פעמים היום."
"קנית לי את זה היום? בזמן שרכבתי?"

"נו... לא."
זה  את  קנית  בטח  אז  שלי.  ההולדת  יום  שזה  מראש  ידעת  "אז 
שאתה  מה  וזה  בשבילי.  מתנות  פה  שומר  אתה  כן  אם  אלא  מראש. 

עושה, נכון?"
מכונית  לך  קנה  הוא  שש־עשרה  הולדת  שליום  לי  אמר  "ג'ורג' 
ספורט, טראיומף ספיטפייר. לא אכפת לי שזה יום ההולדת שלך, אני 

רק רוצה לקחת את המכונית שלך לסיבוב."
"נעשה החלפות, מכונית תמורת נשיקה."

"תשכחי מזה. תחזירי לי את המתנה."
וכמעט  לאחור  אותה  משכה  טמרה  אך  הקופסה,  אל  יד  שלח  הוא 
הכפפות.  את  מידיה  להסיר  כשנחפזה  אצבעותיה  קצות  את  נשכה 
הספר  בבית  מהבנות  אחת  הקופסה.  מכסה  את  כשפתחה  רעדו  ידיה 
צריכות  שבנות  אמרה   — כזה  שם  עם  לה  יעזור  שאלוהים  כריסי,   —
כריסי  ובכן,  מדי.  להוטות  להיראות  לא  בנים,  ליד  רוח  קרות  להיות 
מעולם לא קיבלה מתנת יום הולדת מהגבר הנאה ביותר עלי אדמות, 
יושבת  הייתה  גם אם  רוח  קור  הייתה מצליחה לשמור על   וטמרה לא 

באיגלו. 
זהב  סוס  טמרה  שלפה  אתמול  של  העיתון  של  מקופל  דף  מתוך 

זעיר מחובר לשרשרת זהב.
"את אוהבת סוסים," הוא אמר לפני שהספיקה לומר משהו. 

"אני אוהבת אותך," היא אמרה. 
"לפני שעה איימת להפוך אותי למסננת."
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ליד?"  זה  אוהבת.  שאני  אנשים  רק  למסננת  להפוך  מאיימת  "אני 
השרשרת הייתה קצרה.

"לצוואר," אמר.
"אם אני אענוד שרשרת קצרה כזאת לצוואר אני איחנק."

"בדיוק."
היא לטשה בו מבט. 

יש לך מפרקים שמנים,  כן  "זה לקרסול, רקובה," אמר. "אלא אם 
אז זה צמיד פשוט."

"אין לי מפרקים שמנים."
"אני רק אומר שאם היו לך מפרקים שמנים, אז היית יכולה לעשות 

מזה צמיד."
את  ענדה  היא  לוי."  קילו,  חמישים  בקושי  שוקלת  "אני 
הוא  כמה  עד  לו  להראות  כדי  ידה  מפרק  סביב  הקרסול   צמיד 

רופף. 
למשקל  נורמלי  מקום  שזה  אומר  לא  אני  במפרקים.  קילו  "מאה 
שאת  למפרקים  כושר  תרגילי  יש  אולי  לקרות.  יכול  זה  אבל  עודף, 

יכולה לעשות..."
טמרה נשקה לו.

הפעם לא נשקה לו על הלחי. היא לא שיחקה בקצין צרפתי צעיר 
הנושק למון קפיטן שלו. היא נשקה לו בכוונה מלאה. 

זו  הייתה  אבל  ברכות;  ממנו  אותה  והרחיק  בזרועותיה  אחז  לוי 
מחווה החלטית שמטרתה ליצור ביניהם מרחק. 

זה  שטות.  רוח  קצת  בי  "נכנסה  קלות.  והסמיקה  אמרה  "סליחה," 
בגלל שאני אוהבת סוסים, אתה יודע."

"את יודעת שאסור לך לנשק ככה בחורים."
"למה לא?"

"את בת שש־עשרה, טמרה."
"אתמול הייתי בת חמש־עשרה."

"זה בדיוק ההפך ממה שאת אמורה להגיד."
"מה אני אמורה להגיד?"
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או בכל מקום אחר.  עוד פעם בפה.  "אולי שלא תנסי לנשק אותי 
אני חושב שזאת תהיה התחלה טובה."

הוא שילב את ידיו על חיקו. 
"אבל זה יום ההולדת שלי."

"רק בגלל שזה יום ההולדת שלך לא אומר שאת יכולה לעשות כל 
מה שבא לך." הוא נשמע כועס מאוד עליה, וכועס מאוד היה המופע 
של ליוויי שאהבה יותר מכול. "תנסי לספר לשוטר שמותר לך להרוג 
כל דבר וכל אחד רק בגלל שזה יום ההולדת שלך. זה לא מחזיק מים."
"לא הרגתי אף אחד, נישקתי. לנשק זה לא להרוג. כותבים את זה 

אחרת וזה משהו שונה לגמרי."
הוא  סבא שלך.  אצל  עובד  אני  בשבילך.  מדי  מבוגר  אני  "רקובה, 

יפשוט את עורי אם הוא יגלה שאני מתעסק איתך."
"אני רוצה נשיקה, לוי, לא הצעת נישואים. אף פעם לא התנשקתי. 

לא ממש. וזה לא נחשב כי לא הבנת שזה עומד לקרות."
"אני חושב שידעתי. חלק ממני ידע על בטוח."

היא קפצה במגפיה מעלה ומטה.
"רק פעם אחת? בבקשה? נשיקה אמיתית?"

"מה את מחשיבה נשיקה אמיתית?" הוא שאל.
היא משכה בכתפיה והנידה בראשה. "לא יודעת. כמו שמתנשקים 

ב'צעירים חסרי מנוח'?"
"איזו דמות אני? צעיר או חסר מנוח?"

"אתה חסר מנוח, אין ספק," אמרה, "כי אתה כל כך כל כך כל כך 
זקן, ואני כל כך כל כך כל כך צעירה."

"אם אני אנשק אותך תסתמי סוף סוף?"
"אני לא יכולה לדבר עם לשון בפה, נכון?"

הוא  אותה על ערימת חציר.  והשליך  מידה  נטל את הקופסה  הוא 
נטל את ידה ומשך אותה לעבר גופו.

"סוף סוף," אמר וחייך אליה, "נתת טיעון משכנע."
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טמרה לא צפתה שיסכים אלא רק שהיא תמשיך להתגרות בו ולהתחנן 
הצחקוקים  ואת  אותה   — מהאסם  אותה  שיעיף  עד  זאת,  שיעשה 
טוב  היה  אותו  להרגיז  שלה.  והרקובות  המפונקות  הפנים  והחמצות 
כמעט כמו להצחיק אותו. ברגע שאסף אותה אל זרועותיו היא קפאה 
מרוב הפתעה. הוא לא נישק אותה — הוא עשה משהו שהיה טוב יותר 

וגרוע יותר באותה מידה.
לוי דחף אותה אל קיר העץ הקשיח של אורוות קרמיט, ולחץ אותה 
אמר  שלו,"  בסוסים  לטפל  לי  משלם  שלך  "סבא  גופו.  במלוא  כנגדו 

לוי. "לא משלמים לי בשביל לענג אותך."
"אז תעשה את זה בחינם."

לוי הישיר אליה מבט קשה שהפחיד אותה. באותו רגע הכול הפחיד 
ביניהם.  הגדלים  הפרשי  את  גילתה  לזה  זה  גופיהם  היצמדות  אותה. 
רוחב כתפיה הגיע למחצית מרוחב כתפיו. הוא היה גבוה ממנה בראש. 
גם אם תדחוף אותו בכל הכוחות שתוכל לגייס, לא תצליח להזיז את 

הגוף דמוי העמוד שריתק אותה למקומה. 
הדבר  למעשה,  זה,  היה  אותו.  לדחוף  רצתה  לא  היא  אבל  אה, 

האחרון עלי אדמות שהיא הייתה מעוניינת לעשות. 
דמעה של מי גשמים החליקה מרקתה של טמרה במורד פניה. ליוויי 
הצמיד את שפתיו לטיפה הזאת. הן חיממו את עורה הקר, ומעולם לא 
חושני  כה  במשהו  חשה  לא  מעולם  לזה,  דומה  משהו  בחייה  הרגישה 
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לגשמים  והתפללה  עיניה  את  עצמה  היא  אחת.  ובעונה  בעת  ומאיים 
נוספים, לכמות כזאת של גשמים שתכלא אותם באורווה. כמות כזאת 
כמות  העולם.  מכל  אותם  ותנתק  תעלה  סביבם  שתחפור  גשמים  של 
כזאת של גשמים שתטביע את כל האנשים בעולם ותשאיר רק אותה 

ואת לוי. 
שהיא  משהו  לו  היה  גופו.  כלפי  מותניה  את  דחפה  היא  "לוי," 
משחקת  "את  המסר.  את  להעביר  צריך  היה  שלה  והגוף  לו,  נזקקה 

באש, ילדה קטנה," אמר ליוויי לאוזנה. 
"אני כבר לא ילדה קטנה," היא אמרה ונשאה אליו את מבטה.

רעד  קולה  אותה.  לומר  היה עליה  נמהרת, אך  הייתה אמירה  זאת 
אותו  ראתה  לא  מעולם  פניו.  את  בחנה  טמרה  המילים.  את  כשהגתה 
מקרוב כל כך, מרחק סנטימטרים בודדים, קרוב די הצורך כדי שתוכל 
להריח אותו, קרוב דיו שתוכל לראות את הנמש שעל שפתו התחתונה. 

היא יכלה לספור את ריסיו. 
קשה  מה  בדבר  חשה  והיא  במותניו,  מותניה  את  חזרה  דחף  לוי 

נדחק כלפיה, משהו שדרש את תשומת לבה. 
אוי לא. היא עשתה טעות נוראה. ליוויי לא ילד. ליוויי הוא גבר. 
יותר  חכם  יותר,  מבוגר  שנה.  בשתים־עשרה  ממנה  גדול  מבוגר,  איש 
לעשות.  שעליה  מה  זה  אותו.  לעצור  עליה  ממנה.  יותר  הרבה  וגדול 

כן, זה מה שתעשה. 
"אני אוהבת אותך," אמרה טמרה.

הניד עפעף לשמע ההכרזה שלה.  וכמעט לא  לוי,  "באמת?" שאל 
מעז שלא  הוא  איך  לקיר.  אותה  מכך שהצמיד  יותר  אותה  הכעיס  זה 

לקחת אותה ברצינות לאחר שגילתה לו שהיא מאוהבת בו.
"זאת האמת. אני נשבעת."

מי הבנאדם שנדמה  יודעת  אני. את לא  מי  יודעת  "את אפילו לא 
לך שאת אוהבת."

ויפה  אותך. אתה מושלם  אוהבת  יודעת שאני  אני  לי.  "לא אכפת 
אוהבת  ואני  הזמן  כל  אותך  רוצה  ואני  הזמן  כל  עליך  חושבת  ואני 

אותך."
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"כל הזמן?"
היא הנהנה. "כל הזמן."

טעון  אקדח  כאילו  אותו  ונישקה  לפיו,  פיה  את  בכוח  לחצה  היא 
ורק נשיקה תציל את חייה. התחושה הייתה טובה כל  הוצמד לראשה 
כך והיא גנחה, וכשהגניחה פערה את שפתיה החליקה לשונו של ליוויי 
הוא  צחק.  לא  ליוויי  אבל  בפה,  ללשון  בקשר  צחקה  היא  שיניה.  בין 
שעל  השיער  אל  ידו  את  תחב  ליוויי  דבר.  שום  לגבי  צחק  לא  כבר 
כל  טוב  היה  לשונו  טעם  פיה.  כנגד  יותר  חזק  פיו  את  ודחף  עורפה 
כך והיא רצתה למצוץ אותה. כשעשתה זאת הוא העלה קול ממעמקי 

גרונו, קול מלוכלך שגרם לה לרצות להעלות אותו ממנו שוב. 
נותרה  היא  אולם  תחבושת.  תולש  כמו  מהנשיקה  עצמו  עקר  לוי 
יכלה  שהיא  הקיר  אל  כך  כל  חזק  אותה  דחק  הוא  למקומה.  מרותקת 

להרים את מגפיה באוויר ולא ליפול. 
"או  אותה.  שאל  שלי?"  בחיים  זיינתי  בנות  כמה  מושג  לך  "יש 
של  הסוסים  את  בלהבריש  מסתכמים  שלי  החיים  שכל  חושבת  שאת 

סבא שלך ולסבול את השטויות שלך?"
"אני לא  והנידה בראשה.  ידעה מה לענות. היא התנשפה  היא לא 

יודעת."
"את רוצה לדעת?" שאל. כעת היה קולו זדוני, לא מפתה, ועם זאת 
היא חשה נופלת ברשתו. היא לא רצתה להיות בשום מקום אחר אלא 

רק כאן צמודה לקיר. "רוצה לדעת כמה בנות זיינתי?"
"כן," אמרה, כי חשבה שזה מה שהוא רוצה לשמוע. 

"כל בחורה שאי פעם רציתי לזיין, זה המספר," אמר, והיא האמינה 
לו. אולי אתמול לא הייתה מאמינה לזה. אתמול הוא היה רק הבחור 
והחיוך הסקסי. היום הוא היה  זה עם העיניים היפות  שדואג לסוסים, 
גבר עם שרירים וגוף גדול דיו להניף אותה ממותניה, כפי שעשה. "כל 

בחורה שאי פעם רציתי לזיין... חוץ מאחת."
טמרה שאפה אוויר בחדות.

ידיו החליקו ממותניה אל ירכיה. הוא הרים אותה מהאדמה מכוסת 
ידיה  בחייה,  נאחזת  כמו  אליו  נצמדה  היא  ברגליה.  עצמו  ועטף  הקש 
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וננעלו.  התחתון  גבו  על  לזה  זה  התהדקו  מגפיה  כתפיו,  את  לפתו 
רך  בחלק  התחככה  שלה  הרכיבה  מכנסי  מפשעות  שעל  הבד  מכפלת 
ותפוח של גופה, ובכל פעם שלוי דחק עצמו קרוב יותר היא התפתלה 
מרוב עונג. כשעשה זאת שוב צנח ראשה לאחור. כשהרימה את ראשה 
ראתה שהוא מסתכל לתוך חולצתה. היו לה שדיים גדולים יותר מאשר 
ולא  היא  לא  מלאים.  אבל  ענקיים,  לא  הספר.  בבית  גילה  בנות  לכל 
החזייה שלה יכלו להסתיר אותם. טמרה הסירה את ידה מכתפו ופתחה 
והיא  בה  להתבונן  רצה  הוא  חיקה.  לאמצע  עד  חולצתה  כפתורי  את 
רצתה שיביט בה. היא הנמיכה את ראשו, והוא נשק לקצה השד שחמק 
מעל שולי התחרה של חזייתה הלבנה. היא חשה בשיערו על צווארה 

ואהבה, אהבה, אהבה את הדגדוג הרך שחלף בעורה. 
בחומר  ניצוץ  בה,  והתחכך  כששב  שאל  זה?"  את  אוהבת  "את 

בעירה.
"כן." בקושי הצליחה לנשום מכובד גופו שנלחץ אליה בכוח.

"את לא פוחדת?"
היא הנידה בראשה לשלילה. 

"את בתולה?" שאל.
"אמרתי לך שאף פעם לא התנשקתי על באמת."

"אפשר להזדיין גם בלי להתנשק."
"אף פעם לא חשבתי על זה."

"אני לא ממליץ על זה," אמר. "אני אוהב לעשות את שניהם באותו 
זמן."

"זאת יופי..."
"יופי של מה?" שאל.

"יופי של מחשבה," אמרה. "אני אוהבת את המחשבה הזאת."
"אני אוהב את המחשבות שלך. אני רוצה לתת לך עוד מחשבות."
שוב נלחץ ליוויי אל המקום החי והרגיש שבין רגליה, והיא פלטה 
קריאה קלה שהוא השתיק בנשיקה. ברגע הראשון קפאה מפחד, אבל 
כמעט מיד הפשירה. ואז חצתה את שלב ההפשרה והתלקחה בבת אחת. 

פיו נע על פיה, והיא נאנחה בעונג משולל גבולות.
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יכלה לעשות דבר מלבד להריח אותו  מבעד לעיניה העצומות לא 
ולחוש בו, וזה היה טוב יותר אפילו מלראות אותו. היה לו טעם כאילו 
כמו  טוב,  טעם  סבה.  של  השני  חוט  מבורבון  שתיים  או  לגימה  לקח 
תפוחים וליקריץ, אבל חם, בלי קרח. שפתיו היו רכות אך גם עיקשות, 
הו,  בוויכוח. היא שמחה לנחול תבוסה.  ניסה בנשיקותיו לנצח  כאילו 
והשמן  העור  בריח  שלובים  שייב  ואפטר  זיעה  מושלם.  ריח  לו  והיה 
בימי  אפילו  קשה,  שעובד  גבר  של  ריח  לו  היה  הסוסים.  טיפוח  של 
ראשון. יום ראשון הוא יום מנוחה. יום שצריך לבלות בשכיבה במיטה 

ובנשיקות. להתנשק, ואולי גם יותר מלהתנשק...
זה היה הכי מוזר שאפשר, להתנשק. פיו נח על פיה. לשונו הייתה 
וריתקו  בירכיה  אחזו  ידיו  אחר.  מקום  בשום  ולא  שיניה  בין  נתונה 
אותה למקומה. ויחד עם זאת היא חשה בנשיקה בכל מיני מקומות לא 
צפויים. היא חשה בה בבטנה, עמוק בפנים. היא חשה בה באגן ולכל 
אורך ירכיה. היא חשה בה בשדיה שנלחצו אל חיקו. שכבה של חולצה 
וחזייה הפרידה בין גופה לגופו, אך פטמותיה התקשחו ושיוועו למגע, 

למציצה. היא כמעט איבדה כל רסן וביקשה ממנו לעשות זאת. 
לא  עלול  הוא  בשיערו.  אותה  והעבירה  ידה  את  הושיטה  טמרה 
לאהוב את זה, אבל היא רצתה לגעת בשיערו. היא רצתה לגעת בו מאז 
שראתה אותו לראשונה, שנתיים קודם לכן, כשעברה עם אמה לביתו 
הגדול של סבה בארדן. עכשיו, כשפיו היה עסוק עם פיה, הייתה לה 
מחאה.  לשירת  להאזין  מבלי  רוצה  שהיא  מה  כל  לעשות  הזדמנות 
והצפוף.  הרך  במרקם  מתאהבות  שערותיו,  בין  התרוצצו  אצבעותיה 
היא  בהם.  גם  לגעת  רצתה  שהיא  חלקים  הרבה  כך  כל  עוד  בו  היו 
ליטפה את לחייו, את צווארו החזק, את כתפיו. היא תיתן כל דבר כדי 

להפשיט אותו ולגעת בכל חלק מגופו שנגע בה. 
הכול  על  הלכו  שכבר  מבנות  הספר,  בבית  סקס  על  למדה  טמרה 
ושבו בשלום כדי לספר מה עלה בגורלן. אבל אף אחת לא סיפרה לה 
מה לעשות במצב כזה, כשהיא חשה בזקפה מעבר לבגדיה ורוצה אותה 
משהו  אומר  זה  ואם  בתולה,  יותר  להיות  רצתה  לא  היא  גופה.  בתוך 
לו  לו את בתוליה, שתעניק  יהיה האחד שתעניק  היא רצתה שהוא   —
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עצמה.  את 
"בבקשה תעשה את זה, לוי..." אמרה לאוזנו.

"רק בגלל שזה יום ההולדת שלך." ליוויי חפן את שדהּ וסחט אותו 
וזהו זה — זה קורה. אפילו שעטת פרסות ארבעת פרשי האפוקליפסה 
לא תעצור אותם עכשיו. הוא משך מטה את חזייתה וחשף את פטמתה. 
הוא צבט אותה והיא מתה. פיו ירד מטה וליקק אותה והיא מתה שוב. 

ואז שאב את שדה אל פיו החם והיא מתה וקמה בחזרה לחיים. 
"מה, בשם אלוהים, אתם חושבים שאתם עושים?" 

קרסו  כמעט  שברכיה  כך  כל  מהר  לרצפה  טמרה  את  הוריד  לוי 
היא  השחת.  אל  ארצה  נפל  ידה  למפרק  שענדה  הסוס  צמיד  תחתיה. 
הצמידה את מעילה בכוח אל חזה והתבוננה בלוי, אבל הוא לא השיב 

לה מבט. הוא הביט הישר לפנים.
בכל היקום כולו על שלל ממדיו היו שלושה אנשים בלבד שטמרה 
אלוהים  ואפילו  מהם,  שניים  היו  והשטן  אלוהים  מהם.  פחדה  מדוקס 
טמרה  את  אפילו  להפחיד  שיכלה  האחת  לאישה  מתחת  דורגו  והשטן 
בגלל  שרצתה  ברגע  שרצתה  מה  להשיג  שיכלה  זאת   — מדוקס  בל 
שרצתה בזה — וזאת הייתה האישה שעמדה כעת באורווה ולטשה מבט 

קרח שחור בה ובלוי כאחד.
"שום דבר, אמא."

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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