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 לכל מי שאי פעם התאהב דווקא במי שאסור 
היה לו לתת לו את ליבו.

הספר הזה הוא בשבילכם.



פרולוג

סודות הם עניין משונה. 
נסתרות שאף אחד לא  אתה שומר אותם עמוק בפנים, מחשבות 
שומע. הם מקשים על אנשים אחרים להתקרב אליך — מקשים עליהם 
ביותר  העמוקים  החלקים  את  נועל  כשאתה   — באמת  אותך  להכיר 

שבך מאחורי סורג ובריח, ומניח לאנשים לגעת רק בפני השטח. 
אבל לדעתי, יש סודות שעדיף לא לומר בקול.

מאיתנו  אחד  כל  להרוס.  כוח  להרוג.  כוח  יש  לסודות  לפעמים 
לכפתור  מעל  מרחפות  תמיד  אצבעותינו  גרעיני,  נשק  בתוכו  מחזיק 

ההשמדה. רובנו לוחצים עליו. חלקנו לא.
לצערי, אין לי את האיפוק הנדרש. 

אני מקנא באלו שמצליחים להתרחק מאנשים אחרים.
אני חלש.

פשוט פאקינג חלש מדי. 
הנחתי לה להתקרב אליי.

פעם, לפני הרבה מאוד זמן, שמעתי אִמרה שמעולם לא שכחתי: 
מתים.  מהם  שניים  עוד  כל  סוד,  על  לשמור  יכולים  אנשים  שלושה 
של  למותו  הובילו  שתמיד  סודות  סודות,  הרבה  גיליתי  חיי  במהלך 
מישהו. לפעמים בגללי, ולפעמים... טוב... בגללי. אני חושב עליהם 
כשאני שוכב במיטה בלילה, רואה את פניהם כשאני עוצם את עיניי, 

חי מחדש את רגע הלחיצה על הכפתור, כשהכול סביבי קרס. 
אני גבר רדוף.
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אפוף אפלה. 
אפלה כמות שהיא.

אפלה פשוטו כמשמעו.
חשוך. 

מהסוג שממלא  כשנושמים,  מהסוג שמרגישים  סמיכה,  החשכה 
את הריאות וחונק אותך באיטיות. אין שום הקלה באפלה הזאת... 
הקיץ  עונת  של  כשהלחות  עורי  את  מכסה  זיעה  ייסורים.  עוד  רק 
מציפה את האוויר, מקשה עליי למצוא שבריר של נחמה. אני מתהפך 
במיטה שוב ושוב, חסר מנוחה, נרדם ומתעורר שוב, מאבד שניות, 

דקות, שעות...
שעה  מראה  השינה  בחדר  השעון  עליו,  מסתכל  שאני  פעם  בכל 

שונה, המספרים האדומים הזוהרים מקניטים אותי.
23:43 בלילה.
00:11 בלילה.

1:45 לפנות בוקר.
2:09 לפנות בוקר. 

אני נשכב על גבי, עוצם את עיניי בחוזקה, מניח את זרועי מעל 
הארור.  על השעון  להכריח את עצמי להפסיק להסתכל  מנסה  פניי, 
הוא מכתיב את חיי ואני שונא את זה, פאקינג שונא את זה. הדממה 
אין  מוגזמים.  לי  נשמעים  הישן  מהבית  שעולים  הרעשים  מתוחה, 

בשקט שום דבר שלֵו. 
עוד חריקה. 

רצפת העץ נאנחת.
המיטה זזה לפתע. 

כשאני  בתקרה  ננעץ  מבטי  עיניים,  ופוקח  זרועי  את  מזיז  אני 
השעון  וזוהר  חשכה,  מלבד  דבר  אין  מעליי  בפתאומיות.  מתעורר 

המעורר בזווית עיניי.
אני מפנה את ראשי באיטיות, מביט שוב בשעה. 

2:45 לפנות בוקר. 
עוד רעש. 
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קליק קולני.
ליבי מחסיר פעימה, ואז מתחיל לדפוק בחוזקה. 

אני מכיר את הצליל הזה. 
הוא לא רגיל.

לא טבעי. 
צלילו של רובה ציד שנדרך. 

אני מתיישב, ממצמץ שוב ושוב, נואש למצוא את מה שמסתתר 
בחשכה, אבל לעיניי נדרש יותר מדי זמן להסתגל. לא, העיניים שלה 

מסתגלות לפני שלי, והיא רואה אותו... היא רואה את הטורף. 
היא מבינה שאנחנו הטרף. 

"נאז!" קולה הוא זעקה מבוהלת. "אלוהים, נאז!"
אני קופא. רק לשנייה. שנייה אחת של השתהות עד שעיניי סוף 
סוף מסתגלות. אני מביט בפנים המוכרות — פנים שחייכו אליי לפני 
כמה שעות, כאילו אין בינינו דבר מלבד אהבה. פנים, התחוור לי, של 

גבר ששמר על סודות. גבר שלא באמת הכרתי.
פניו של החבר הכי טוב שלי.

זאת רק שנייה, אבל זאת שנייה אחת יותר מדי.
שנייה של היסוס שלוקחת ממני את כל מה שאהבתי. 

בום.
להכרה  אותי  שגורר  אותי,  שמזעזע  לוהט  באור  מתפוצץ  הרעש 
מנסה  אני  אותי.  חונקת  שוב  והאפלה  במקומי  מזדקף  אני  מלאה. 
לנשום, זיעה נוטפת במורד פניי. אני ממצמץ שוב ושוב, ואותו מחזה 

שוב נגלה ועולה מולי בכל פעם שאני עוצם את עיניי.
אני ממצמץ שוב.

ושוב.

ושוב.
פאק.

לא משנה כמה אני מנסה, אני לא מצליח לשכוח.
אני לא יכול להפסיק לראות את זה. 

לא יכול להפסיק לחיות את זה מחדש.
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המיטה זזה לידי, ולרגע אני משכנע את עצמי שזה לא באמת קרה. 
שרק דמיינתי. זה הכול.

זה לא באמת קרה.
אני בסדר. 

היא לא מתה.
אבל כשאני מביט לעברה, אלה לא עיניה של מריה שמחזירות לי 

מבט, לא פניה שאני רואה, והמציאות שוב מכה בי. 
זה לא היה סיוט.

לא, זה היה זיכרון.
קאריסה בוחנת אותי בהיסוס בחשכה, אבל היא לא אומרת דבר. 

היא לא מנסה לנחם אותי או שואלת מה קרה. היא לא צריכה. 
היא כנראה כבר יודעת.

היא מכירה אותי.
אני נאנח ומסיט ממנה את מבטי בהשלמה, מבלי משים מעיף מבט 
בשידה שליד מיטתי, מחפש שעון מעורר שלא היה לי כבר עשרים 

שנה. תוהה מה השעה עכשיו... תוהה אם זה בכלל משנה. 
הזמן עצר מלכת באותו יום, בשעה 2:45 לפנות בוקר. 

ומאז אני בעלטה.
אני אגלה לכם סוד. 

סוד שמעולם לא סיפרתי לאף אחד.
אני, איגנציו ויטאלה, מאז ומעולם פחדתי מהחושך.

אם תגלו למישהו, אני אהרוג אתכם.



פרק 1

החיים שלי הם סמל לגרגרנות. 
אם אתם מצפים שאתנצל, כדאי שתחפשו את ההתנצלות במקום 
אחר. אני בכלל לא מצטער. כל מה שאני עושה, אני עושה בהגזמה. 

כל מה שבבעלותי, ובכן, יש לי יותר משאי פעם אזדקק לו.
מה אני יכול להגיד? אני לא חוסך מעצמי דבר.

הרגתי מעל לתריסר גברים במהלך חיי. מעל לשני תריסרים, בכל 
הכנות. מזמן הפסקתי לספור. אני הורג, ואני פוגע, אבל עד לאחרונה, 

אהבתי רק אדם אחד.
מריה אנג'לו.

חשבתי שהיא האחת, חשבתי שהיא האדם היחיד שאי פעם ייגע 
בליבי, היחידה שאי פעם תחדור מבעד לשריון החבוט שאני לובש. 
חשבתי שהיכולת שלי לאהוב נעלמה איתה, וזה לא הפריע לי. אני חי 
את חיי בהגזמה מפני שזה מספק אותי. אהבה, מצד שני, כואבת רצח.

אני יודע.
תאמינו לי, אני יודע.

עוד  לנשום  נאבקת  נשנקת,  עיניי,  לנגד  את האהבה מתה  ראיתי 
נשימה אחת שהחיים לא העניקו לה. באותו רגע החלטתי שאני מעדיף 

למות מאשר להרגיש כך שוב. 
אבל אז היא הופיעה. 

צופה  המשקוף,  על  באגביות  ונשען  המטבח  בפתח  עוצר  אני 
בקאריסה מבשלת. או מנסה לבשל, ליתר דיוק. שמן מתיז ועף באוויר 



ור . אם. דרהאו י י ׳ ג ׀   10

וכמעט  מבחוץ  שחור  מיטגן,  העוף  הכיריים,  שעל  המחבת  מתוך 
בלתי מזוהה. הסיר מאחוריה מבעבע ועולה על גדותיו, המבער תוסס 

כשהנוזל פוגע בו, ועשן עולה מתוך התנור. 
"שיט, שיט, שיט," היא אומרת שוב ושוב, שולפת את האוזניות 
זוג  לוקחת  היא  צווארה.  סביב  אותן  וכורכת  אוזניה  הוורודות מתוך 
העשן.  את  לסלק  בניסיון  ומנופפת  הדלת  את  פותחת  תנור,  כפפות 
הוא ממלא את האוויר סביבה במהירות ובאותו רגע צפצופים חזקים 

ממלאים את החדר. 
היא שולחת מבט נרגז לעבר גלאי העשן הסמוך ואז מוציאה את 
התבנית, זורקת אותה על הדלפק ומפטירה צרור קללות לעבר מה שזה 

לא יהיה. לחמניות, אני מניח, אם כי הן נראות כמו גושי חרא. 
מעורר תיאבון.

אני ניגש אליה ומרים את ידי, פותח את מכסה גלאי העשן ומוציא 
מבט,  בי  מעיפה  קאריסה  להרעיש.  יפסיק  שהוא  כדי  הסוללה  את 

שולחת אליי חיוך מבויש במקום שתגיד משהו.
בזמן האחרון, אני זוכה לשמוע אותה מדברת רק לעיתים נדירות. 
היא המטירה עליי לא מעט מילים קשות לפני שהמאגר יבש ונכנסנו 

לתקופת בצורת. 
אני מחכה שהיא תעבור, אבל השתיקה שלה מחרישת אוזניים. 

מתסכלת. 
לפעמים זה עינוי צרוף.

היא מסתובבת פה עם האוזניות תחובות באוזניה, מאזינה למוזיקה 
להעמיד  יכולה  היא  אותי,  שומעת  לא  היא  אם  מהעולם.  ומתעלמת 
פנים שאני לא פה. אם היא לא שומעת אותי, היא חושבת שלא אבזבז 

אנרגיה בניסיונות לדבר איתה. 
היא נפנית בחזרה לתנור, אל האוכל השרוף שלה. היא בדרך כלל 

יותר טובה בזה, אבל משהו ערער אותה. אני לא בטוח מה. 
"הכול בסדר, קאריסה?"

היא מכבה את שני המבערים ורוטנת, "הכול פאקינג נפלא."
לסתי נקפצת בתגובה לטון שלה, ואני מכריח את עצמי לא לענות. 
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אני לא מגיב טוב לזלזול, אבל לפעמים היא זורקת לי את זה לפרצוף 
כאילו זה בדיוק מה שהיה חסר לי. 

לעזאזל, אולי זה נכון.
אולי זה מגיע לי.

אבל זה לא מוצא חן בעיניי.
בכלל.

במקום ללחוץ עליה בניסיון לקבל תשובה אמיתית, תשובה טובה, 
אני פשוט יוצא מהחדר, משאיר אותה להציל ארוחת ערב שהיא יודעת 
שלא אוכל. היא עושה את זה כל יום, לאחרונה, חלק מהשגרה שהיא 

אימצה הקיץ, שגרה שהיא שוברת לעיתים רחוקות בלבד. 
רגשותיה  את  להסוות  בניסיונותיה  רובוטית  כמעט  צפויה,  היא 
לידי, כאילו אם תעשה את אותם הדברים מדי יום ביומו, אולי אהפוך 
לשאנן ואתעלם מנוכחותה. כאילו יש סיכוי שאשכח ממנה. כאילו כך 
היא עשויה לחמוק ממני. היא לא מבינה שככה אני תופס אנשים. הם 
חושבים שהם נעלמים לתוך ההמולה, אבל כך אני בעצם רואה אותם 

טוב יותר.
האלה,  הנוראיות  הערב  ארוחות  עם  דעתה  את  מסיחה  היא 
ההרגלים האלו, אבל זה לא מונע מבעדה לחשוב. לחשוב יותר מדי. 
שתיקה מתוחה יכולה ללבות את המחשבות הקודרות ביותר. אני יודע. 

האמינו לי, אני יודע. וזה רק מחמיר את המצב עוד יותר.
היא פצצת זמן מתקתקת.

תיק.
תק.
תיק.
תק. 

זה רק עניין של זמן עד שאחתוך את הכבל הלא נכון והיא תתפוצץ.
אני נכנס לחדר העבודה, מתיישב ליד השולחן ושולף את הטלפון 
מנת  את  מזמין  אני  הקרובה.  הסינית  למסעדה  להתקשר  כדי  הנייד 
מֶיין ללא ירקות, המנה האהובה  יף לוֹ  בִּ הספיישל היומית לצד מנת 

על קאריסה. 
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אני שומע אותה מסתובבת במטבח, טורקת את דלתות הארונות 
וזורקת דברים. אני נשען לאחור בכיסא ומאזין לבלאגן שהיא עושה, 

סופג את הפגיעה כאילו אלה אגרופיה. 
לא התכוונתי לאהוב אותה.

בכלל לא תכננתי לחבב אותה. 
איך  להבין  מנסה  עדיין  ואני  התאהבנו...  בה...  התאהבתי  אבל 

להתמודד עם זה.
זה שליח אחר,  בכל פעם  מגיע בתוך פחות מחצי שעה.  השליח 
מקום אחר ממנו אני מזמין, כך אף אחד לא יכול לחזות מהיכן אזמין. 
זאת לא תוכנית חסינה מטעויות, אבל זה בהחלט בטוח יותר מלאכול 

את מה שקאריסה מבשלת. 
סקרנות.  מתוך  האוכל  לחדר  נכנס  ואז  האוכל  על  משלם  אני 
האור כבוי, אבל קאריסה יושבת ליד השולחן לבדה. הזוהר שמחלחל 
היא  לפניה.  שמונחת  הצלחת  את  לראות  לי  מאפשר   מהמטבח 
שוב  והאוזניות  אותו,  אוכלת  לא  שלה,  במזלג  האוכל  את  מזיזה 

באוזניה.
אני לא מופתע.

זה עוד חלק מהשגרה שלה: היא לא מוכנה להכיר בכישלונותיה.
אני שולף את קופסת הביף לו מיין בדממה ומניח אותה על השולחן 
לידה, ואז חוזר אל חדר העבודה ומשאיר אותה עם מעט הכבוד העצמי 

שנשאר לה, מניח לה לנפשה, לאכול מה שתרצה.

להתמודד עם אנשים.
לאתר הזדמנויות ופריטים.

המומחיות שלי.
אני יושב בחדר העבודה, רגליי על השולחן, נשען לאחור בכיסא 
העור המשרדי ומחסל את ארוחת הערב שלי. עיניי נעוצות במחשב 
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הנייד, במסך מתעדכן של נתוני הבורסה. השקעתי חלק מהכסף שלי 
בכמה בתי עסק בולטים, עסקים לגיטימיים שמשאירים אותי מתחת 
לרדאר של הממשלה, אבל כרגע אני מרוכז בעסקים הקטנים, במניות 

הפרוטה שאף אחד לא מתעניין בהן. 
מניות צ'וֹפּ, קוראים להן.

מוצאים אחת, משקיעים, ומרמים לא מעט אנשים אחרים להשקיע 
בה מכספם, משכנעים אותם שזה הדבר הגדול הבא, ואז, ברגע שהמחיר 
מרקיע שחקים, מייד מושכים את הכסף בחזרה. המניה תצנח, כי היא 
חרא מניה, וכל שאר המשקיעים יפסידו, אבל אתה תצא עם רווח נאה 

הודות לכל הפראיירים. 
חלק  זה  אבל  אישי,  באופן  זה,  את  עושה  לא  ואני  חוקי,  לא  זה 

מהתפקיד.
לאתר הזדמנויות ופריטים.

תמיד הצטיינתי בלחרוש מזימות, במציאת דרכים להשיג דברים, 
להרוויח כסף, אבל רק כשהתחלתי לעבוד אצל ריי באמת השחזתי את 
כישוריי. עכשיו יש לי קשרים בכל רחבי העולם — אם אדם מסוים 
צריך דבר מסוים, אני מכיר מישהו, או מכיר מישהו שמכיר מישהו 
שיכול להשיג את זה. זה חלק בלתי נפרד מעבודה עם אנשים, בסופו 
של דבר. כשאנשים מפחדים ממך — ממה שאתה מסוגל לעשות — הם 

לעולם לא ירגיזו אותך או יפנו לך עורף.
את הכישרון המסוים הזה שלי גיליתי רק מאוחר יותר... כשהעולם 
חסרת  קליפה  מלבד  דבר  ממני  נשאר  ולא  סביבי,  התמוטט  שבניתי 
רחמים. כשלא נותר בך כלום מלבד אפלה, הרבה יותר קל לכבות את 

אורם של אחרים. 
ולא  רוצה,  שאני  מה  לוקח  רוצה,  שאני  מה  עושה  אני  אני.  וזה 
מתנצל על שום דבר. אחרי הכול, לא נולדתי כזה. העולם הפך אותי 
למי שאני, והעולם משלם על הטעות הזאת מדי יום. רק דבר אחד אי 
פעם הצליח לחמוק ממני, היה פיקח דיו להישאר מחוץ להישג ידי כל 

אותן שנים.
כרמלה ריטה.
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את ג'וני מצאתי בקלות. הוא בחר באותה דרך פעולה בה בוחרת 
קאריסה עכשיו: הוא היה צפוי. הוא החזיק את הקלפים קרוב לחזה, 
מחורבנת,  משרדית  בעבודה  ועבד  בית  קנה  יומיומית,  שגרה  ניהל 
לו  מתאים  לכלום.  כך שהפך  ידי  על  לרדאר  מתחת  להישאר  קיווה 

בעצם, מאחר שהוא באמת כלום.
כרמלה, מצד שני, זעזעה את השגרה שלה, ניהלה חיים כאוטיים, 
שינתה  נמלטה,  היא  אליה,  שהתקרבתי  פעם  בכל  אימפולסיביים. 

טקטיקה, עברה למקום אחר. 
היא מאוד דומה לי, לדעתי.

היא חכמה.
אבל אני חכם ממנה.

סתם  לא  ג'וני  של  שהמוות  הסוף,  לא  שזה  יודע  אני  כך  משום 
את הגולל על שום דבר. הלוואי שהיא תברח שוב, תעלם לתוך חיים 
אחרים, תבנה לעצמה חיים במקום אחר ולעולם לא תביט לאחור, אבל 

זה לא יקרה. 
אני יודע, כי זה לא מה שאני הייתי עושה.

גם כרמלה מלאה באפלה. האור היחיד שעוד נותר בה עתה מאיר 
את  לקחת  תבוא  בחזרה.  אותו  לקחת  תבוא  והיא  שלי,  הבית  את 

קאריסה בחזרה. 
שאלוהים יעזור לה כשהיא תעשה זאת.

ואם כבר מדברים על האור שבחיי...
כשהיא  בקאריסה  וננעצות  הנייד  מהמחשב  מתרוממות  עיניי 
על  מצטנפת  כשהיא  רעש  משמיעה  בקושי  העבודה,  לחדר  נכנסת 
הספה ולוקחת את השלט. היא מדליקה את הטלוויזיה, בווליום נמוך, 
היא  בחיקה,  נחה  פתוחה  מחברת  האוכל.  לערוץ  ישירות  ומעבירה 

מנערת את העט שבין אצבעותיה מבלי משים ומביטה במסך. 
היא כותבת הערות, כאילו זה חשוב.

היא כותבת מתכונים, כאילו היא זקוקה לרעיונות. 
והיא לומדת... ולומדת... ולומדת, אפה תחוב באותה מחברת חצי 
עומדת  היא  כאילו  כלשהו,  מבחן  לה  בסוף מחכה  כאילו  דפוק,  יום 
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להתחרות ראש בראש עם בובי פליי או רייצ'ל ריי או כל מנחה תוכנית 
גועלי אחר שהיא צופה בו היום. 

עתה  ליבי  תשומת  לאכול,  ומסיים  הנייד  המחשב  את  סוגר  אני 
נתונה לקאריסה. אני צופה בה, מנתח אותה כפי שהיא מנתחת את מה 
שמתבשל באותו רגע, מפרק אותה לחלקיקים קטנטנים כמו המרכיבים 

שהיא כותבת במחברת שלה. 
אני תוהה אם היא יודעת כמה זמן אני כבר עושה זאת, כמה זמן 
חקרתי אותה, עד כמה אני מכיר אותה, מבפנים ומבחוץ. אני מכיר את 
האנחות והחיוכים שלה, את משמעות השבר בקולה והצמרמורות שעל 
עורה. אני יודע מתי היא שמחה, מתי היא עצובה, מתי היא זועמת, רק 
מהניצוץ בעיניה וקצב צעדיה. היא כמו ספר פתוח, אישה אנרגטית 
ואמפטית, ולא משנה כמה היא מתאמצת להסוות את רגשותיה, אני 

יודע בדיוק מה דעתה עליי.
אני יודע שהיא שונאת אותי.

אני רואה את זה. אני חש בזה. 
בעצמה  מתכנסת  היא  שבו  באופן  שבשריריה,  במתח  חקוק  זה 
בקרבתי, בסומק שעולה בעורה כשאני מעז לגעת בה. אבל אני יודע 
כעס  רק  ולא  אש,  בוערת  לעורה  מתחת  כי  אותי.  אוהבת  גם  שהיא 

מלבה אותה. 
שוכחת  היא  אותי,  לתעב  אמורה  שהיא  שוכחת  היא  לפעמים 

שאסור לה לחשוק בי.
היא שוכחת שאני מפלצת.

מה  כל  יודעת,  מה שהיא  כל  זוכרת,  מה שהיא  כל  רגע,  ובאותו 
גיהינום, גבר שאוהב אותה,  שאכפת לה הוא שאני גבר, גבר שעבר 
היא  בזה.  להאמין  לעצמה  תניח  היא  ולרגע  בה,  יפגע  שנשבע שלא 
שאני  כשחשבה  הרגישה  היא  איך  ותזכור  הרע  האיש  שאני  תשכח 

הגיבור. 
זה שיטבע רק כדי שהיא תוכל להישאר מעל לפני המים.

אני נאחז בזה. 
זה הניצוץ שאני מחפש כשאני בוחן אותה.
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היום הוא לא שם. 
היא מזעיפה פנים, כל סנטימטר בגופה מתוח, לסתה קפוצה. היא 

יודעת שאני מסתכל עליה אבל מסרבת אפילו להכיר בקיומי. 
אני מחייך, מביט בה. 

היא מנסה לפגוע בי, אבל הדבר היחיד שאני מסוגל לחשוב עליו 
הוא כמה היא יפה כשהיא עצבנית.

צלצול הטלפון מסיח את דעתי מהרגע. אני מרים אותו מהשולחן, 
עונה מבלי לטרוח להביט במסך. אני יודע מי זה על פי הצלצול. "כן."

"איגנציו!"
ויציב כמו  ריי כבר שיכור כלוט. קולו לא מסגיר דבר, הוא חזק 
תמיד, אבל הוא קורא לי בשמי הפרטי. הוא לא עושה את זה כשהוא 

לגמרי בשליטה. 
"כן," אני אומר שוב, מזדקף בכיסא ומוריד את רגליי לרצפה. 

"אנחנו בקובלט," הוא אומר. "בוא לכאן."
"כן," אני אומר וקם. "אוקיי."

אני מנתק, מחזיר את הנייד לכיס מכנסיי השחורים. יכולתי לסרב 
ללא השלכות  להזמנתו  לסרב  שיכול  היחיד  האדם  כנראה  אני  לו... 
חמורות... אבל האווירה בבית מחניקה מדי, ואני לא רוצה להישאר 
פה. היא זקוקה למרחב נשימה כדי להתגבר על מה שלא יהיה שהרגיז 

אותה היום. אני יודע שהיא תהיה פה כשאחזור.
היא תהיה פה, כי היא יודעת שאחרת, אני פשוט אעלה על עקבותיה 

ואגרור אותה לכאן בחזרה.
אני נועל את נעליי, מסדר את העניבה, ולוקח את המעיל מהכיסא. 
לי דברים  "יש  ונפנה אל הדלת.  רוכס את הכפתור  אני לובש אותו, 

לעשות."
קאריסה לא עונה, אפילו לא מביטה בי, אבל היא שמעה. אני יודע 

מהעווית שעולה בפניה, מהאופן בו היא נושכת את לחייה. 
עוצר  הספה,  אל  וניגש  אומר  אני  מאוחר,"  שאגיע  להיות  "יכול 

ממש לידה. "ויכול להיות שלא."
עוד עווית. עוד שתיקה.
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אני עומד שם לרגע, מהרהר, ואז מתכופף ומנשק את ראשה. אני 
לא מבזבז זמן בניסיון לנשק את שפתיה. היא לא תתנגד, היא אף פעם 

לא מתנגדת, אבל היום היא לא תחזיר לי נשיקה. 
"תתקשרי אם תצטרכי אותי."

אנחה, שקטה וגרונית נפלטת מפיה, כאילו היא נאבקת לרסן את 
מהעובדה  שנובע  רוגז  מרוגז.  רעש  רק  לה  נשאר  ובמקומן  המילים 
שאני מעז לחשוב שהיא תצטרך אותי? או רוגז, מפני שעמוק בפנים, 

היא יודעת שהיא כבר צריכה אותי?
בכל אופן, אני מחייך שוב, צוחק לעצמי, ויוצא.

חדר הקובלט הוא מועדון חברה יוקרתי במנהטן, לא רחוק מקמפוס 
מהם  מתפעלים  שאנשים  המקומות  מסוג  זה  יורק.  ניו  אוניברסיטת 
מבחוץ, מבנה מפואר ועתיק שכמו נשלף מדפיו של כתב עת היסטורי, 
אבל מעט מאוד זוכים להיכנס בשעריו. חובה להיות חבר מן המניין, 
רק חבר יכול להזמין אותך להצטרף, ובימים אלה, כדי לזכות בהזמנה, 

צריך לעבור דרך ריי.
הוא לא הבעלים, אבל הוא בהחלט שולט במקום. הוא מנהל את 
העמוס  הבר  מאחורי  שנחבא  האחורי,  מהמשרד  שלו  העסקים  רוב 
וחדרי האירוח האופנתיים. הוא בדרך כלל מסתובב בחוץ, מנצח על 
לחדר  אותך  כשלוקחים  אבל  החברותית,  באישיותו  הלקוחות  קהל 

האחורי, אתה יודע שאתה עומד לשלם מחיר גבוה. 
נכנס.  כשאני  שלי  המזהה  התעודה  את  להראות  טורח  לא  אני 
מאיתנו,  אחד  הוא   — אותי  מכיר  הדלת,  על  ששומר  האיש  קלווין, 
ככלות הכול. הוא עובד פה בשביל ריי ברוב הימים אחר הצוהריים, 
בסופי שבוע הוא עובד כמה בניינים משם במועדון לילה קטן בשם 
יצאה  טימבר'ז. הוא שמר על הדלת באותו לילה, בלילה שקאריסה 

לשם עם חברתה, בלילה שהחלטתי לעשות את הצעד לכיוונה. 
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קלווין הודיע לי ברגע שהיא הופיעה שם. הוא זיהה את פניה וידע 
שהיא המטרה שלי. כולם ידעו, למען האמת... כל אחד ואחד מאנשיו 

של ריי יודעים בדיוק מי היא קאריסה.
כבוד,  שמתוך  ייתכן  פניו,  על  חולף  כשאני  בראשו  מניד  קלווין 
אבל רוב הסיכויים שהוא עושה זאת כי החבר'ה לא אוהבים להביט 

לי בעיניים. 
מעט מאוד אנשים עושים זאת.

חברי הכנופיות, הבריונים האכזריים שמשקרים, מרמים, רוצחים 
חצי  שגודלה  הקטנה,  שקאריסה  שעה  ממבטי,  מתחמקים  וגונבים, 
ישירות  להביט  היססה  לא  מעולם  מינימלי,  הפיזי  וכוחה   ממני 
אחד.  חטוף  במבט  נשמתי  את  לקרוא  יכולה  היא  כאילו  בעיניי, 
אני,  מה  רואה  לא  זה,  את  רואה  לא  פשוט  שהיא  חשבתי  בתחילה 
אבל אחרי זמן מה הבנתי שהיא רואה אותי — זה פשוט לא מפריע 

לה במיוחד.
לא מפריע לה שיש בי די אפלה להכחיד כל שבריר אור מהעולם 

הזה. 
אף אחד אף פעם לא מביט בי כך, בפתיחות שכזאת, באמון וחיבה 

שכאלה. 
אפילו לא ריי. 

חוץ מאשר כשהוא שיכור, אולי. והלילה הוא שיכור. הוא מחייך 
כמו  מחייך  בבר,  שלו  הפרטי  האזור  אל  מתקרב  אותי  רואה  כשהוא 

חתול צ'שייר שמצא לו איזו אליס להתעסק איתה. "נאז!"
לי. הוא מייד מבחין בטעות שלו  אני כמעט נרתע כשהוא קורא 
אבל לא מתנצל, אלא מושך בכתפיו ומעקם את פרצופו כאומר, 'אוי, 
שיט, תפסת אותי.' הוא מנופף בידו, הוראה אילמת לגבר שיושב לידו 
מסתלק.  שהוא  ברגע  בה  מתיישב  ואני  אותה,  לפנות  העור  בכורסת 
הרגילה  ההזמנה  את  לי  להביא  לה  אומר  בידי למלצרית,  אני מסמן 
— בקבוק בירת אֶיְיל בהירה, עם הפקק סגור. היא מביאה אותה מבלי 
לשאול שאלות, ללא היסוס, ואני משתמש בפותחן הבקבוקים שעל 

צרור המפתחות שלי כדי להסיר את הפקק. 
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"אז משכנו את הכסף של מניית האוכל הקפוא הבוקר," אומר ריי 
מייד, נשען בכורסה שלו. "רווח של כמעט רבע מיליון."

"נהדר," אני אומר ונרגע בכורסה. "אז אני מבין שהמשקאות שלי 
הערב הם על חשבונך?"

עם  סקוטי,  ויסקי   — שלו  הכוס  את  שמרים  ריי,  אומר  "כמובן," 
קרח — ומשיק אותה עם הבקבוק שלי. "תמשיך ככה ואני אקנה לך 

מבשלה שלמה."
אני צוחק ולוגם מהבירה. "אני אזכור שאמרת את זה."

"אין לי ספק."
מצב הרוח טוב והאלכוהול זורם. ריי צוחק ומתבדח, מצב רוחו 
מדבק. אני מרצה אותו, מחייך, מנסה להירגע ולדחוק את כל שאר 
הבעיות מראשי, אבל מחשבות על קאריסה כל הזמן מחלחלות שוב 

פנימה. 
למראית עין, אנחנו רק מבלים יחד, אבל במקרה של גברים כמונו, 
שיחות,  מנהלים  מזימות,  חורשים  תחבולות,  מתחבלים  עבודה.  זאת 
מתערים בחברה... זה החלק השנוא עליי בתפקיד. לא שאני שונא אנשים 
באופן כללי. אני לא. לא ממש. אני רק שמח יותר כשהם לא בסביבה. 

חוץ ממנה. 
מקאריסה הארורה.

לאחרונה, היא תמיד יוצאת מן הכלל. 
זה בכלל לא היה אמור להיות ככה. 

כבר אחרי חצות כשהנשים מגיעות. הן לא מוזמנות בדרך כלל, לא 
מורשות להיכנס לקובלט, אבל כשריי נתקף דחף לחגוג, כולם מרצים 

אותו. 
יצאניות. הן קוראות לעצמן נערות ליווי. אני קורא להן זונות. רובן 

לא יותר מנערות עם יותר מדי איפור ומעט מדי שכל. 
ונדחפת  מגיעה  ריי,  של  והחטטנית  הבלונדינית  חברתו  ברנדי, 
לכורסה לידו, משתרעת בחיקו וכובשת את פניה בצווארו. פעם היא 
מכרה את עצמה כמו האחרות, אבל היא מצאה חן בעיני ריי, אז הוא 

שמר אותה לעצמו. 
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הבובה הקטנה שלו, כך הוא קורא לה.
רק  שלי  השרירים  אבל  להירגע,  מתחילים  האורחים  שאר  כל 
נקפצים עוד יותר, האלכוהול בגופי כלל לא משקיט את אי הנוחות 

הגדלה שאני חש. 
העובדה שחברתה הקטנה של ברנדי מתיישבת על זרוע הכורסה 
שלי לא משפרת את המצב. היא חדשה, מן הסתם, זאת הפעם הראשונה 
שלה פה. היא מביטה בי, מחייכת, אישוניה נראים כמו גולות שחורות. 

היא שתויה. "הי, חתיך, בא לך לחגוג הלילה?"
היא  ורגלה מתחככת בשלי,  פניי אטומה,  בה, הבעת  אני מביט 
בה  מבחינה  ברנדי  שלי.  השוק  לעומת  רגלה  כף  את  משפשפת 
מכסה  ריי  אבל  בשכרות,  מגמגמת  היא  אותה.  לעצור   וממהרת 
שוב  והוא  בי,  נעוצות  עיניו  אותה,  להשתיק  כדי  ידו  בכף  פיה  את 

מחייך.
הוא רוצה לראות איך אגיב. 

לפעמים הוא גורם לי להרגיש כמו אחד הצעצועים שלו.
אני מסיים את הבירה — הרביעית כבר — ומניח את הבקבוק הריק 
על השולחן לידי. אני מזדקף במקומי ומסמן לבחורה להתקרב. היא 
מתכופפת, מחייכת בפתיינות, חושבת שאני עומד לנשק את שפתיה 
מלאות הקולגן, אבל במקום זאת אני מקרב את פי אל אוזנה. "אם אי 

פעם תגעי בי שוב, אני אשסף את הגרון שלך."
ריי.  הפרוע של  מצחוקו  לשפוט  אם  מזועזעת,  ודאי  פניה  הבעת 
אבל לי לא אכפת. אני קם ועושה את דרכי אל היציאה מבלי להביט 

לאחור. "להתראות, ריי."
"ביי, נאז."

הפעם אני נרתע. 
זה לא השם עצמו שמפריע לי. תמיד העדפתי אותו על פני איגנציו. 
אבל כשאני שומע אותו, אני נזכר בגבר שהייתי, באדם שהייתי פעם. 

לנאז הייתה תקווה. נאז היה מלא אהבה. 
נאז מת מוות אכזרי. 

אמרתי לקאריסה לקרוא לי נאז. אמרתי את זה ברגע של חולשה, כי 
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היא הביטה בי בעיניים מלאות באור, בהבעה כה תמימה, עד שלרגע 
חשבתי שזאת עשויה להיות השתקפות של מי שהייתי פעם. 

תמים ומאושר. 
באותו רגע איבדתי את דרכי, שכחתי מי אני, ואני עדיין לא יודע 

איך לעזאזל לחזור. 
חשוך  הבית  בוקר.  לפנות  אחת  אחרי  כבר  הביתה,  מגיע  כשאני 
ושקט. אני מסיר את הז'קט כשאני נכנס, ומשחרר את העניבה באנחה. 
חדר העבודה ריק, הטלוויזיה כבויה, השלט נח על השולחן הקטן מעל 
למחברת של קאריסה. אני מסלק את השלט בדחיפה ואוחז במחברת, 
מרים אותה כדי לקרוא את העמוד הראשון. מתכון למנת תפוחי אדמה 

כלשהי עם הערות בתחתית: איך לבשל את הסטייק המושלם.
מציצה  על השולחן כשמעטפה  בחזרה  את המחברת  אני משליך 
לקאריסה  ממוענת  שהיא  רואה  בסקרנות,  אותה  מושך  אני  מצידה. 

מאוניברסיטת ניו יורק.
זה לא יפה מצידי, אבל אני פותח אותה, מוציא את המכתב וקורא 

אותו. 
ריד היקרה, בלה בלה בלה, לא חשוב, איבדת את המלגה  מיס 

שלך אז אנו נאלצים לבקש ממך לשלם.
חשבון של כמעט עשרים וחמישה אלף דולרים דפוקים. 

אני שורק באריכות ותוחב את הנייר בחזרה למעטפה, מחזיר אותה 
למקום בו מצאתי אותה בתוך המחברת. 

לא פלא שהיא הייתה מצוברחת. 



פרק 2

"את רוצה — ?"
"לא."

אני משתתק באמצע השאלה, ומביט בקאריסה יושבת על הספה, 
המחברת בחיקה שעה שהיא צופה בעוד תוכנית בישול. אותו חרא, 
האוזניות  מתוך  בוקעת  חרישית  מוזיקה  שומע  אני  יום.  אחרי  יום 

שתלויות לצווארה ומאפשרות לי לדבר איתה, בינתיים. 
"אני יכול לסיים את השאלה שלי לפני שאת עונה?"

היא לא מדברת, אלא מעתיקה משהו שהיא רואה על גבי המסך, 
שוב מתנהגת כאילו אני לא קיים. 

אני נושם עמוק ושואל, "את רוצה לבוא איתי ל —?"
"לא."

מתוכי  פורצת  היא  אבל  התסכול,  מתחושת  להתעלם  מנסה  אני 
באנחה.

האישה הזאת מרתיחה באופן לא ייאמן. 
את  לשאול  לטרוח  מבלי  העבודה  מחדר  יוצא  בראשי,  מניד  אני 
השאלה בפעם השלישית. אני לוקח את המפתחות, יוצא מהבית, טורק 

את הדלת מאחוריי.
היא השפיעה עליי.

אני משתדל שלא לתת לה להשפיע עליי.
אני משתדל להישאר רגוע וקר רוח. אני מיומן בהסוואת רגשותיי. 

אבל היא היחידה שמסוגלת לערער את שלוות נפשי. 
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כמו תמיד, היא היוצא מן הכלל. 
תמיד היוצא הדפוק מן הכלל.

הנסיעה למנהטן כמו מזדחלת בעצלתיים היום אחר הצוהריים. אני 
פוקק את פרקי אצבעותיי וצווארי כשאני יושב בפקק התנועה, מנסה 
לשחרר את הנוקשות מגופי, את המתח שכמו מתעצם יותר ויותר עם 
אני  יירגע,  שהכול  במקום  ישתפר,  שהמצב  במקום  שעובר.  יום  כל 

מרגיש כאילו אנחנו מתעכבים בקו הזינוק. 
סבלנות תמיד הייתה אחת מהמעלות שלי — ביליתי כמעט שני 
עשורים במצוד אחר כרמלה, חיכיתי שנים לאפשרות להתנקם בג'וני 

— אבל אני מתקרב לרף הסבלנות שלי עם הבת שלהם. 
אני פונה לעבר גריניץ' ווילג', מחנה את הרכב בחניון שליד כיכר 
וושינגטון, ואז מקיף את הבניין. שירותי הסטודנטים של אוניברסיטת 

ניו יורק, בקומה הראשונה של הבניין: משרד הגזבר.
בכך  בהתחשב  מפתיע  באופן  עמוס  חזק,  באור  מואר   הבניין 
בנוכחותי,  שיכירו  דקות  כמה  ממתין  אני  הקיץ.  חופשת   שזאת 
של  בלובי  גדול  שולחן  מאחורי  שיושבת  המבוגרת  לאישה  וניגש 

המשרד. 
"אני צריך לדבר עם מישהו על תשלום שכר לימודים."

יכולים  האישה מתחילה לבלבל את השכל על כך שהסטודנטים 
להסדיר את התשלומים שלהם אונליין, הנאום הרגיל, אבל אני קוטע 
כל  רוצה לשלם את  ואני  צריך לבצע תשלום,  אני  "לא,  את דבריה. 

החשבון. היום."
פחות  דולר  אלף  וחמישה  עשרים  שוב,  יוצא  אני  שעה,  כעבור 
בחשבון, ולא יותר מקבלה מודפסת בתמורה, המילים 'שולם במלואו' 

מוחתמות בראש הדף לצד שמה של קאריסה. 
ברוקלין  אל  בחזרה  דרכי  את  עושה  כשאני  שוקעת  כבר  השמש 
וחונה בשביל הגישה של הבית. אני נכנס, מוזיקה רועשת מקדמת את 
פניי עוד לפני שאני פותח את הדלת. אני מתקדם צעדים ספורים בלבד 
לתוך המבואה וקורא בשמה של קאריסה, כשצחוק מתגלגל משתלב 

ברעש. 
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הוא נשי, ומוכר, אבל זאת לא קאריסה. 
מלודי.

הדופק שלי מאיץ, אצבעותיי רועדות קלות וגל פתאומי של עצבים 
עולה בי. אני מכווץ את ידיי לאגרופים כדי לעצור אותן, אבל זה לא 
ממש עוזר. אני רוצה לסחוט את החיים מתוך הצחוק הזה, להחניק את 

הפטפטת הבלתי נסבלת ולשים לו סוף. 
היא חודרת לי מתחת לעור ונועצת בי את ציפורניה. 

באמת  אני  שבו  היחיד  החדר  העבודה,  חדר  מכיוון  מגיח  הרעש 
מרגיש בבית. המקום היחיד שאני מרגיש בו פאקינג בטוח.

להזמין אנשים אל ביתי זה כמו להניח להם לגעת באוכל שלי או 
למזוג לי משקאות: בעיניי, זה דורש אמון שכמעט בלתי אפשרי לרכוש. 
כבר התקינו בבית שלי מכשירי האזנה בעבר, צותתו לטלפונים שלי, 
קל מדי להגניב משהו פנימה, ממש מתחת לאף שלי. אני לא מכניס 
אנשים לחיי, והיא פותחת את המבצר שלי בפני מישהי שאני בקושי 

מכיר. 
מלודי קרמייקל. אבא שלה עובד בוול סטריט. אמא שלה עקרת 
בית שמנהלת מועדון קריאה. זאת המשפחה המושלמת, אבל אני לא 
סומך על מראית עין. עמוק יותר, מתחת לפני השטח, תמיד ישנו עוד 

סיפור, סודות קבורים שמישהו כמוני יודע כיצד לחשוף.
שמתהלכים  ואלה  אפל,  צד  יש  אחד  לכל  חיסרון,  יש  דבר  לכל 
רק בקיומה  יותר משכנעים מאלה שמכירים  בצללים מרצונם הרבה 

של השמש. 
החבר הכי טוב שלי ירה בי בחזה, אבל לפחות הייתה לו ההגינות 

להסתכל לי בעיניים כשהוא עשה את זה. 
אני נמנע מחדר העבודה, ובמקום זאת צועד אל המטבח, מחפש 
משקה חזק שירגיע את עצביי, אבל אני עוצר בפתח הדלת. זה אסון 
מוחלט. כלים מלוכלכים וזבל בכל מקום, המחבתות עדיין על הכיריים 
עם שאריות אוכל שהתקשו. ריח שרוף נורא עומד באוויר, עוד ארוחת 
ערב שנכשלה, והפעם נזנחה אם לשפוט מקופסאות הפיצה המלאות 

למחצה שעל הדלפק לצד הבלאגן החרוך. 
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אני מתרתח ולסתי נקפצת. אני עוצם את עיניי, נושם עמוק, מנסה 
לרסן את כעסי. תירגע. אל תיתן לזה להפריע לך. אני סופר עד עשר 
כדי להירגע, אבל זה חסר טעם. כי ברגע שאני פוקח את עיניי ורואה 
את הבלאגן שוב, ראייתי מיטשטשת, ואני זקוק לכל טיפה של איפוק 

כדי לא לאבד שליטה. 
באופן רשמי, איבדתי את הסבלנות. 

הזבל,  פח  לתוך  אותן  מנער  מרים את המחבתות מהכיריים,  אני 
משחרר את האוכל ממקומו, ואז משליך אותן על הדלפק מבלי לדאוג 

מהרעש שהן עושות כשהן מכות במשטחי השיש. 
כשאדים  מתוכו  גולשות  כמעט  הבועות  הכיור,  את  ממלא  אני 
עולים מהמים הלוהטים. אני זורק את הכלים פנימה, מוחי הוא בליל 
את  ודוחף  המעיל  את  מעליי  מושך  כשאני  אפלות  מחשבות  של 

השרוולים אל מעל למרפקיי. 
את  צורבים  השורפים  המים  ומשפשף,  ומשפשף,  משפשף,  אני 
עורי. אני חורק שיניים, מנסה להסיח את דעתי בעזרת הכאב, מנסה 
צחוק,  כל  הפוכה.  התוצאה  אבל  אותה,  להפנים  בצריבה,  להתרכז 
כל אנחה, כל הברה שמגיעה לאוזניי מחדר העבודה שוב לוחצת על 

כפתור ההפעלה, ותחושת התרעומת מתגברת שוב ושוב. 
אין לה טיפת בושה. 

העולם סביבי שוקע בערפילים, ידיי כמו נעות מעצמן. אני מקרצף 
כל דבר בהישג ידי עד שידיי פצועות, מצחצח כה חזק בצמר הפלדה 
את  לפזר  בניסיון  בחשכה  מנקה  מדממות,  אצבעותיי  שקצות  עד 

המחשבות הנקמניות, אבל כולן עוד שם.
הן מכלות אותי כשאני נכנס למצב הרוח הזה. 

אני כל כך אבוד בכעסי, כה שקוע בזעם, עד שאני לא שומע את 
האור  ראשי.  מעל  נדלק  שהאור  עד  בנוכחותה  חש  לא  צעדיה,  קול 
שפרקי  עד  בחוזקה  הכוס  את  לופת  אני  לרגע.  אותי  עוצר  הבהיר 

האצבעות בידי האדומה הופכים לבנים כמו קוקאין. 
יש לי מזל שהכוס לא נשברת.

אני כמעט מצטער שהיא לא נשברת. 
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אז הייתי יכול לקחת רסיס ולחתוך איזה וריד דפוק. 
"נאז?"

קולה כה קרוב אליי, מבטא את שמי וכמו שופך דלק על הלהבות 
רועד  גופי  את  מרגיש  ראשי,  את  שומט  אני  בי.  משתוללות  שכבר 

בחוזקה. 
שום טיפת בושה.

"תסתובבי," אני אומר, קולי שקט, כה קר עד שאפילו אני כמעט 
לא מזהה אותו. אני צריך שהיא תחזור למקום בו היא הייתה ותיתן לי 
זמן להירגע. לנקות את הבלאגן הזה ולהשיב סדר לעולם שלי, לפני 

שאני אוציא הכול עליה. 
"מה?"

"תסתובבי, קאריסה. את לא רוצה לעשות את זה עכשיו."
"לא רוצה לעשות מה?"

אני לא עונה לה, והיא לא הולכת. 
לא, במקום זה היא מתקרבת אליי, אני סוף סוף שומע את צעדיה 
אבל  קלים,  צעדיה  זהיר.  בקצב  לעברי  המטבח  את  חוצה  כשהיא 
כדי  עמוק  נושם  אני  אסון.  הרת  שאגה  כמו  לי  נשמעת  התקדמותה 
לרסן את תגובתי, עומד דומם ככל האפשר, עוצם את עיניי כשהיא 

מדברת שוב. 
"איגנציו?"

ידה על גבי, מגעה מהוסס, אבל די בכך להצית אותי. הכוס נשמטת 
מידי, מתרסקת במי הסבון כשאני מסתובב אליה. קאריסה מופתעת 
ומתחילה להתרחק, ללכת לאחור, אבל אני תופס את פרק ידה ומושך 

אותה אליי במקום. 
לאחור  אותה  דוחף  כשאני  לרווחה  קרועות  עיניה  נרתעת,  היא 

לעומת הדלפק בפינה ומרתק אותה אליו.
הכהות  בעיניה  ישירות  מביט  אני  הא?"  רוצה?  שאת  מה  "זה 

ומתכופף אליה. "את רוצה לצחוק עליי? את רוצה להרגיז אותי?"
"מה?" המילה יוצאת מבין שפתיה ברעד. "על מה אתה מדבר?"

"אני מדבר על מה שאת עושה," אני אומר. "על מה שאת עושה לי."
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"אני לא עושה לך כלום."
על  אחיזתי  את  לשחרר  שכל  די  לי  יש  בעיניה.  עולות  דמעות 
פרק ידה כשנדמה לי שאני מכאיב לה, אבל זה לא משנה דבר. דמעה 
היא  כאילו  גופה מתוח  בעיניי,  מביטה  לחיה כשהיא  במורד  גולשת 

עוצרת את נשימתה מעצם קרבתה אליי. 
אליי.

היא לא מסוגלת לסבול להיות פאקינג קרובה אליי. 
אני פותח את עצמי בפניה, חושף את החלקים הפגיעים שבי, אלה 
מקבלת  היא  אותם.  מקבלת  והיא  לראות,  זוכה  לא  אחר  אחד  שאף 
סוף  סוף  וכשאני  אותם.  מבינה  לא  היא  אבל  אותם,  ואוהבת  אותם, 
מסביר לה, מסביר לה איך הפכו אותי לקורבן, איך פגעו בי, איך חיי 

נהרסו, היא מתנהגת כאילו אני לא בסדר. 
"אני נותן לך מרחב, קאריסה. אני נותן לך מרחב אף שכל דבר בי 
אומר לי לא לעשות את זה, כי זה מה שאת רוצה. אני נותן לך מרחב, 
ואיך את מודה לי? את מתגרה בי. את מזמינה אנשים אל הבית שלי, 
אל המרחב שלי, ואת אפילו לא שואלת אותי. את רוצה מרחב אישי? 

אז תתני גם לי מרחב אישי, ותפסיקי לזלזל בו!"
"אני לא —"

"את כן," אני אומר וקוטע את דבריה. "הקטע התמים הזה שלך 
לא יעבוד עליי... יותר. את יודעת מה את עושה. את מודעת לזה. את 
יודעת איך זה משפיע עליי, אבל את בכל זאת ממשיכה לעשות את 
זה. אני מניח לך, כי היית צריכה זמן, היית צריכה את הסבלנות שלי, 
רוצה  נגמרה. את  כי הסבלנות שלי  נגמר, קאריסה,  הזמן שלך  אבל 
לשחק במשחק הזה? את רוצה להתעסק איתי כדי לקבל תגובה? אין 

בעיה. אני אתן לך בדיוק מה שאת רוצה."
נאבקת לשחרר את  נצמד אליה, אפי מתחכך בשלה כשהיא  אני 
אחיזתי בגופה. אני מטה את ראשי, מתכופף עוד יותר, עוצר כששפתיי 

כמעט נוגעות בשלה.
אני רוצה לנשק אותה.

הייתי נותן הכול כדי שהיא תנשק אותי בחזרה.
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אני מרגיש את נשימתה כשהיא אומרת, "תשחרר אותי."
"תכריחי אותי. נראה אותך."

היא דוחפת אותי בידה הפנויה וחומקת ממני כה מהר עד שבקושי 
יש לי זמן להגיב. אני מרפה מפרק ידה שנייה אחת מאוחר מדי, והיא 
מעווה את פניה בכאב כשזרועה מסתובבת בתנוחה לא טבעית. היא 
אוחזת בפרק ידה ונסוגה ממני, מנידה את ראשה, דמעה תועה נוספת 

זולגת במורד לחייה. 
שמלודי  כך  מספיק  חזק  צועקת,  היא  בסדר!"  לא  אצלך  "משהו 
בסדר.  קאריסה  אם  לבדוק  כדי  העבודה  מחדר  וקוראת  שומעת, 

"אתה... אתה פאקינג חולה."
"ספרי לי משהו שאני לא יודע."

"אני שונאת אותך!"
"גם את זה אני כבר יודע."

את  מעבירה  המטבח,  בפתח  ונעמדת  קוראת  מלודי  "קאריסה?" 
מבטה בינינו בהיסוס, עיניה חשדניות. "הכול בסדר?"

אני מביט בקאריסה, מרים גבה, מחכה לתגובתה. היא לא רוצה 
שאדבר עם החברה שלה, לא כרגע, לא כשאני במצב הרוח הזה. 

קאריסה מהנהנת באיטיות, ממשיכה לשפשף את פרק ידה. "כן, 
הכול בסדר, אבל אה... כנראה עדיף שתלכי. נאז ואני... כלומר..."

"מריבת  לעברנו.  ומנופפת  לומר,  ממהרת  מלודי  מבינה,"  "אני 
השבוע,  יותר  מאוחר  אותך  אראה  אני  אה...  אני,  זה.  וכל  אוהבים 

אוקיי? אנחנו עדיין יוצאות לקפה?"
"כמובן," אומרת קאריסה ומכריחה את עצמה לחייך. "אני אראה 

אותך שם."
מלודי מנופפת וממהרת לצאת מהבית. רק אחרי שדלת הכניסה 
נפתחת ונסגרת, מסמנת לנו שהיא באמת הלכה, קאריסה מסתובבת 
התרגלתי  אליו  הכעס  גם  כמו  מעיניה,  נעלם  הפחד  אליי.  בחזרה 

בשבועות האחרונים. הדבר היחיד שאני רואה בהן זה עצב. 
שיברון לב.

היא ממשיכה לשפשף את פרק ידה, אוחזת בו. הכעס שלי פוחת, 
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ודאגה מחלחלת פנימה. אני מתקרב אליה, שולח את ידי אל זרועה. 
"את בסדר?"

לפני שאני מספיק לגעת בה, היא מושכת את ידה וצועדת לאחור 
כדי להגדיל את המרחק בינינו. "כאילו שאכפת לך."

"אכפת לי," אני אומר. "אם פגעתי בך..."
היא נושפת בבוז. "אתה כל הזמן פוגע בי."

אני רוצה להגיד משהו, להפריך את דבריה, אבל אני לא יכול.
קאריסה שותקת לרגע ואז מביטה בי, קולה לא עולה על לחישה. 

"אתה יודע מה היה היום הכי נורא בחיים שלי, נאז?"
אני בקושי מהסס. "היום שהרגתי את אבא שלך."

ומשלבת  בראשה  מנידה  אבל  המילים,  למשמע  נרתעת  היא 
בחדר  יום  אותו  היה  שלי  בחיים  ביותר  הנורא  "היום  זרועותיה.  את 
המעונות. הזהרת אותי להתרחק ממך... אבל לא הקשבתי. אמרת שאם 
לא תקום ותלך אז, אתה אף פעם לא תלך... אבל גם לזה לא הקשבתי. 
ועכשיו אני מבינה שהתכוונת לזה. באמת התכוונת לזה." קולה נשבר. 

"טעיתי. לא הייתי צריכה לבקש ממך להישאר."
שלי  בחזה  אותה  ונועצת  מהדלפק  סכין  מרימה  הייתה  היא  אם 
עכשיו, זה לא היה מפריע לי — לא היה מכאיב לי — כפי שהמילים 

האלו הכאיבו לי.
הייתי מעדיף שיירו בי שוב מאשר לשמוע את מה שהיא זה עתה 

אמרה. 
אבל היא יודעת.

ואולי היא מתכוונת לדבריה. 
אולי זה באמת היה היום הכי נורא בחייה. 

אבל זה לא ממש מנחם אותי.
זה צורב.

ועושה מספר צעדים מתוחים  אני מתרחק מהדלפק  ללא מילים, 
לעברה. קאריסה לא זזה כשאני מתקרב אליה באיטיות, מסרבת להביט 

בעיניי כשאני מסתכל עליה. 
אני עוצר לידה, מתכופף אליה, שפתיי ליד אוזנה. "אבל ביקשת 
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לזה,  תתרגלי  אז  להישאר,  ממני  "ביקשת  בשקט.  אומר  אני  ממני," 
מתוקה, כי אני לא הולך לשום מקום."

העור שלה רך. טהור. נוגעים בו רק לעיתים נדירות.
אני  אבל  לגמרי,  דומם  גופה  עיניה,  את  עוצמת  אומנם  קאריסה 
ומהנשימה  בגרונה  שנתקע  האוויר  לפי  יודע  אני  ערה.  שהיא  יודע 
החלושה והנרעדת שהיא משחררת כשאני נכנס למיטה ונשכב לידה. 

היא לובשת גופייה שחורה וקטנה וזוג תחתונים.
היא תמיד בקושי לבושה למיטה. 

אני לובש פחות ממנה. 
אני ישן בעירום. ואין לי נקיפות מצפון. אני מנסה להיות ג'נטלמן, 

מנסה להיות מבין ולשמור את הידיים שלי לעצמי, אבל זה קשה. 
זה פאקינג קשה.

במיוחד בזמנים כאלה. 
פה,  שאני  יודעת  שהיא  יודע  כשאני  ערה,  שהיא  יודע  כשאני 
בשרירים  כאב  משאיר  זה  רחוק.  פאקינג  כה  זאת  ועם  קרוב,  כה 
שלי שקשה לי להיפטר ממנו. אני תופס את עצמי נוגע בה, קצות 
אצבעותיי מטיילות על כל פיסת עור חשופה. היא לא זזה, אבל אני 
מרגיש שהיא רועדת, מרגיש את הצמרמורות מתעוררות בכל מקום 

בו ידי נגעה. 
זה יותר מדי.

זה אף פעם לא מספיק.
אני רוצה יותר. אני צריך יותר. אני חמדן ואני רוצה את כולה. אני 

רוצה לאהוב אותה, רוצה לחבק אותה, רוצה להיות שוב בתוכה. 
אני רוצה לזיין אותה ללא רחמים.

אני בקושי זוכר את הפעם האחרונה שבה עשיתי את זה. 
הייתי מסומם, והיא תכננה לעזוב. עבר חודש מאז... חודש ארוך 
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ומייסר ללא מגעה. אני רוצה להכניס את ידי אל מתחת לבד, להפשיט 
אותה לגמרי ולהצמיד אותה אליי.

אבל אם אנסה, היא תשתמש במילה. אדום.
בה  שהשתמשה  כך  על  שלה  הדפוקה  הלשון  את  לתלוש  רציתי 

איתי כפי שעשתה.
אני נאנח, מתהפך, נפנה אל הצד השני של החדר. אני לא אגע בה 
ואני לא רוצה להחמיר את  לי. היא עצובה,  הלילה, ככל שזה כואב 

המצב עוד יותר. 
אני לא יודע איך אי פעם נתגבר על זה.

צעד אחד קדימה, חצי תריסר צעדים לאחור...
אני לא ישן עמוק, הגוף שלי מודע לסביבתו. בכל פעם שהיא מזיזה 
את המיטה, מתהפכת או מותחת את רגליה, מתכווצת או מחבקת את 
הכרית שלה, אני מייד מתעורר בבהלה, מזדעזע ושב להכרה שלא קל 

לי להתנער ממנה. 
אותו  להכניס  חדר,  איתו  לחלוק   — אחר  מישהו  עם  לישון 
פגיעים  הכי  ברגעים  אותך  רואה  שהוא  כך  פרטיים  הכי  למקומות 
— דורש הרבה אמון. אני חזק, ומהיר, אבל אפילו טיפש יכול לשסף 
את גרונו של אדם ישן, להוציא אותו מכלל פעולה עוד לפני שהוא 

מתעורר. 
זה דורש רק שניות ספורות. 

אני יודע.
בסופו של דבר אני נרדם, שוקע בשינה ומתעורר שוב. אני מרגיש 
יוצאת  כשהיא  החרישיים  צעדיה  את  שומע  בבוקר,  קמה  שקאריסה 
בלתי  זה  אבל  הולכת,  שהיא  אחרי  לישון  לחזור  מנסה  אני  מהחדר. 

אפשרי.
ככל שקשה לי לישון כשהיא לידי, כך קשה לי עוד יותר כשהיא 

לא כאן. 
כעבור כמה דקות, הסקרנות משתלטת עליי. 

אני קם מהמיטה ומתלבש בזריזות, יורד לקומה התחתונה באיטיות. 
דגנים.  קערת  לעצמה  מוזגת  הדלפק,  ליד  עומדת  במטבח,  קאריסה 
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כל  הזה  מוזר, העובדה שאנחנו עושים בחדר  זה עדיין  קוקו פאפס. 
כך הרבה שימוש, ארוחת בוקר, צוהריים, וערב. לפעמים היא פשוט 

נשארת כאן, נשענת על הדלפק סתם בלי סיבה. 
מוזר. 

אני חולף על פניה, מוציא בקבוק מים מהמקרר, פותח אותו ולוגם 
כשהיא מדברת. 

"הייתי הורגת בשביל קפה."
לדבר  המשיכה  היא  כאילו  בקלות,  יוצאות  המילים  קליל,  קולה 

איתי כרגיל בתקופה האחרונה. 
הא.

אני נשען על הדלפק, בוחן אותה בסקרנות. "היית הורגת?"
היא מסבה אליי את ראשה, מגלגלת את עיניה. "זה ביטוי."

"אני יודע," אני אומר, ומבריג את הפקק בחזרה על הבקבוק שלי. 
ותבקשי  הרחוב  בהמשך  הקפה  לבית  תתקשרי  קפה,  רוצה  את  "אם 

מהם להביא לך."
"מה אני אמורה לעשות, להזמין חמש־עשרה כוסות קפה?" היא 
שואלת. "יש להם מינימום הזמנה, אתה יודע. עדיף שאני פשוט אלך 

לשם, אבל בשביל זה אני צריכה ללבוש מכנסיים, ו..."
והיא לא לובשת מכנסיים. 

החלק  עורה  את  גומעות  בתגובה,  באיטיות  עליה  עוברות  עיניי 
תחת האור הרך שחודר מהחלון. לפעמים אני חושב שהיא עושה את 
זה במיוחד כדי להתגרות בי. היא אף פעם לא חשפה כל כך הרבה עור. 

זה מפתה, ללא ספק. 
אני רוצה ללטף כל סנטימטר ממנה.

"את רוצה שאלך להביא לך קפה?" אני מציע כשאני מביט שוב 
בעיניה. "אני אעשה את זה."

"לא, זה בסדר," היא מייד אומרת. "אני לא רוצה ממך שום דבר."
פניה  על  וחולף  בדחיפה  מהדלפק  מתרחק  בכתפיי,  מושך  אני 
כשאני שומע את הטלפון הנייד שלי מצלצל בחדר העבודה. שוב ריי. 

תמיד ריי. "אין בעיה. אם תשני את דעתך —"
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"אני לא," היא אומרת. "לא אשנה את דעתי."
על  עולה  בקושי  קולה  מהמטבח,  יוצא  כשאני  שקט  שוב  החדר 
לחישה כשאני שומע אותה מתקנת את עצמה, "לא בנוגע אליך, בכל 

אופן."



פרק 3

"אז, יש איזה מישהו..."
ככה מתחילות הרבה שיחות עם ריי. אילו היה לי דולר על כל פעם 

ששמעתי את ארבע המילים האלה...
בעצם, נראה לי שיש לי כמה אלפי דולרים על כל פעם כזאת. 

"מי?" אני שואל ללא צורך, יודע שהוא יספר לי מי כשהוא יהיה 
מוכן. לריי יש נטייה לדרמטיות. 

בעסקי  הוא  עבודות.  כמה  לי  "שעשה  אומר,  הוא  בחור,"  "איזה 
המכוניות, אתה יודע... יש לו משחטה והוא פירק כמה רכבים. הוא 
נכנס לעסק, נכנס עמוק, והחליט שהוא רוצה לצאת. אבל אתה יודע 
בדיוק כמוני שאי אפשר לצאת, אז החמור הגיש תלונה. על הטרדה! 
יעשו משהו  וחשב שהם  הוא התקשר למשטרה  להאמין?  יכול  אתה 

בשבילו!"
כן, אני יכול להאמין.

משום מה, אנשים חושבים שהמשטרה באמת שם כדי לעזור להם.
גם אני חשבתי ככה, פעם. 

לפני שגיליתי את האמת.
יושבים במשרד האחורי בקובלט,  אני מעיף מבט בריי כשאנחנו 
לוגמים משקאות אלכוהוליים אף על פי שעדיין לא צוהריים. ברנדי 
ישנה עמוק בפינה, על ספת העור הצמודה לקיר. אני תוהה אם הם 
בילו פה את הלילה. מעולם לא ראיתי אותה בקובלט כל כך מוקדם 

בבוקר. 
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"ומה, אתה רוצה שילמדו אותו לקח?"
ריי. "אני מעדיף שיטפלו  "לא, כבר שברנו שתי ברכיים," אומר 

בו וזהו."
"כן, אוקיי," אני אומר. "אני אטפל בזה."

ג'וש   — מזהים  פרטים  וכמה  האיש  של  שמו  את  לי  מוסר  ריי 
בגלל  צולע  בלונדיני,  שיער  המאוחרות,  הארבעים  שנות  דוניצטי, 
תאונה שפגעה לו בפיקות הברכיים. המוסך שלו נמצא בברוקלין, לא 
רחוק מביתי. זה כל מה שאני צריך לדעת, בעצם, אבל ריי מכניס את 
ידו למגירה בשולחן ושולף את כרטיס הביקור של הבחור בכל אופן. 
אני מסיים את הבירה כשריי משנה את הנושא, מברבר על אודות 
הוא סתם  הוא לא מדבר אליי. לא באמת.  יודע מה.  אני לא  משהו. 

מדבר. בניגוד אליי, ריי לא אוהב שתיקות. 
כשהבקבוק שלי ריק, אני מניח אותו בצד וקם, לובש את המעיל 

ומושיט את ידי אל ריי. 
הוא לוחץ אותה, שולח לי חיוך אמיתי. "אני לא יודע מה הייתי 

עושה בלעדיך, ויטאלה."
בלעדיי, הוא היה עני יותר, וחלש יותר, וכנראה אפילו מת. הוא 
החבר'ה  מששאר  יותר  להודות...  רוצה  היה  משהוא  יותר  בי  תלוי 
יודעים. הם חושבים שהבוס שלהם הוא האיש החזק ביותר בעיר, אדם 
רב עוצמה, ועל פניו, כך זה באמת נראה. הוא חותם את שמו על רוב 

מה שאני עושה, לוקח את הקרדיט.
זה לא מפריע לי.

אני לא עושה את זה בשביל התהילה.
אני לא צריך את הקרדיט.

אני לא רוצה שאנשים ינשקו לי את התחת כל יום. 
"אני אתקשר אליך," אני אומר. "ברגע שזה ייעשה."

בברוקלין,  המוסך  אחר  בחיפוש  מבלה  אני  הצוהריים  אחר  את 
במארב מחוץ למקום, צופה באיש צולע ברחבי חלל העבודה במשך 
שעה, מתקשה להתכופף, מתאמץ לעבוד על המכוניות. המנוול כנראה 
סבל מספיק, שתי הברכיים שלו הרוסות. יש לו מזל שהוא בכלל הולך. 
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אבל הוא עשה טעות חמורה כשפנה למשטרה. בעולם שלנו, זה 
מעשה בלתי נסלח, משהו שאף אחד אינו חסין מפניו. לא משנה מי 
אתה, או מה אתה עושה, או מי אוהב אותך... זה חטא קטלני שאנחנו 

לא סולחים עליו. 
רצח  היה  זה  מנצ'טי.  ג'וזף  היה  הרגתי  האיש הראשון שאי פעם 
נקי ופשוט, ירייה בעורף. ידיי רעדו באותו יום כשלחצתי על ההדק, 
ובקושי הצלחתי להתרחק לפני שקרסתי לצד הדרך והקאתי את כל מה 

שהיה בקיבה שלי. 
 לא כי הוא מת, לא כי נטלתי את חייו של איש נשוי, של אבא, 
בתור  אפו  נשמת  את  שביקשה  למאפיה  הון  חייב  שהיה  גבר  של 

תשלום. 
זה בכלל לא היה קשור אליו.

זה היה האדרנלין.
ניצוץ החיים הראשון שהרגשתי בעורקיי מאז הלילה שהוא נגזל 
ממני, הפעם הראשונה שהרגשתי שוב נורמלי. זה היה היי שמעולם 
לא חוויתי, היי שנבע מהשליטה שהייתה לי על נשימתו האחרונה של 
אדם אחר. ליבי פעם בחזי בפראות, לב שכבר לא הייתי בטוח בקיומו.

הרגע חסר האנושיות ביותר בחיי הזכיר לי שגם אני הייתי פעם 
בן אנוש.

הרגשתי חי שוב. 
התמכרתי לתחושה הזאת.

לא  כבר  ההיי  להקיא.  לי  גרם  לא  כבר  דבר, המעשה  בסופו של 
מכור  כל  כמו  עוצמה.  באותה  גאה  לא  האדרנלין  הדבר.  אותו  היה 
ופשוט  נקי  סיפוק.  להרגיש  כדי  לזה  מעבר  למשהו  נזקקתי  אמיתי, 
הפך למלוכלך ומיוסר, התחושות התעצמו כשחזיתי בתוצאות מעשיי. 
שכללתי את זה, בדקתי מה הדרך הטובה ביותר לזכות בריגוש הגדול 

ביותר במינימום סיכון. 
לא היה לי אכפת איך הם הרגישו כל עוד אני זכיתי להרגיש שוב. 
עכשיו כשאני יושב במכונית מעבר לרחוב, מתבונן באיש מסתובב 
בכרטיס  משחק  אני  בציפייה.  לעקצץ  מתחילות  אצבעותיי  במוסך, 
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הביקור שלו, מעביר את קצות אצבעותיי על קצותיו הגסים, לוקח את 
הזמן, אבל הדחף חזק. קוראים לזה חיסול. 

אבל זה לא. 
זה כמו סם.

זה היי.
ואני משתוקק לזה. 

אני מחכה עד לשקיעה, השכונה שקטה, כל עובדי המוסך הלכו 
אמריקאית  מכונית  על  עובד  הוא  לטפל.  הגעתי  שבו  האיש  מלבד 

ישנה, שוכב מתחתיה. 
אני יוצא בזהירות, זורק את כרטיס הביקור בתא שבין המושבים, 
נכנס  אני  הכביש.  את  חוצה  כשאני  השחורות  הכפפות  את  ועוטה 
למוסך בדממה, צעדיי בקושי משמיעים קול. הוא לא שומע אותי, או 

רואה אותי, לא יודע שאני כאן עד שכבר מאוחר מדי.
אני בועט בג'ק הישן, והמכונית לפתע נופלת, כה מהר עד שלצולע 
אין אפילו שנייה לצאת מתחתיה. הוא לא יכול לזוז, אלא רק לצרוח, 

כששני טון מתכת נוחתים על החזה שלו בכל הכוח. 
הוא בועט ברגליו ומשתתק, גופו רועד בחוזקה. 

אני משתהה שם לרגע, מסתכל. 
יש משהו מהפנט במוות. זאת מחווה של שלווה, לדעתי. לא משנה 
דבר  של  בסופו  הכול  החיים,  בחובם  טומנים  קושי  סבל,  כאב,  כמה 

נגמר. 
נולדנו למות. אלה החיים. 

יום אחד אני אמות, איכשהו, ואני לא מפחד. בשבילי, המוות יהיה 
הקלה. עד אז, אני אחיה באמצעות אנשים אחרים, אצפה בהם מגיעים 

לרגע ההשלמה, אצפה בהם נלחמים על עוד נשימה אחת.
החיים אף פעם לא מעניקים להם עוד נשימה, לא כשאני בסביבה. 

בדיוק כפי שהחיים לא נתנו לה עוד הזדמנות. 
לפעמים אני חושב שזאת הקללה שלי.

זה  את השדים שלי.  מרסן  עצמי, שבקושי  על  עונש שכפיתי  זה 
קתרזיס, אבל רגעי בלבד. 
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ההקלה מוציאה אותי מאיזון.
אני מתרחק בזמן שהוא עדיין מפרפר, מרכין את ראשי כשאני חוצה 
את הכביש לעבר מכוניתי החונה. אני נוסע משם מבלי להביט שוב 
במוסך, מוציא את הנייד ומתקשר לריי, "זה טופל" אני אומר כשהוא 
עונה, ואז מנתק. אני לא חוזר הביתה מייד, אלא מנווט ברחובות לזמן 

מה כדי לנקות את הראש, להניח לגל האדרנלין לצאת מגופי. 
יהיה מסוכן לפגוש את קאריסה במצב הזה. 

המכונה הכסופה־שחורה תופסת רבע מהדלפק, הכפתורים היוקרתיים 
על  נשען  אני  לחלון.  מבעד  שחודר  הבוקר  לאור  מתחת  מבריקים 
הדלפק מצידו השני של המטבח, שומע את קאריסה מסתובבת מעליי, 

את צעדיה מתקדמים במסדרון ובמורד המדרגות. 
עיניי פוגשות את שלה ברגע שהיא נכנסת לחדר. אני מצמצם אותן 
כשהיא מדליקה את המנורה הבוהקת, צופה בה מהססת, רואה אותי 
אורב בחשכה. קרביי מתכווצים ועורי נמתח בתגובה לפחד שאני רואה 

בעיניה. חזי כבד, מבטה הוא כאגרוף לבטני. 
לא משנה כמה פעמים אני נשבע שלא אפגע בה, היא בכל זאת 

שוכחת. ואף על פי שהיא שוכחת רק לרגע, זה יותר מדי. 
"בוקר טוב," אני אומר.

היא מביטה בי, הבהלה מתפוגגת ומתחלפת בהסתייגות הרגילה. 
היא לא עונה אלא מסיטה ממני את מבטה, ומצחה מתקמט כשהיא 

רואה את המכונה על הדלפק. 
מתמקדות  מייד  עיניה  מסביר.  אני  ביתית,"  קפה  מכונת  "זאת 
ואני מושך בכתפיי, מרים את המדריך למשתמש  בי, היא מופתעת, 
מהדלפק שלידי ומושיט לה אותו. "אמרת שאת מוכנה להרוג בשביל 

קפה."
"אז קנית לי מכונה?" היא שואלת ולוקחת את המדריך ממני לפני 
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שהיא מסתכלת עליו. "לא יכולת לקנות קנקן קפה קטן ופשוט? כזה 
שלא צריך לקרוא ספר שלם כדי לדעת להפעיל אותו?" אני מתחיל 

לענות לה כשהיא קוטעת את דבריי, רוטנת, "כמובן שלא יכולת."
הדלפק  על  אותו  זורקת  ואז  לרגע,  המדריך  בשער  מביטה  היא 
ומגירות  דלתות  טורקת  מהארון,  קערה  מוציאה  היא  ממנו.  ונפנית 
כשהיא מכינה לעצמה את קערת דגני הבוקר הרגילה שלה. אני צופה 
בה בדממה כשהיא חולפת על פניי, מוציאה את החלב מהמקרר. היא 
מוזגת אותו לקערה, חלקו ניתז החוצה והיא לא טורחת לנקות אחריה. 

היא עומדת שם, בגבה אליי, לוקחת ביס ומביטה מבעד לחלון. 
עדיין כל כך כועסת...

אני צועד אליה באיטיות, עוצר ממש מאחוריה, קרוב עד שהעניבה 
שלי נוגעת בגב שלה. אני עדיין לבוש באותם בגדים שלבשתי אתמול. 
אני לא יודע אם היא בכלל שמה לב, או אם אכפת לה, שלא ישנתי 
לידה, שלא חזרתי הביתה עד שעה מזוינת כלשהי, שנשארתי ער עד 
כדי שיהיה לה קפה.  והרכבתי למענה את המכונה הדפוקה  הזריחה 
אני לא יודע אם היא התגעגעה לנוכחות שלי אז, אבל אני יודע שהיא 

מרגישה בה עכשיו.
בחלון,  ובהשתקפותה  רועדת כשאני מתכופף,  היא  כי  יודע,  אני 
אני רואה שעיניה נעצמות לשנייה. אני מקרב את שפתיי לאוזנה, קולי 

שקט כשאני מדבר, "נראה לי שהתכוונת להגיד תודה רבה."



פרק 4

אמונה.
אמון.

אבק פיות.
והצבעוני.  הישן  הפוסטר  על  וזוהרות  בולטות  הזהובות  המילים 
קאריסה,  של  המעונות  בחדר  תלוי  בעבר,  פעמים  כמה  אותו  ראיתי 

אבל לא ראיתי אותו מאז שהיא עברה משם.
עד עכשיו, בכל אופן.

עיניה הגדולות של הפיה הקטנה והבלונדינית ננעצות בי מצידו 
השני של חדר השינה, ממקומה החדש, היא תלויה על הקיר שלי, שם 
נעצו אותה. הפוסטר מקומט, ועקום, הפינה התחתונה הימנית קרועה. 

הוא נראה כמו משהו שמקומו בפח, לא תלוי ליד המיטה שלי. 
אותו  לתלוש  רוצה  אני  בחרדה.  להצטמרר  לעורי  גורם  המראה 
מהקיר... או, לעזאזל, לפחות ליישר אותו, להחליק את הקמטים כך 
דבר,  עושה  לא  אני  זה.  את  עושה  לא  אני  אבל  ייצוגי.  יהיה  שהוא 
ונועץ מבט בדבר הדפוק תחת האור  רק עומד בפתח הדלת, עצבני, 

העמום.
מכדי  תשוש  אני  למטה.  ויורד  עקביי  על  סב  בראשי,  מניד  אני 
להתמודד עם הופעתו הפתאומית כרגע. כל אחר הצוהריים טיפלתי 
בדברים בשביל ריי, דאגתי לעסקים, ואני רק רוצה להשתחרר קצת, 

לשים הכול מאחורי ולהירגע. 
האור היחיד שדולק בבית הוא האור בחדר העבודה, קול הטלוויזיה 



׀ 41 י לנשמתה  ו נ עי

בוקע מהחדר כשאני מתקרב אליו. עוד תוכניות בישול, אני מניח. זה 
תמיד ערוץ האוכל הדפוק. אני נעמד בפתח החדר, עוצר שוב בהפתעה 

כשאותה כלבה קטנה ובלונדינית מקדמת את פניי ממסך הטלוויזיה.
טינקרבל. 

הא.
קאריסה יושבת על הספה, לבושה בפיג'מה, כפות רגליה מתחתיה. 

אני ניגש ומתיישב לידה, כה קרוב עד שהירך שלי מתחככת ברגלה. 
במקום  עליי.  מסתכלת  לא  היא  אבל  נוקשה,  גופה  נדרכת,  היא 
את  לרגע כשאני משחרר  בה  צופה  אני  מרוכזות במסך,  עיניה  זאת, 

העניבה, חולץ את נעליי בבעיטה ופונה אל הטלוויזיה. 
פיטר פן.

זה תמוה בעיניי.
אני יודע עליה הרבה דברים, אבל אני לא מבין למה היא אוהבת 
את הסרט הזה כל כך. חשבתי על זה, שקלתי את האפשרויות, אני יודע 

שהיא צעירה, אבל זה נראה לי ילדותי בשביל מישהי כל כך בוגרת. 
"את יודעת," אני אומר, "אנשים מסוימים אומרים שפיטר פן הוא 

בעצם סיפור אימה."
מזווית עיניי, אני רואה את מצחה מתכווץ בבלבול. היא שולחת 

לעברי מבט מלא פקפוק. 
"אני רציני," אני אומר ומביט בעיניה. "יש תיאוריות שפיטר פן 
הוא מלאך המוות וארץ־לעולם־לא היא כור המצרף.* בגלל זה הם לא 
מתבגרים שם." היא מסתכלת עליי בשתיקה, עדיין לא נפנית ממני, אז 
אני מתייחס לזה כאל פתח לשיחה, וממשיך. "אבל יש עוד תיאוריות, 
כמובן, שהילדים האבודים לא מתבגרים כי פיטר הורג אותם לפני שזה 
קורה. יש בספר שורה, אני לא יודע אם קראת אותו, אבל כתוב שם: 
כשדומה שהם גדלים, בניגוד לחוקים, פיטר מדלל אותם. די מדבר 

בעד עצמו, לא?"

על פי הנצרות הקתולית, כור המצרף הוא מקום או מצב בו מתבצע מירוק   *
נשמתו של מי שלא חטא חטאי מוות.



ור . אם. דרהאו י י ׳ ג ׀   42

אני מעביר שתי אצבעות על צווארי, מדמה שיסוף גרון. 
קאריסה מסתכלת עליי.

ומסתכלת עליי.
ומסתכלת עליי עוד קצת. 

הבעת פניה אטומה, אבל עיניה רושפות. אילו יכלה לשרוף אותי 
במבטה, היא הייתה עושה זאת. כעבור רגע היא נפנית ממני, חוטפת 
את השלט ולוחצת על כפתור. הטלוויזיה נכבית, והיא נעמדת וזורקת 

את השלט על הכרית לידי.
"אתה חייב להרוס הכול, נכון?" היא רוטנת, ולא נותנת לי הזדמנות 

לענות לפני שהיא יוצאת מחדר העבודה ונעלמת. 
אחרי שהיא הולכת, אני משעין את ראשי לאחור על הספה ועוצם 

את עיניי.
זה מקרה אבוד. 

זה נראה לי ברור, אבל אני לא מסוגל להשלים עם זה. בעיניה, 
אני לא מסוגל לעשות שום דבר כמו שצריך. אני בטוח שהיא חושבת 
מפני  רק  זה  אבל  לרחמיי,  נתונה  שהיא  שלי,  בידיים  הכוח   שכל 
שאני נלחם יום אחר יום לשמור על טיפה של שליטה עצמית במקום 

הזה. 
כי אחרת? אני יודעת שאאבד אותה לגמרי. 

ואם אאבד אותה?
שנינו שקולים למתים. 

אני קם שוב, יוצא מחדר העבודה, משאיר את הבגדים במקום בו 
אני אתמודד  היום שלי.  הסרתי אותם, מרוקן מכדי לשמור על סדר 
איתם מחר, אתמודד עם כל מה שמתמוטט מסביבי, אבל הלילה נותר 

בי די כוח להתמודד רק איתה. 
אנשים  עם  מתמודד  שאני  כפי  איתה  להתמודד  יכול  לא  ואני 
אחרים. הם מקבלים סכין בגרון או כדור בעורף. בשבילה יש לי רק 

מילים, וגם הן כנראה לוקות בחסר, במקרה הטוב. 
אין לה כל עניין באדיבות שלי.

היא לא מאמינה למילה מההבטחות שלי. 
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אותך,  שיאהבו  מאשר  מפניך  שיפחדו  שעדיף  האמין  מקיאוולי 
משום שקשרים קל לשבור, אבל הפחד מפני הכאב תמיד נוכח. היא 
מפחדת מפניי. אני יודע שהיא מפחדת. אני רואה את הפחד לפעמים, 
שלה  האהבה  את  לשמר  איך  יודע  לא  אני  אבל  בי.  מביטה  כשהיא 
מדבר  שאני  אימת  כל  להתפורר  עומדת  היא  כאילו  נראית  כשהיא 
איתה, כאילו היא מפרקת כל הברה לגורמים בחיפוש אחר משהו אחר 
לה שאני המפלצת שהיא מאמינה  בו, משהו שיוכיח  אותי  להאשים 

שאני.
ואולי יש בי מפלצת.

בעצם, אני יודע שיש בי מפלצת. 
לפעמים אני מרגיש אותה מרימה את ראשה המכוער. אני מרגיש 
אותה מאכלת את גופי, מרעילה את מחשבותיי כשהאפלה משתלטת. 

קרביי שחורים, אבל ליבי עוד פועם.
הוא עוד פועם.

והוא פאקינג פועם למענה. 
אז יש בי מפלצת, כן, אבל היא לא מי שאני. 

וחוץ מזה, בכל אחד יש מפלצת, לא?
האור למעלה כבוי, חדר השינה נתון בעלטה מאחר שהשמש סוף 
בהסתגלות  מורגלות  בקלות,  לחשכה  מתרגלות  עיניי  שקעה.  סוף 
לאפלה אחרי שנים של אימונים, והדבר הראשון שאני מבחין בו הוא 

הפוסטר. 
הוא לא שם.

אני מביט בקיר הריק, רואה את הנעצים עוד תקועים בגבס, את 
פינות הנייר שנתלשו מהם.

היא תלשה אותו מהקיר.
עיניי סורקות את החדר במהירות, מוצאות אותו על הרצפה ליד 

המיטה, קרוע במרכזו, שני חצאיו מקומטים.
ואוזניי  לרגע,  ההרוס  בפוסטר  ומביט  הדלת  בפתח  עומד  אני 

קולטות צליל שקט, יבבה חלושה שכמעט לא שמעתי.
אני מכיר את הצליל הזה, מכיר אותו היטב, הוא רודף את קיומי. 
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פאק.
נשימה נלכדת בגרון, אנחה קלושה שבוקעת מחזה שזקוק נואשות 

לאוויר. 
הזיכרון שמענה אותי כל יום בחיי. 

עטופה  שוכבת,  קאריסה  בו  המקום  אל  המיטה,  אל  עובר  מבטי 
בשמיכה כאילו היא מנסה לגונן על עצמה מפני העולם שבחוץ. אני 
לא יכול לראות את פניה, לא מצליח לזהות אלא את קווי המתאר של 

גופה, אבל כשהצליל מהדהד שוב בחדר, אני יודע.
אני יודע שהיא בוכה. 

היא בוכה בגללי.
אני מרגיש כאילו החזה שלי קורס, הצער שלה כבד מנשוא. אני לא 
מאשים רק את עצמי, אבל אני יודע, אף שאני לא רוצה להודות בכך, 

שהייתה לי יד בכאב שלה.
ניסיתי למנוע את זה.

נשבעתי שזה לא יקרה. 
אבל זה נכון.

לפעמים אין ברירה, אני חושב. אנחנו מפשלים באותה קלות בה 
אנחנו נושמים. הטעויות היחידות שאני אי פעם עושה הן אלה שאין 
לי שום שליטה עליהן, כשהגורל דוחף אותי ולא משאיר לי ברירה, 

אבל אפילו אז, אני תמיד מצליח לשמור על שיווי המשקל. 
כשאני איתה, אני מאבד אותו.

אני מועד. 
היא תוריד אותי על ברכיי אם היא תשמיע את הצליל הזה שוב. 

באיטיות, אני ניגש אל הצד שלה של המיטה, צעדיי שקטים. אני 
רואה אותה נקפצת כשאני נעמד לידה, הצל שלי חוסם את מעט אור 
רואה שעיניה  עליה,  אני מסתכל  לחלון.  הירח שעוד מחלחל מבעד 
זורמות במורד לחייה הסמוקות. מבלי לומר מילה,  פקוחות, דמעות 
אני שולח אליה את ידיי, מוחה שביל של דמעות בפרקי אצבעותיי, 

מסיט קווצת שיער מפניה ותוחב אותה מאחורי אוזנה.
היא נועצת מבט ריק בחלל האוויר, לא מביטה בעיניי, לא מכירה 
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בנוכחותי. אני מתכופף, מנשק את לחיה, טועם את הרטיבות המלוחה, 
מתענג על חום גופה. ברגע ששפתיי נוגעות בעורה, היא עושה זאת 
ונואשת שמפלחת אותי  נשימה חדה  שוב, משמיעה את אותו צליל, 

ומחלחלת אל עצמותיי הנוקשות.
לראות  עליי,  להסתכל  אותה  ומכריח  לידה  ברכיי  על  כורע  אני 
אותי. אין סיכוי שאצליח לישון הלילה, אין סיכוי שאצליח להירגע 

כשהיא במצב הזה. "מה אני יכול לעשות, קאריסה?"
שפתה  עליה.  צעקתי  כאילו  נרתעת  היא  אבל  שקטה,  השאלה 

מתעקלת בבוז, שנאה מבעבעת בעיניה. "לך לעזאזל."
המילים חונקות אותה כאילו זה המזון המר ביותר שהיא אי פעם 
רע,  דבר  כנראה  הוא  לעקצץ.  לעורי  גורמת  שלה  התשוקה  טעמה. 
הריגוש שעובר בי, אבל לעזאזל, העוינות שלה מעוררת משהו בתוכי, 
שלי  לזין  שגורם  בעבוע  סחרור,  עיוות,  מן  ומפוקפק.  קדמון  משהו 

להתקשות ולעורי להזיע. 
אלה תחושות שמסוכן לעורר בי. 

אני מעביר את גב כף ידי במורד לחייה שוב, מוחה עוד דמעות. 
"אני בדרך לשם כבר הרבה זמן, מתוקה."

המילים בקושי מספיקות לבקוע מבין שפתיי כשאני נדחף לאחור, 
חזק, וכמעט נופל. אני עוצר את עצמי בידי כשהיא מתיישבת, השמיכה 
נשמטת מסביבה והיא כורכת את זרועותיה סביב החזה שלה. היא כבר 

לא בוכה, הטינה שלה כמו מייבשת את הדמעות.
עם הכעס אני יכול להתמודד... עם הכול, רק לא עם כאב הלב. 

לפני שהיא מספיקה לדבר, לפני שהיא מצליחה להגיב, אני שוב 
עד  קרוב  ורוכן לעברה,  ידיי משני צדדיה על המיטה  מניח את  קם, 

שאפי מתחכך בשלה.
היא שואפת חדות, הפעם היא מופתעת. 

"זהירות," אני לוחש, קולי נמוך וגס מרגש עצור. "את יודעת שאני 
אוהב כשאת נאבקת בי."

"לך תזדיין."
אני מצמיד את שפתיי אל שלה, מנשק אותה בכוח. 
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היא לא מנשקת בחזרה.
זה נמשך רק כמה שניות לפני שהיא דוחפת את החזה שלי, דוחפת 

עד שיש בינינו מרחק שמאפשר לה להכות אותי.
חזק.

היא מכניסה לי ישר בפה, האגרוף לא צפוי, ואני לא מוכן אליו. 
אני מעווה את פניי בתגובה לדקירת הכאב החדה ואוחז את פרק ידה 
לפני שהיא מצליחה להכות אותי שוב. היא מעווה את פניה בכאב, 
והיא  מתרחבים  נחיריה  בזעם,  בי  מביטה  אצבעותיה,  את  מכווצת 

רועדת מכעס.
על  אותה  מעביר  כשאני  לשוני  את  מכסה  דם  של  מתכתי  טעם 
שיסעו  שיניי  בו  במקום  הקטן  החתך  את  מרגיש  התחתונה,  שפתי 

אותה. הפצע צורב, וכבר פועם בתיאום עם קצב ליבי המהיר.
לי  להכניס  לנסות  הביצים  את  למישהו  יש  רחוקות  לעיתים 
אגרוף. נדירות עוד יותר הן הפעמים שאני לא שם לב והאגרוף ממש 

מכה בי. 
הרגשות שהדחקתי רק לפני רגע מבעבעים ועולים על גדותיהם, 
הפתיל ניצת, כל מה שכלאתי בפנים מתפוצץ ופורץ החוצה. אני גורר 
אותה בחזרה אל המיטה ומטפס מעליה. היא צועקת משהו, אבל קולה 
בקושי נשמע, נשימה ברוח, לחישה עמומה שטובעת בהמהום החשמל 

שבתוכי.
יש רק מילה אחת שתוציא אותי מתוך הערפל.

אדום.
אדום, צבע הזעם, צבע השנאה, גוון שמשתלט על חיי עד שאני 
בקושי מסוגל לחשוב. אדום, צבע הדם, הנוזל הסמיך שמחלחל אל 
רצפת פרקט ונספג בבד, זה שקשה מאוד להסירו ברגע שהוא נשפך. 
אדום, כמו הסומק בלחייה, כמו פיה שמתחנן לפגוש שוב את שפתיי. 
חזי,  זרועותיי, על  סימני הציפורניים שהיא משאירה על  אדום, כמו 
פניי. היא נלחמת, אבל היא מושכת במקום לדחוף,  על צווארי, על 

מחבקת אותי אליה ומשחיתה את עורי.
אדום.
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אדום.

אדום.
אני שוב מנשק אותה חזק, הצריבה בשפתיי מעמיקה, מחלחלת אל 
שריריי, מלבה אותי. אני נושך אותה, לא עד זוב דם, אבל חזק מספיק 

כדי לגרום לה לחשוב כך.
"תגידי את זה," אני נוהם, נצמד אליה. אני קשה, כה קשה עד שזה 

כואב. "תגידי את המילה."
אני רוצה שהיא תגיד אותה.
אני צריך שהיא תגיד אותה.

כי אם היא לא — אם היא לא תצעק אותה בכל הכוח, אם היא לא 
תירק אותה בפרצופי כמו ארס — אני לא אוכל לעצור. ראייתי נצבעת 
היחיד שיוכל  הדבר  זה  ו'אדום'  הכול,  ערפילי שמצפה  כיסוי  אדום, 

להסיר אותו. 
מעל  ממש  מרחפות  שפתיי  שוב,  לה  אומר  אני  זה,"  את  "תגידי 
שלה, כה קרוב עד שאני יכול להרגיש את נשימותיה המהירות, "אבל 

אל תגידי את זה אם את לא מתכוונת לזה."
היא נועצת בי מבט מלא ביותר חמה משאי פעם ראיתי בעיניה. 
לביאה  אכזרית,  פרא  בחיית  התחלפה  שלי  הקטנטנה  החתלתולה 
רעבה שמסוגלת לקרוע אותי לגזרים. והיא תעשה זאת. היא תשסע 

אותי.
היא רק צריכה לומר את המילה, ואני אתפרק לחתיכות.

"תגידי את זה," אני מקניט. "פאקינג תגידי את זה."
בגופי מתכווץ, מתאמץ,  ואני מחכה. כל שריר  נפשקות,  שפתיה 
חזי כואב כשאני מחכה לשמוע את המילה, אבל אני מקבל רק אנחה 
נרעדת. היא בוקעת כמו נהמה, הצליל משתהה בחלל האוויר סביבנו 
יכולה  שהיא  עד  רק  ראשה  את  מרימה  שהיא  לפני  שנייה  לשבריר 

להצמיד את שפתיה לשלי.
ואני אבוד. 

בגדינו נקרעים ואנחנו נחבלים כשאנחנו פושטים מעלינו כל פיסת 
בד שמפרידה בינינו. אין בזה שמץ של עדינות, שמץ של אהבה. 
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זאת לא אהבה.
זאת שנאה.

שנאה אמיתית.
היא שונאת אותי, ואני חושב שזה מרגיע אותה, משקיט את כאב 

ליבה, מאפשר לה לשלח בי את זעמה. 
זה לא מפריע לי.

אני מקבל את זה בשמחה. 
היא יכולה להכות אותי, לחבוט בי, לענות אותי, ואני אספוג הכול. 
אני אספוג בשמחה את פגיעת אגרופיה ומרירות מילותיה. היא יכולה 
לא  לעולם  ואני  איתי,  עצמה  את  לאבד  שלה,  האגרסיות  את  לנקז 

אנטור לה טינה על כך.
כי אני מכיר את ההרגשה.

אני מכיר את הכעס, את השנאה, ואת הכאב. 
וכשאני מסתכל עליה, כשהיא מתנתקת משפתיי לשבריר שנייה 
כדי להביט בעיניי, אני מרגיש כאילו אני שוב מביט במראה... רסיס 

זכוכית שבור ומשונן שמשקף את נשמתי בחזרה אליי.
הפעם, זה החצי האפל.

היא דפוקה בדיוק כמוני.
ואולי אני עשיתי לה את זה. 

אולי זה לא בסדר מצידי.
אבל לעזאזל, זאת הרגשה טובה. 

אני מנשק את לחייה, סנטרה, חזה, שוב, ושוב, ושוב, שיניי נוגסות 
בבשרה כשאני גורר אותה לאורך המיטה, מתמקם בין ירכיה. היא כבר 

רטובה, עורה סמוק, כל חלק ממנה מתלהט בציפייה. 
אני תופס את רגליה, מפשק אותן בדחיפה, מרים את ברכיה אל 
חזק,  אליה,  חודר  אני  שלה.  את  פוגשות  שוב  כששפתיי  בכוח  חזהּ 

עמוק, והיא צועקת לתוך פי, נוהמת קללה יחידה. "פאק."
הכול  את  לזיין  הולך  "אני  שפתיה.  לעומת  לוחש  אני  "בדיוק," 
יוצא מתוכה ומיד חודר שוב, מוציא ממנה עוד  מתוכך, הכול." אני 
עוד  חדירה.  עוד  שאפסיק."  שתתחנני  עד  אותך  אזיין  "אני  זעקה. 
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צעקה. "וגם אז אני לא אעצור, לא עד שתגידי את המילה שתכריח 
וחודר אליה שוב, עמוק  אותי לעצור." אני מתרומם כדי להביט בה 
עד  זה...  את  שתגידי  עד  אעצור  לא  "אני  רועדת.  נשימתה  יותר. 

שתתכווני לזה."
היא מסתכלת עליי, בעקשנות, בהתרסה... בדממה. אנחנו בעיצומו 

של קרב, ראש בראש, והיא לעולם לא תנצח. 
אני אזיין אותה עד שהלב שלי יעצור.

לעזאזל, בלעדיה, אני בכל מקרה לא זקוק לו.
נותן לה  אני לא ממש  כי  חייבת,  והיא לא  היא לא אומרת דבר, 
הזדמנות. אני נע בתוכה כה חזק עד שכל תנועה דוחפת אותה עמוק 
יותר לתוך המיטה. היא מתאמצת להישאר בשקט ככל יכולתה, פניה 
מעוותים, לסתה קפוצה כדי שהיא לא תרעיש, אבל אני יכול לשמוע 
את הגניחות שמחוץ לשליטתה, להרגיש אותה בולעת את אנקותיה 
כשאני מלקק, ומוצץ, ונושך סביב הגרון שלה, נותן לה כל פיסה ממני.

אני לא מרסן את עצמי.
אני לא מתכוון להמשיך לרסן את עצמי איתה.

היא יודעת מי אני.
היא יודעת למה אני מסוגל.

אני כבר לא אתייחס אליה בכפפות של משי.
דקות חולפות. עשר. חמש־עשרה. עשרים.

אולי חצי שעה. 
אולי חצי יום.

פניה  על  המאמץ  את  לראות  יכול  אני  אבל  בעלטה  שרוי  החדר 
כאל  אליה  מתייחס  אותה,  ומסובב  אותה  מזיז  לוותר,  מסרב  כשאני 
בובת סמרטוטים, כפי שגיליתי שהיא אוהבת. היא מקבלת אליה את 
נשמעות  יבבותיה  מדי,  יותר  נהיה  שזה  עד  מה,  לזמן  בקלות  הכול 
מיוסרות יותר, שריריה מתוחים יותר, האורגזמות שלה חזקות וקרובות 

יותר זו לזו, כל כולה מותשת. 
עורי.  על  האכזריות  ידיה  את  מתפתלות,  רגליה  את  מרגיש  אני 
שנוטפת  מהזיעה  צורבים  בכאב,  פועמים  גבי  על  השריטות  סימני 
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עליהם. היא הקיזה עוד דם, ציפורן תלושה משאירה סימן על לחיי, 
אבל אני לא מניד עפעף. 

היא יכולה לפצוע אותי.
היא יכולה לצלק אותי. 

היא יכולה לעשות לי כל מה שהיא רוצה. 
אני מרגיש את גופה המתוח תחתיי, את בואה של עוד אורגזמה. 

היא שואפת חדות, הנשימה עוזבת את ריאותיה במילה. "מספיק."
"מה אמרת?" אני שואל. "לא שמעתי אותך."

יכולה  לא  אני  "אני...  חזי.  את  דוחפת  אומרת,  היא  "מספיק," 
לעמוד ב —" נשימתה רועדת. "יותר."

וכל גופה מתפתל. היא נאחזת בי,  המילה חנוקה כשהיא גומרת 
דמעה זולגת מזווית עינה. אני לא מפסיק. היא יודעת שלא אפסיק. 
היא מתחילה להיאבק, שוב מכה אותי, נושכת כל מקום שהיא מגיעה 

אליו, מקיזה עוד דם כשאני מרסן אותה.
"תגידי את זה," אני אומר לה שוב, אני יודע שדחפתי אותה לקצה, 

למקום שבו היא מותחת את הגבול. "תגידי את המילה."
אני בסך הכול רוצה שהיא תודה בתבוסתה. 

שהיא תשבור שוב את השגרה הזאת. 
היא מביטה בעיניי, חסרת נשימה כשאני מרתק אותה אל המיטה, 
להיאבק  נאלץ  אני  רועדת.  ידיי. שפתה  בשתי  ידיה  פרקי  את  לופת 
עוצם  ואני  חדות,  נאנחת  היא  שנייה,  כעבור  אותה.  לנשוך  בדחף 
ושרירי  אני מרגיש את האורגזמה שלי מתקרבת  בציפייה.  עיניי  את 

נמתחים.
אני קרוב עד כאב.

קולה כה שקט עד שהוא כמעט נעלם ברעשים של עור מיוזע מכה 
בעור, והמילה הבודדה בקושי עולה על לחישה. "צהוב."

עיניי מייד נפקחות. מתוך אינסטינקט. אני מרסן את עצמי, זז לאט 
יותר, יותר בעדינות, ומסתכל עליה.

"צהוב," היא אומרת שוב, ושוב, ושוב, כמו מנטרה. אני מאט עד 
שאני כמעט עוצר, אבל היא ממשיכה להגיד את זה, פעם אחרי פעם. 
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צהוב. 
צהוב. 
צהוב.

היא יודעת שלא אתעלם ממנה. 
עונג  מזה  מפיק  לא  אני  אבל  גומר,  כשאני  גבי  את  משסע  רעד 
כלשהו. אני יוצא ממנה לפני שאני גומר, מרפה מפרקי ידיה ומתרחק 
ידיי בשיערי, לופת אותו  ממנה. אני מתיישב על ברכיי, מעביר את 
בחוזקה ומרים את מבטי אל התקרה בחושך. הזין שלי פועם וראשי 
כואב. אני צופה במאוורר התקרה מסתובב סחור סחור כשאני נושם 

עמוק, סופר עד עשר. 
היא פאקינג אמרה לי צהוב. 

ככה אף אחד מאיתנו לא ינצח. 
אנחנו אסון, קטסטרופה עם תעודות, ואין שום דבר יפה בדרך בה 
אנחנו צועדים. היא מנסה להיות בלתי שבירה ואני בלתי מעורער. 
חתכתי  הראש.  כל  על  מטורף  כבר  ואני  השפיות,  את  תאבד   היא 
את כנפיה של הציפור שלי כדי שהיא לא תוכל להתעופף ולברוח 
לה  לגרום  מסוגל  לא  אני  לעזאזל  למה  תוהה  אני  ועכשיו  ממני, 

להמריא. 
אותו צליל מוכר מהדהד שוב בחדר, כאילו היא מתאמצת לנשום 
אבל לא מצליחה. אני שומט את ראשי, עיניי מבקשות אותה כשהיא 
מתחילה לבכות. הפעם היא לא עוצרת את עצמה, לא מנסה לקבור 
הכול עמוק בפנים. הוא פורץ החוצה, נחשול של רגש, פצצת הזמן 

סוף סוף מתפוצצת. 
אני מרגיש את ההדף. 

הנה הוא. 
בום.

היא מתייפחת כה חזק עד שהיא קצרת נשימה. אני נשכב לידה, 
כורך סביבה את זרועותיי ומושך אותה אליי, ראשה על חזי. אני מצפה 
שהיא תדחוף אותי, תתפרץ עליי, אבל היא רק שוכבת שם, גופה רפה 

וכבד לעומתי.
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היא לא אמרה את המילה, אבל היא הייתה צריכה להגיד אותה.
היא התכוונה אליה. 

"תנשמי," אני לוחש לתוך שיערה. "פשוט תמשיכי לנשום, הכול 
יהיה בסדר."

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

לרכישת המארז
׳מפלצת בעיניו׳ + ׳עינוי לנשמתה׳ 

לחצי כאן
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