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הקדשה

אמא,
המסע שלנו בחיים יעמיד אותנו למבחן,

יעצב אותנו ויגדיר אותנו.
היינו שבורות ואז שבורות לרסיסים ועכשיו אנחנו 

שלמות.
עכשיו הגיעה העת לחיות.

עכשיו הגיעה העת לסוף מהאגדות.
תיהני.

לתינוקת אוליביה,
 רוצי בשביל שניים, אהבי בשביל שניים, 

חיי בשביל שניים.
— דודה ג'ודי



פתח דבר

אומרים שהזמן מרפא את כל הפצעים, אך לא טורחים לציין שמדובר 
בחתיכת מסע מפרך.

חייתי  לא ממש  עוד  כאילו  מרגישה  ואני  ותשע,  בת עשרים  אני 
את החיים. עד כה חיי היו גדושים בשקרים, באובדן, במוות, בבגידה 
ובשיברון לב. לאחר כמה חודשים של גיהינום, סוף כל סוף הצלחתי 
להשאיר מאחוריי את החלק הגרוע מכל, ועכשיו אני מתחילה להרגיש 

שוב שלמה, לאסוף אט־אט את שברי חיי ולהרכיב אותם מחדש.
הגיע הזמן לחיות... בדרכי שלי...



פרק 1

סוואנה

אני סוגרת את הדלת מאחורי קית', ומתבוננת בו בזמן שהוא נעלם 
ואת  השרשרת  את  הבריחים,  שני  את  נועלת  אני  המסדרון.  במורד 
המנעול ומשחררת אנחת רווחה. קית' התקין אותם בלילה שהגעתי, 
בזמן שאני ניסיתי להעמיד פנים שאני יכולה להסתדר גם בלעדיהם. 
הוא ביקש מהאיש בדלפק הקבלה שישים עליי עין, והוא גם התקין 

חיישנים בכל החלונות שלי... אני גרה בקומה החמישית.
לאחר שאני חוטפת משהו לנשנש, אני ניגשת אל המראה, בוחנת 
את בגדיי ומחליקה את שיערי בכפות ידיי.  אחרי שאני עורכת עם 
עצמי שיחת עידוד קצרה, אני לוקחת את המפתחות ויוצאת החוצה, 
האיטית  המעלית  השנייה.  לפני  אחת  רגל  לשים  עצמי  את  מאלצת 
במידה מייסרת קוראת לי, אך אני בוחרת לרדת במדרגות. חלף שבוע 
מאז עזבתי את הבית הבטוח ועברתי לגור פה, שבוע מאז שראיתי את 
קול. קית' כל הזמן מוצא לעצמו תיקונים קטנים שיש לבצע ברחבי 
דירת החדר שלי, אותם הוא יכול לעשות רק במהלך הלילה, מאחר 
אותי  יודעת שהוא חושש להשאיר  אני  היום.  שעליו לעבוד במהלך 
לבד, ולמען האמת, נחמד לי שהוא ישן על הספה שלי. כמובן שאני 
חוזרת ואומרת לו שהוא יכול ללכת ולהפסיק לשמור עליי כאילו שאני 
נוסף שעליי להוסיף לרשימת  זה בסך הכול שקר  ילדה קטנה, אבל 

שקרים ארוכה להפליא.
הבטוח  בבית  שלי  שלחברים  חוששת  אני  עצמי  לבין  ביני 
 מתחיל להימאס ממני, לכן אני מנסה להיות עצמאית ככל האפשר. 
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זו הסיבה שאני הולכת ברגל שלושה רחובות עד למסעדה של זאק. 
עליי  ומשקיף  לכביש,  הקפה שמעבר  בבית  יושב  שקית'  יודעת  אני 
את  ושולפת  לעצמי  מחייכת  אני  בשלום.  לשם  שאגיע  לוודא  כדי 
יהפוך לאח  ידע שקית' המפחיד בסופו של דבר  משקפי השמש. מי 

גדול ומגונן?
אני מחייכת בעליזות, בעודי נזכרת במה שקרה לפני מספר ימים.

***

"זאת הארונית שלך, הסינרים פה, השירותים נמצאים שם וזה המקום 
ובסופה."  המשמרת  בתחילת  העובדת  כרטיס  את  מעבירה  את  שבו 
זאק לוקח את כרטיס העובדת שלי ותוחב אותו לחריץ המיועד, אנחנו 
מאזינים בזמן שהמכשיר מנקב את הדף הצהוב הארוך. "הנה, עכשיו 
יום העבודה שלך התחיל באופן רשמי." הוא מסמן לי לבוא בעקבותיו 
דרך מסדרון קצר המוביל אל הבר המשתרע לאורך המסעדה. "מאחר 
קשה  מדי  יותר  להיות  אמור  לא  זה  ברמנית,  בתור  עבדת  שכבר 

בשבילך. ג'ייק יעשה לך חפיפה."
"בסדר גמור." פרפרים מרפרפים בבטני. אני לחוצה להיות בקרבת 

כל כך הרבה אנשים; חלף זמן רב מאז הפעם האחרונה שזה קרה.
אם  סאבי.  כזה,  הוא  "העניין  שלי.  השם  תג  את  לי  מושיט  הוא 
נהדר,  הוא  ג'ייק.  פונה אל  איזושהי בעיה עם הלקוחות, את  יש לך 
אבל תמיד  בעיות,  מדי  יותר  פה  לנו  אין  בכל מצב.  לך  יעזור  והוא 
יש כאלה ש... ובכן, את מבינה למה אני מתכוון. אבל אם את זקוקה 
לעזרה," הוא נועץ בי מבט נוקב כדי לוודא שאבין שעליי לפנות אליו 
במקרה שקורה משהו שקשור לתיק שלי, "את פונה אליי. אני תמיד 
אהיה פה בזמן המשמרות שלך. אם מסיבה כלשהי זה לא יהיה ככה, 
קית' ודניאל יהיו בקרבת מקום. יש לך שאלות?" אני מנידה בראשי 
לשלילה, בעודי מעכלת את כל המידע. "ג'ייק," הוא קורא, "תכיר את 

העוזרת החדשה שלך."
את  וחושף  לעברי  מחייך  בגילי  בערך  שנראה  וחסון  גבוה  בחור 
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שיניו הלבנות כפנינים. "ובכן, כנראה שזה יום המזל שלי, אה? שלום 
לך, אני ג'ייק."

"סאבי." אנחנו לוחצים ידיים, אך לפני שאני נסוגה לאחור, הוא 
מסובב אותי סחור סחור ובוחן אותי במבטו.

את  מושיט  בראשו,  מניד  הוא  יעבוד."  לא  זה  כול,  קודם  "טוב, 
ידו אל מתחת הבר ומושיט לי חולצה. "תלבשי את זה." הוא מחייך 
 V צווארון  לחולצת  להחליף  מזדרזת  אני  קטנה.  דלת  על  ומצביע 
שחורה שמציגה מעט יותר מחשוף מכפי שהייתי רוצה. החולצה מגיעה 
עד מעט מתחת לפופיק שלי, מציגה לראווה כשלושה סנטימטרים של 
עור חשוף מעל מכנסיי. ג'ייק משפשף את שפתיו באצבעותיו בעודו 
בקוקו  האסוף  שיערי  את  משחרר  הוא  אבל..."  "מצוין,  בי.  מתבונן 
ומניח לו להשתפל מסביב לכתפיי, "עדיף ככה." הוא מהנהן בראשו 
הזה  המקום  והלילה  הצוהריים  אחר  ובשעות  מוכר,  "סקס  לאישור. 
עמוס בגברים תשושים שבאים לשתות. עם הגוף הזה והפנים האלה, 

סאבי, המקום הזה יהיה מלא עד אפס מקום, וזה אומר... טיפים!"
המזל,  למרבה  אדם.  הומה  כבר  המקום  שבע  השעה  לאחר  מעט 
הכנתי  לא  מעולם  מתפקד.  עדיין  שלי  והזיכרון  איתי,  סבלני  ג'ייק 
מאמין?  היה  מי  אבל  אחת,  בבת  תפוחים  מרטיני  משקאות  ארבעה 
עכשיו אני יכולה. תוך זמן קצר אני לומדת שהבחורות שבאות לבר הן 
עשירות וקצרות רוח, ושרוב הגברים מתעניינים בספורט אתגרי מסוג 
כזה או אחר. אני בקושי מספיקה להסדיר את נשימתי, וכבר צועקים 
לעברי את ההזמנה הבאה, אך תוך זמן קצר אני נכנסת לקצב ומצליחה 

לבצע את עבודתי על הצד הטוב ביותר.
"יש לך מחזר," אומר ג'ייק מעבר לכתפי, בזמן שאני מזינה את 

ההזמנה למחשב.
אני מסבה את מבטי ורואה את מארק מחייך בשביעות רצון בעודו 
תופס מושב פנוי במרכז הבר. אני מסיימת להקליד וניגשת אליו, תוך 

כדי שאני מנגבת את כפות ידיי במגבת.
"טוב  אותו.  ומחבקת  לעברו  רוכנת  אני  זר,"  לך,  שלום  "ובכן, 

לראות את הפנים שלך."
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אותה  בעיניו."  חן  ימצא  לא  "זה  במבטו.  חולצתי  את  בוחן  הוא 
תחושה מייסרת מוכרת מכווצת את בטני, אך אני מתעלמת מההערה 

שלו. "מה שלומך, סאבי?"
אני צוחקת ונשענת על הדלפק להדגשת הנקודה שלי. "מה שלומי, 
באמת?" הוא מחייך ומחווה בראשו לעבר ברז הבירה. אני לוקחת כוס 
ממש  שאני  להודות  חייבת  אני  אבל  בסדר,  "אני  משקה.  לו  ומוזגת 

מתגעגעת אליכם. מה קורה בבית? מה שלום אבי? ג'וּן עדיין שם?"
"את יכולה לחזור הביתה, את יודעת." הוא מביט בי מעבר לשולי 
הכתפיים  במשיכת  מבחין  שהוא  לאחר  נושא  משנה  אך  שלו,  הכוס 
שלי." ג'וּן עדיין שם. היא שוקלת לעבור לבית לצמיתות. היא שונאת 
להיות רחוקה מאחותה. את יודעת איך זה איתה ועם אבי," הוא מחייך.
אני מניחה את המגבת על הדלפק. "באמת? יהיה ממש נחמד אם 

היא תהיה בסביבה!"
"כן, בהחלט." הוא מסב את תשומת ליבו אל לקוח שקורא אליי. 

אני מרימה אצבע ונחפזת לעברו.
"היי, מה תרצה להזמין?" אני שואלת.

הגבר מפשיל את שרווליו בעודו תופס את מקומו. "אותך, בתור 
התחלה." אני נאנחת מבפנים ושומרת על ארשת פנים חתומה.

"מה בנוגע למשקה?" אני משיבה, תגובתי מעלה חיוך על שפתיו.
"ויסקי, נקי, תמשיכי להזרים אותם בכיווני. ואם תטפלי בי יפה, 
כרטיס  את  בפניי  מציג  הוא  פחות."  לא  יפה  בך  אטפל  הערב  בסוף 
בתדהמה  בהם  בוהה  אני  במלון.  לחדרו  המפתח  ואת  שלו  האשראי 
מוחלטת. הגבר הזה לא מבזבז שנייה מיותרת. אני לוקחת את כרטיס 
המשקה  את  להכין  וניגשת  מהמפתח,  התעלמות  כדי  תוך  האשראי, 
שלו. הוא עוטף את אצבעותיי באצבעותיו בעת שאני מגישה לו את 
בתג  ואוחז  השנייה  ידו  את  מושיט  הוא  דון."  לי  "קוראים  המשקה. 

השם שלי. "סאבי, שם יפה."
אני  לי."  "תסלח  בחזרה.  ידי  את  ומושכת  אומרת  אני  "תודה," 
פוסעת לעבר מארק, המתבונן בי כמו נץ. אני מעלה חיוך על שפתיי 

ושואלת אם הוא רוצה משקה נוסף.
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מארק  החבר'ה?"  עם  לעבוד?  רוצה  את  פה  סאבי,  "ברצינות, 
מסחרר את הבירה שלו בידו בעודו מחווה בראשו לעבר הבחור הזה, 

דון. "קול לא יאהב את זה."
אני מניחה את ידיי על מותניי, מנידה בראשי וזוקרת לעברו גבה. 
"שלחו אותך לפה כדי לרגל אחריי, מארק, או שבאת לכאן כדי לבקר 

חברה?"
הוא מישיר אליי מבט. "קודם כול, אני לא מבקר סתם חברה, אני 
מבקר משפחה. את חושבת שהוא לא יציק לי כשהוא יתקשר הלילה? 
המסכן  לבחור  למסור  צריך  אני  המבט.  את  ממני  תחסכי  בבקשה, 

לפחות איזשהו דיווח."
נראית.  בלתי  מים  טיפת  ומנגבת  למגבת  ידי  את  מושיטה  אני 

"איפה הוא הפעם?"
"וושינגטון. אתמול הוא העיד נגד האמריקאי." לפתע גרוני נעשה 
צחיח. "הכול התנהל כמו שצריך. הוא אמור לחזור הביתה הלילה או 

מחר." הבעת פניו משתנה, ואני צופה את מה שבכוונתו לומר.
"מתי אצטרך לנסוע לשם?" הדם מתנקז מפניי בעודי חושבת על 

מפגש נוסף עם האנשים האלה.
מארק שותה את הבירה שלו. "קול מנסה לחסוך לך את הנסיעה. 
אנחנו מקווים שתוכלי לעשות את זה מפה, באמצעות שיחת וידיאו, 

אבל יהיה יעיל יותר אם תגיעי לשם."
הצידה.  המגבת  את  ומשליכה  אומרת  אני  זה,"  את  אעשה  "אני 

"תאמר לפרנק שאגיע לוושינגטון."
"את לא חייבת, סאב —"

"אני צריכה לחזור ללקוחות שלי. היה ממש נחמד לראות אותך, 
מתחילה  אני  ממני."  שלום  דרישת  לכולם  תמסור  בבקשה  מארק. 

להתרחק, אולם מארק אוחז בזרועי ועוצר בעדי.
"תקפצי לבית מחר ותצטרפי אלינו לארוחת ערב."

אני מנידה בראשי. "מצטערת, אני עובדת."
"אז במהלך היום?"

"נראה," אני טופחת על זרועו וניגשת לטפל בשאר הלקוחות.
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"היית מצוינת הערב," אומר ג'ייק מספר שעות מאוחר יותר, בעת 
ללוות  יכול  "אני  ראשו.  מעל  שלו  התיק  רצועת  את  מעביר  שהוא 

אותך?"
זעירים  ופתיתי שלג  האוויר המקפיא,  אל  יוצאים  אנחנו  "בטח." 
"כמה  צווארי בצעיף.  עוטפת את  אני  נופלים מהשמיים בעצלתיים. 

זמן אתה עובד אצל זאק?"
ג'ייק מתחיל לפסוע בכיווני. "שלוש שנים, בערך. אין לי פה שום 
קרוב משפחה, אז הוא לקח אותי תחת חסותו. אני רואה שהוא עשה 
את זה גם איתך." אני מהנהנת, מרגישה נינוחה להפליא בחברתו של 
מעט  לא  שיש  נדמה  האמת,  "למען  נפש.  ועדין  לב  טוב  הוא  ג'ייק. 
שהגיע  הזה  "הבחור  חרש.  אומר  הוא  עלייך,"  שמשגיחים  אנשים 

הערב, הוא החבר שלך?"
"הוא ידיד קרוב," אני מחייכת וחושבת שאם הוא קיבל את הרושם 
שמארק הוא החבר שלי, ייתכן שדון ישמור ממני מרחק בפעם הבאה 

שהוא יזמין משקה. 
"יופי, כי אני יודע שהוא יוצא עם מל." אני מסבה אליו את מבטי. 
ואת  זאק  ידידה שלי. אז מה הקטע, סאבי? יש לך את מארק,  "היא 

הבחור הגבוה והענק ההוא, שעוקב אחרייך כמו צל."
"קית'," אני אומרת וצוחקת. "הוא כמו אח גדול בשבילי."

"בסדר, אז מה הקטע עם צבא הגברברים הזה? זאת אומרת, נקלעת 
לאיזושהי צרה?" אני כמעט כושלת בצעדיי לשמע הניחוש שלו.

תשע  כמה,  אותי...  מכיר  שאתה  לזה  יחסית  מהר,  קולט  "אתה 
שעות בערך?"

הוא מרים את צווארון הז'קט שלו בניסיון להגן על צווארו מפני 
הקור. "אפשר לומר שזה הקטע שלי. אני אוהב לתצפת על אנשים." 
הוא משתתק ופונה להביט בי. "אני בסך הכול מציע לך אוזן קשבת, 
אם את זקוקה לאחת." הוא מחווה בראשו. "פה אני גר." אני מחייכת 

כשאני קולטת שאנחנו עומדים מול הבניין שלי.
"באיזו קומה?"

פניו נופלות. "אה — הממ... לא התכוונתי ש..."
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אני מחייכת שאני מבינה איך נשמעתי הרגע. "שאלתי באיזו קומה, 
כי אני גרה בקומה החמישית."

".5G הוא מטה את ראשו ופורץ בצחוק. "אני בקומה
"אני בקומה 5H." אני מושיטה אליו את ידי. "נעים להכיר, שכן."

לשלום  ונפרדים  המעלית  על  מתלוננים  במדרגות,  עולים  אנחנו 
בודקת  אני  שלי,  לדירה  נכנסת  שאני  לאחר  שלנו.  לדלתות  מחוץ 
את הטלפון, המונח על הדלפק, היכן שהשארתי אותו. אני כל הזמן 
שוכחת שיש לי טלפון. יש לי שתי שיחות שלא נענו מקית' והודעה 

שבה הוא מודיע לי שהוא לא יעביר אצלי את הלילה.
בטני מתהפכת בקרבי בעת שאני מבינה שזה יהיה הלילה הראשון 
שעה  הדלפק  על  טופחת  שלי  האצבע  לפה.  המעבר  מאז  לבדי  שלי 
שאני קוראת את ההודעה בשנית. אני מניחה שאצטרך להתרגל לזה. 
הביתה  שחזרתי  לו  ואומרת  הודעה  לו  שולחת  אני  שרציתי.  מה  זה 

ושזה בסדר מבחינתי.
עליי  שהשרו  הנעימה  התחושה  ולמרות  ארוכה,  מקלחת  לאחר 
המים החמים, עושה רושם שעדיין אינני מצליחה להירגע. אני לובשת 
מכנסי יוגה וגופייה, נשכבת על המיטה ומתכסה בשמיכה עד הסנטר. 
אני מוצאת את עצמי לוטשת את מבטי בתקרה, מייחלת לכך שאפסיק 

לזנק בבהלה בתגובה לכל צליל חרישי.
דמעות זולגות מעיניי כשאני חושבת על קול. אני תוהה אם הוא 
אני  רוצה.  באופן שהייתי  עליי  חושב  לא  כנראה שהוא  עליי.  חושב 
רוצה בכל מאודי להתקשר אליו ולברר אם הוא באמת התכוון למה 
שאמר, אך אינני יכולה. אסור לי להפגין חולשה; עליי להישאר חזקה. 
אני מלטפת בהיסח דעת את החלל הריק לידי במיטה, חשה בקרירות 
לכדי  מתכנסת  אני  בחזרה.  ידי  את  למשוך  וממהרת  הסדינים,  של 
מתגעגעת  כך  כל  אני  אוף...  להתמוסס.  שלי  לשריון  ומניחה  כדור 
נזכרת  אני  ואז  כרגע.  אותו  להריח  בשביל  הכול  עושה  הייתי  אליו. 
את  מחישות  הקרירה,  העץ  רצפת  על  נוחתות  רגליי  וכפות  במשהו, 
צעדיי. אני פותחת בחטף את המגירה הימנית העליונה ורואה אותה 
תחובה בפנים. אני פושטת את הגופייה שלי ולובשת את החולצה של 
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קול, המעוטרת בצבעי הסוואה. השם שלו, לוגאן, כמו נכרך סביב גבי 
כאילו היה זרועו. לאחר שאני מביטה ברחבי החדר, אני מחליטה שלא 
די בכך, אז אני לוקחת את השמיכה ואת הכרית שלי. במקום לחזור 
למיטה, אני יוצאת אל הסלון. אני מדליקה את הטלוויזיה ומתרווחת 
על הספה הניצבת מול הדלת. אני מעבירה את ארבע השעות הבאות 

בצפייה בשידורים חוזרים של הנסיך המדליק מבל אייר.
בשעה תשע בבוקר נשמעת נקישה על הדלת. קית' תמיד שולח לי 
הודעה כשהוא נמצא בבניין. אני עומדת על קצות אצבעותיי, מסתכלת 
את  ורואה  הדלת  את  פותחת  אני  בצחוק.  ופורצת  ההצצה  חור  דרך 
ג'ייק לבוש במכנסי פיג'מה מפליז ומחזיק ספל ריק, שיערו הבלונדיני 

מדובלל.
"אני מריח קפה," הוא גונח, כאילו שהוא עדיין ישן.

אני פותחת את הדלת לרווחה ומכניסה אותו. "אתה הולך מתוך 
שינה?" אני מתלוצצת בזמן שאני נועלת את כל חמשת המנעולים.

עיניו עדיין פקוחות רק לכדי חריצים, אך אני רואה שהוא מבחין 
במיטתי שעל הספה ובחולצה של קול. "אם כן, בכל זאת תחלקי איתי 

את הקפה עם הריח הנהדר הזה?"
"קדימה," אני צוחקת ומחווה לעבר המטבח. ג'ייק מתיישב בכבדות 
על שרפרף בעודי ניגשת להכין לנו קפה. "לחיים." אני מקישה את 

ספלי בספלו, והוא מחייך בשביעות רצון בעודו לוגם מהקפה שלו.
מנסה  שהוא  חושבת  אני  תחילה  הזה?"  הדבר  זה  מה  "אלוהים, 

להעליב אותי, אבל הבעת פניו מעבירה מסר אחר לגמרי.
אני נשענת על הדלפק ומביטה בו. "הוספתי לקפה משהו קטן."

"סבי, אני מקווה שאת מבינה מה עשית הרגע," הוא אומר וקורץ 
אליי. "מעכשיו את דייט הבוקר שלי."

ואני מבלים את שארית היום בישיבה מתחת  ג'ייק  אני מחייכת. 
ניחוחה  בקרבתו  מרגישה  אני  שלי.  השמיכה  של  החמים  המעטה 
להפליא. הוא מעולם לא עורר בי תחושת אי נוחות, ואני מסיקה שאם 
במרתון  וצופים  פיצה  מזמינים  אנחנו  יכולה.  אני  גם  בו,  בוטח  זאק 
תחילת  לפני  כשעה  עד  קיי  סי.  לואיס  הסטנדאפיסט  של  הופעות 
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המשמרת שלנו. קית' שולח לי מספר הודעות, ואני אומרת לו שאני 
בסדר, מפני שזה באמת נכון... לעת עתה. הכרתי חבר חדש.

את  ומנגב  ג'ייק,  שואל  משהו?"  אותך  לשאול  אפשר  "סאבי, 
לוגאן?" השאלה תופסת  זה  "מי  נייר.  אצבעותיו השמנוניות במפית 
שלי.  החולצה  על  מצביע  שהוא  רואה  שאני  עד  בהפתעה,  אותי 
"החולצה הזאת נראית כמו חולצה צבאית אמיתית, ואני מניח שאת 

לא בצבא."
"הוא — הוא היה החבר שלי," אני מגמגמת, חשה בלהב המפלח 

את ליבי.
ג'ייק מהנהן ופונה להביט בי. "זה היה רציני?" אני מהנהנת. "הוא 

עדיין בסביבה?"
"כן, זה נגמר ממש לא מזמן, ככה שזה עדיין טרי." קולי נשמע 

כלחישה רפה.
הוא מחייך ומשעין את סנטרו על ידו. "את אוהבת אותו, נכון?"

"נכון."
"מבאס לאהוב מישהו אבל לא להיות איתו." הוא נאנח בכבדות.

בחייו  שקורה  למשהו  מתכוון  שהוא  שייתכן  תחושה  לי  יש 
האישיים, אבל אני לא רוצה לחטט. "כן, זה נכון."

"למה יש לי הרגשה שהסיפור שלכם ארוך ומורכב, סוואנה...?" 
הוא ממתין שאשלים את שם המשפחה שלי, אולם אני מהססת. הוא 
מתבונן בי במשך דקה ארוכה. אני רואה שהוא שקוע במחשבות, ואז 
כל פניו מאירות. "טוב, מספיק עם החטטנות להיום. אנחנו צריכים 
להגיע לעבודה. בעוד ארבעים וחמש דקות אחכה מחוץ לדלת שלך. 
בשם האלוהים, תעשי משהו עם השיער הזה שלך!" הוא צוחק ולוקח 

משולש פיצה נוסף בדרכו החוצה.
אנחנו מספיקים להגיע לעבודה בזמן, והיום חולף במהירות.

"שניכם נראים נהדר!" צועק זאק ומוחא כף. אני וג'ייק מתאמנים 
על להטוטי הבר שלנו, ויחדיו אנחנו צוות לא רע בכלל. "אה, ג'ייק, 
אבא שלך שוב התקשר." פניו של ג'ייק מחווירות, וזאק ממהר להוסיף, 

"אמרתי לו שאתה כבר לא עובד פה."
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"בסדר," משיב ג'ייק בלי להכביר במילים. הטלפון מזמזם בכיס 
לחלון  בסמוך  לשולחן  מסביב  בו,  להביט  טורחת  לא  אני  אך  שלי, 
אל  ונחפזת  האייפד  את  לוקחת  אני  שלמה.  סנובורד  קבוצת  יושבת 
השולחן שלהם. למרבה המזל, כולם מזמינים את אותו הדבר, שישה 
אני  בהם,  לטפל  מסיימת  שאני  לאחר  לייט.  באד  מסוג  בירה  קנקני 

חוזרת לדלפק, שם דון — הבחור מליל אמש — שותה ויסקי, נקי.
הבחור.  של  הקבלה  את  לי  ומגיש  פנים  לעברי  מזעיף  ג'ייק 
"המטרידן ביקש. הוא התעצבן שהכנתי את המשקה הראשון שלו, כי 

מסתבר שאפשר לפשל במזיגת ויסקי לכוס... שמוק."
נפרד  בלתי  חלק  זה  אבל  איתו,  עיניי, מסכימה  את  מגלגלת  אני 

מהעבודה בבר.
"דון," אני אומרת בקול נטול כל רגש, "תרצה משקה נוסף?"

הוא מלקק את שפתיו בעודו בוהה בשדיים שלי. "כן, אני בהחלט 
ארצה." הוא מושיט לעברי את הכוס שלו, וכאשר אני מושיטה אליה 

את ידי, הוא משוטט עם ידו במעלה זרועי. "את כל כך יפה."
מפנה  אני  מהבר,  חדשה  כוס  ולוקחת  מפניו  נסוגה  שאני  לאחר 
אליו את גבי ומוזגת לו ויסקי. תחושה מוזרה מעקצצת ועולה בעמוד 
השדרה שלי. אני מביטה סביב ומייד קופאת במקומי. כשאני רואה את 
קול עומד ליד הדלת ומתבונן בנעשה. הוא לבוש בחולצת כפתורים 
כהה ומכנסיים שחורים, הז'קט שלו תלוי על זרועו. הוא פוסע לאיטו 

לעבר הבר ונשען על הדלפק. עיניו לא עוזבות אותי כל הזמן הזה.
"את מתכוונת לשתות, או שאני אעשה את זה?" קולו השחצני של 
דון תולש אותי מהטראנס שנוכחותו של קול השרתה עליי. אני מניחה 

לפניו את המשקה ונאחזת בבר לתמיכה.
קול מתיר את העניבה וזורק אותה על הדלפק, בסמוך ליד שלי. 
אני נאבקת בדחף להרים אותה ולשאוף אל נחיריי את ניחוחו המשכר. 
במקום זאת, אני פשוט מוזגת לו ברנדי מהמדף העליון ומניחה לפניו 
במבטו  ופוגשת  באיטיות  עיניי  את  נושאת  שאני  שעה  המשקה,  את 

הנוקב.
"תודה." הוא מהנהן לעברי ולוגם לגימה ארוכה מהכוס שלו.
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לא  שגופי  כאילו  להתנהג  בניסיון  כוחותיי  כל  את  אוזרת  אני 
מושפע מנוכחותו. "חזרת מנסיעה?" אני מרימה את המטלית ומנקה 

כתם בלתי נראה.
"בדיוק חזרתי מוושינגטון," הוא נאנח ומעסה את ראשו.

"כבר יצא לך להיות בבית?" המילים בוקעות מפי בשצף.
"לא, עוד לא הייתי בבית." עיניו פוגשות בעיניי, מחזיקות אותי 

בשבי.
"פשוט רצית לשתות משהו?"

נד בראשו. "קשה להיפטר מהרגלים ישנים." עיניו מביטות  הוא 
לשוני  לפנים.  לרכון  בי  מפציר  בגופי  ואיבר  איבר  וכל  שפתיי,  אל 
היינו  אם  רטיבות.  למעט  זועקות  ששפתיי  שעה  החוצה  משתרבבת 

לבדנו כרגע, אני יודעת שהייתי נכנעת.
עצבני  כבר  דון,  שואל  לאכול?"  משהו  להזמין  אפשר  "חמודה, 
מהיעדר תשומת הלב. אני עוצמת את עיניי ומנסה לפרוץ מתוך הבועה 
"אני  בתפריט.  לעברי  המנופף  דון  את  ורואה  מסתובבת  אני  הזאת. 

רוצה סטייק במידת עשייה בינוני־נא, עם צ'יפס וסלט כרוב בצד."
"משהו נוסף?"

כך  אחר  משהו,  מתוכו  ושולף  האחורי  בכיסו  ידו  את  טומן  הוא 
בבית  חדרו  מפתח  את  שלי  המחשוף  לתוך  ותוחב  לפנים  רוכן  הוא 
המלון. אני משליכה אותו על הדלפק ומתרחקת משם לצלילי צחקוקו. 

"בקרוב את תיכנעי לי, מתוקה."
הבעת פניו הרצחנית של קול משתקפת במראה מולי, אך הוא נותר 

במקומו.
איתי  מחליף  בקושי  הוא  ממקומו.  זז  לא  קול  הערב  כל  לאורך 
וזה ממש מעצבן.  יותר מהרגיל,  מילה, פשוט מתבונן. דון מפלרטט 
ג'ייק עסוק, אך הוא שואל אם אני רוצה שזאק ילווה את דון החוצה. 
אני אומרת שלא, מפני שבשני הלילות האחרונים הוא הספיק לבזבז 

לפחות מאתיים דולר. אני יכולה להתמודד איתו בכוחות עצמי.
"שלושים דקות," קורא לעברי ג'ייק, ופירוש הדבר שבעוד שישים 

וחמש דקות נגיע למיטות שלנו. "תצליחי לישון קצת הלילה?"
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"מה?" אני מסתובבת בכיוונו.
נפוחות  שלך  והעיניים  הספה  על  ישנה  את  סאבי.  באמת,  "נו, 
מבכי. אל תשקרי לי, ילדה, אני יודע לזהות מחסור בשעות שינה." 
אני מעיפה מבט בקול ורואה — כמובן — שהוא עדיין מתבונן ומאזין 

לנו.
"לוגאן," קית' אומר ומתיישב ליד קול.

עליו  מצביע  מורמת,  בגבה  בקול  מביט  מבטי,  את  שובה  ג'ייק 
 ואז פוסע לעברי באיטיות. "אהה... ברצינות?" אני מושכת בזרועו 
בשובבות  מחייך  הוא  הפה.  את  שיסתום  בו  מפצירה  שיפסיק,  כדי 
"אני אלך לנקב את כרטיסי העבודה  וקורץ אליי באיטיות.  נערית 

שלנו."
"תודה," אני ממלמלת, מנסה לרסן את הסומק שבוודאי צובע את 
לחיי. אני מסתובבת לנגב את הבר ורואה את זאק המתקרב לעברנו 

בעודו מפזר חיוכים לעבר החבר'ה.
"סאבי, את עושה עבודה מצוינת! כולם פה אוהבים אותך." זאק 
ניגש אל מאחורי הבר ונותן לי כיף. "שמעתי שאחד הלקוחות עושה 

קצת בעיות."
"לא משהו שאני לא יכולה להתמודד איתו," אני מבטיחה לו.

"מי?" שואל קית' את זאק, תוך כדי התעלמות ממני.
זאק נשען על הבר. "הוא מגיע לפה הרבה לאחרונה, עובד בשביל 
ג'ייק  מזה,  חוץ  לדאגה.  סיבה  אין  אבל  שמוק,  קצת  ספורט.  ירחון 

משגיח עליה, ככה שהיא תהיה בסדר."
שלו  הכוס  את  ורוחץ  הדלפק  מאחורי  נעמד  ממקומו,  קם  קול 
גופו.  יכולה לחוש בחמימות  במרחק סנטימטרים בודדים ממני. אני 
אני שואפת אוויר בחטף, נכנעת לניחוחו הממכר. אני צריכה להתרחק 
ממנו ברגע שהריח תוקף את חושיי. כאילו שחטפתי בעיטה בבטן. אני 
ניגשת לארונית שלי בחדר האחורי, לוקחת את המעיל ומחליפה את 
נעליי השטוחות במגפיים. אני מתיישבת בכבדות על הספסל, מרגישה 
שאני באפיסת כוחות. כרגע ההליכה הקצרה הביתה נראית לי ארוכה 

ומתישה.
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"לא מוצא חן בעיניי שאת עובדת פה." גופו של קול ממלא את 
מפתן הדלת. הוא נראה מודאג בעודו משעין על הקיר את מלוא כובד 

משקלו.
אני קמה ותולה את התיק על כתפי. "אני אהיה בסדר."

אני שומעת שהוא נאנח. "סאבי —"
אני לא רוצה לדבר עלינו כרגע; אני עייפה מדי. "אני צריכה להעיד 

בוושינגטון?"
הוא מתרחק מהקיר ופוסע כמה צעדים בכיווני. אני אוחזת ברצועת 
ולגעת בו. "כן."  ידי  התיק בניסיון למנוע מעצמי להושיט אליו את 
בשפתי  שיניי  את  נועצת  ואני  תשובתו,  נוכח  בקרבי  מתהפכת  בטני 

התחתונה שעה שרעד חולף בסנטרי. 
"מתי?" אני משפילה את מבטי אל הרצפה.

"אני עדיין לא יודע, אבל פרנק רוצה שתגיעי יומיים לפני מסירת 
העדות, כדי שהוא יוכל להכין אותך." נעליו חודרות לשדה הראייה 
שלי. הוא כל כך קרוב, ואני לא מצליחה לחשוב כשהוא כל כך קרוב 

אליי.
"את תעידי גם נגד לין." הפעם עיניי מביטות לעיניו. לא הייתי 
ביותר  עוד לא התמודדתי עם העובדה שחברתי הטובה  לזה.  מוכנה 
היא המוח מאחורי החטיפה שלי, זו שעשתה שלישייה עם אבא שלי 
שהחדר  שעה  בחטף,  בטני  אל  נשלחת  ידי  לדוד.  שהחשבתי  ואדם 
מתחיל להסתחרר מסביבי, והוא מושיט אליי את ידו ומייצב אותי. אני 

פוסעת לאחור, זקוקה לרגע. "תני לי לגעת בך," הוא לוחש.
"אני לא יכולה."

"למה?"
"כי אני אפול." אני חולפת על פניו ועושה את דרכי בחזרה אל 
הבר, שם זאק משוחח עם קית', אולם אני מספיקה לשמוע את לחישתו 

הארסית.
"כבר דיברנו על זה."

"סאבי, למה לא קפצת היום לבקר בבית? חיכיתי שתתקשרי. הייתי 
יכול לבוא לאסוף אותך." קית' לובש את הז'קט שלו. "אחרי שקיבלתי 
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ממך הודעה באורך מילה אחת בלבד, כמעט באתי לאסוף אותך בכל 
מקרה."

מהבר  שלי  הטיפים  את  אוספת  ואז  משיבה,  אני   "כביסה," 
ותוחבת אותם לכיס. זה שקר עלוב, אבל אני עייפה מכדי להכביר 
לעבר  ומתקדמת  בידי  מנופפת  אני  זאק,"  מחר,  "נתראה  במילים. 

הדלת.
הוא  מוזרה בעודו ממתין מחוץ לדלת, אך  ג'ייק  פניו של  הבעת 
מבזיק לעברי חיוך ברגע שהוא קולט עד כמה אני עייפה. עיניו נישאות 

אל מעבר לכתפי לפני שאני שומעת שקול קורא לי.
אליי  מתקרב  בעודו  קול  אומר  הביתה,"  אותך  להסיע  לי  "תני 

מאחור ומכפתר את כפתורי הז'קט שלו. "קפוא בחוץ."
באמת קפוא, והידיים שלי כבר קפואות כקרח, אבל עליי להיות 
הביתה  הסעה  מקבלים  לא  הבית  את  שעזבו  האנשים  שאר  חזקה. 
מהצבא בתום משמרת הלילה שלהם. "לא, תודה. ההליכה עוזרת לי 

להירגע. חוץ מזה, ג'ייק מחכה לי." אני מצביעה מעבר לכתפי.
קול מביט בג'ייק ואחר כך בי. אני קולטת שהוא לא מרוצה, אך 
הוא לא מתווכח איתי בנושא... מעניין. הוא פוסע לפנים, מסיר את 
שלא  מתאמצת  אני  החשוף.  צווארי  סביב  אותו  וכורך  שלו  הצעיף 
לקבור בו את אפי תכף ומייד ולשאוף את ניחוחו, בזמן שהוא תוחב 

מאחורי אוזני קצוות שיער סוררת.
"תכתבי לי או לקית' ברגע שתגיעי הביתה," הוא לוחש, ואז נסוג 
בזמן שאני מסתובבת באיטיות לעבר ג'ייק, שממקד את מבטו הרחק 

מאיתנו, בניסיון לתת לנו מעט פרטיות.
המוארת.  לדירתי  הדלת  את  ופותחת  המפתח  את  שולפת  אני 
השארתי את האורות דולקים, כדי שארגיש כאילו שמישהו מחכה לי 
בבית. לאחר שאני נועלת את כל הדלתות, אני זורקת את המפתחות 
לקערה ונכנסת להתקלח. אחר כך אני לובשת את החולצה של קול 
אני כל כך  ונכנסת למיטתי המוצעת על הספה הניצבת מול הדלת. 
בקושי  לישון  מספיקה  אני  אך  במקום,  בו  נעצמות  שעיניי  תשושה, 
ועיניי  שלי,  השינה  בחדר  חריקה  קול  שנשמע  לפני  דקות  עשרים 
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נפקחות באימה. אני מוציאה את הטלפון הנייד מהתיק וכותבת לקית' 
שחזרתי הביתה. אני מוצאת את עצמי כותבת גם לקול.

סאבי: הגעתי הביתה.
רגע לאחר מכן, מתקבלת התגובה.

קול: רק עכשיו חזרת?
סאבי: לא, נרדמתי.

קול: למה את לא ישנה עכשיו?
אני מהססת, אבל בוחרת לומר את האמת.

סאבי: שמעתי משהו. אבל זה היה שום דבר.
קול: משהו כמו מה?

סאבי: סתם רעש, אבל זה היה שום דבר.
קול: תצליחי לחזור לישון?

סאבי: כן.
קול: תכתבי לי אם את לא מצליחה להירדם.

אני מתעכבת בתשובתי, האצבע שלי מרחפת מעל כפתור ה'שלח'.
סאבי: אני מתגעגעת אליך.

אט־אט אני מוחקת את האותיות, בזו אחר זו.
סאבי: תודה, לילה טוב.

אני  במקום,  זה.  את  עושה  לא  אך  שיבוא,  לו  לכתוב  רוצה  אני 
אני  זאת.  לשאת  יכולה  אינני  שכבר  עד  בתקרה  מבטי  את  לוטשת 
מדליקה את הטלוויזיה שתארח לי חברה, ומחליטה שאולי כדאי לי 
לאמץ חתול, רק כדי שיהיה לי עם מי להתכרבל. מרוחקי לא ממש 
עושה את העבודה. אני מסבה את מבטי אל הדג שמרחף במים ללא 

כל תזוזה ופשוט בוהה בי.
אני אוזרת אומץ, נכנסת לחדר השינה ולוקחת את הדובון הצבאי 
הקטן שדניאל וסו קנו בשביל התינוק שלי. לפתע אני מוצפת תחושת 
עצבות קשה מנשוא, ואני נאחזת בדובון בזמן שאני צופה בחברים עד 

עלות השמש.
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גופי  אני מרגישה שהעפעפיים שלי כבדים, בזמן שאני מכריחה את 
הכואב להתרומם מהספה כדי לפתוח לג'ייק שדופק על הדלת. השעה 
תשע בבוקר. לאחר מבט בוחן וקפדני, הוא נכנס לדירה שלי בעודו 
נושא בידו מחשב נייד ועליו מונח ספל הקפה שלו עם הכיתוב 'אני 
מאושר שאין לי אח תאום'. חמוד בעיניי שהוא כל הזמן מביא ספל 

משלו.
שני  כבר  ישנת  שלא  ברור  די  אבל  ישנת,  איך  שואל  "הייתי 
לילות." ג'ייק מתמקם על השרפרף במטבח. אני מוזגת לנו קפה, כבר 
משתוקקת שהנוזל הקרמי ימלא את פי. אלוהים אדירים, אני כל כך 
אוהבת קפה. "אני רוצה לשאול אותך משהו, סאבי, אבל אני לא רוצה 

שתכעסי עליי."
ביצים לתוך  כדי שאני שוברת ארבע  תוך  אני ממלמלת,  "טוב," 
מחבת. אני קוצצת גמבות, בצל, כוסברה ובשר חזיר ומוסיפה אותם 
למחבת, מעליהם אני מגרדת מעט גבינה ומתבלת. לאחר שהוא לא 
ורואה שהוא מקליד משהו במחשב  אני מביטה מעבר לכתפי  מגיב, 
הנייד שלו, אז אני מחליטה להמתין. כשאני מסיימת להכין את החביתה 
אני מחלקת אותה לשתי צלחות ומניחה אותן על הדלפק. אומנם לא 
מדובר בחביתות ברמת שף, אבל הן נראות לא רע בכלל. חוץ מזה, אני 

זקוקה לחלבון בדחיפות; אני לא יכולה להסתפק רק בקפאין.
"זאת את?" הוא שואל לפתע בעודו מסובב את המחשב הנייד שלו, 
ומציג בפניי כתבה עם תמונה שלי ושל אבא שלי עם אפקט דרמטי 
העיר  שראש  אומרות  'השמועות  והכותרת  בינינו  החוצץ  סדק  של 
פוקס שכר את שירותי הקרטל לחטיפת בתו שלו'. מתחשק לי להקיא, 



25 ׀  שלמה 

בחביתה.  אותו  ונועצת  שלי  המזלג  את  מרימה  אני  זאת  במקום  אך 
לשוני דוחה את החומר דמוי־הג'לי ברגע שהיא נוגעת בו. אני מזנקת 
ממקומי, מניחה את הצלחת בכיור ונשענת על הדלפק כך שגבי מופנה 

אליו.
את  וסוגר  לוחש  הוא  כן,"  היא  שהתשובה  מבין  אני  כך,  "אם 

המחשב הנייד.
דמעות! דמעות מטופשות זולגות במורד לחיי. את חלק מהדמעות 
שאני  שעה  בדלפק  ובוהה  עומדת  אני  בשינה.  למחסור  זוקפת  אני 

שומעת אותו מתקרב אליי מאחור.
הוא  לעברו.  אותי  ומסובב  כתפי  על  ידו  את  מניח  הוא  "סאבי." 
אותך. פשוט  "לא התכוונתי להעציב  ידיי.  ואוחז בשתי  אליי  מחייך 
ידעתי שאת נראית לי מוכרת, וכששמעתי את השם שלך וראיתי את 
הבחורים האלה — שנראים כמו שוטרי היחידות המיוחדות — משגיחים 

עלייך בכל רגע נתון, ובכן, הלכתי עם תחושת הבטן שלי."
"א־אני לא יכולה לדבר על זה," אני מודה, הכנות שבה אני עונה 

מדהימה אותי.
הוא עוצם את עיניו ומכווץ את שפתיו. לאחר רגע של מחשבה, 
הוא נועץ בי את מבטו ואומר, "כשהייתי בן שש עשרה, אבא שלי חזר 
הביתה מוקדם מהעבודה ומצא אותי ואת הילד של הבוס שלו עושים 

סקס על הספה."
"טוב," אני ממלמלת, וחושבת שזה בוודאי היה מביך.

המשיך  והוא  לי,  הרביץ  שהוא  הראשונה  הפעם  הייתה  "זאת 
אם  אותי  יהרוג  שהוא  איים  הוא  לזוז.  שהפסקתי  עד  לי  להרביץ 
אי־פעם אתראה עם אדי שוב." ליבי יוצא אליו. גם אבא שלו היה 
שמוק; הוא לא אהב אותו על מי שהוא. כעת כל התחושות שהרגשתי 
בחברת ג'ייק נראות לי הגיוניות. הוא מעולם לא התחיל איתי מפני 
כי  אנג'לס  מלוס  הרווק  החתיך  בדמות  "אני  לגברים.  נמשך  שהוא 
זה עובד לטובתי. הנשים משלמות כסף טוב כדי לראות את התחת 
ג'ינס." הוא צוחק ומצביע על הישבן שלו. "אבל אם  הזה במכנסי 
הן היו יודעות את האמת, זאק היה מפסיד הרבה לקוחות קבועות, 
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ולעולם לא אעשה לו דבר כזה. זאק יותר מדי חשוב לי. הוא האדם 
נאנח  הוא  יודעת."  את  גם  ועכשיו  באמת,  אני  מי  שיודע  היחידי 

וקורץ לעברי. "סוד בתמורה לסוד."
אני מחייכת מבעד לדמעותיי. "תודה שאתה חבר שלי, זה בדיוק 

מה שהיה חסר לי בזמן האחרון." אני רוכנת לפנים ומחבקת אותו.
לשיפור  קישוטים  ולקנות  לקניון  לנסוע  מחליטים  וג'ייק  אני 
נוסעים בפריוס שלו מאחר ששוב החל  האווירה בדירה שלי. אנחנו 
לרדת שלג, פתיתים קטנים, ואני יודעת שהוא עומד להיערם. הקניון 
שקט ונראה כאילו שקופידון הקיא עליו. אני שונאת את יום האהבה. 
האירוע  לפני  ארוכים  שבועות  לקשט  מתחילים  שבקניונים  שכחתי 
נרות, תמונות,  גורר אותי לכל חנות שמוכרות  עצמו. לאחר שג'ייק 
כריות וכלי מטבח, אנחנו יוצאים מהקניון עם ארבע שקיות ענקיות 

עמוסות בכל טוב.
ג'ייק פותח את תא המטען ומשליך את השקיות פנימה, והאוויר 

נעצר בריאותיי.

***

קול

הם  הבידור.  בחדר  מארק  ליד  ומתיישב  קפה  כוס  לעצמו  מוזג  קול 
החליטו לשחק פוקר מוקדם מהרגיל, מפני שהיום דל ודייבי עובדים 

במשמרת הלילה, והם רצו להצטרף למשחק.
"קפה?" שואל מארק, ומצביע על ספלו של קול.

אחרי  לבן.  לילה  לי  "מחכה  בשיערו.  אצבעותיו  את  מעביר  קול 
שנסיים לשחק אני חייב לעבוד."

"אתה עובד יותר מדי," אומר פול ושואף מהסיגר שלו. "כדאי לך 
להצטרף למשחק שלנו."

קלפים  משני  נפטר  הוא  ג'ון,  לעבר  אצבעות  שתי  מרים  מארק 
צוחק.  מארק  לכייף."  אוהב  היה  הוא  "פעם  חדשים.  קלפים  ולוקח 
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"עושה רושם שהבית נעשה די שקט מאז שהשדונית הקטנה כבר לא 
בסביבה כדי להיקלע לצרות."

"כן, כמו לשחק פיינטבול או להתאגרף בזירה," מוסיף פול ומעיף 
מבט בקול. "תרגיש חופשי להחזיר אותה, לוגאן. מתחיל להיות פה 

קצת משעמם."
האישה  את  לפגוש  לך  "יצא  ומחייך.  עיניו  את  מגלגל   קול 

הזאת?"
שהיא  רוצים  "ואנחנו  לחדר,  נכנס  בעודו  אביו,  אומר  "כן," 

תחזור."
אותה מתי  יכול לראות  "גם אם אתה  רוכן מעל לשולחן.  מארק 
שמתחשק לך, אתה לא צריך לומר דבר כזה. אנחנו מתגעגעים אליה, 
ומה הקטע עם הבר הזה? יצא לך לפגוש את המטרידן ההוא? אדון 

ויסקי נקי? הבן אדם שמוק!"
"הנה, חבר'ה." אביגיל מניחה על השולחן צ'יפס וכנפיים חריפות. 

מייד כולם מפסיקים לדבר ומתחילים לזלול.
השלישי  הסיבוב  זה  לפניו.  שלו  הקלפים  את  זורק  דל  "פורש." 

שלהם. מארק ניצח פעמיים, והוא מתחיל לשמוח לאידם של חבריו.
"ג'ון, אני משווה ומעלה בחמש." מארק מחייך בזחיחות ומסב את 

תשומת ליבו אל דניאל, שנראה שקוע במחשבות.
הטלפון בכיס של קול רוטט. הוא שולף אותו ומביט במסך, ומייד 

ממהר לענות לשיחה. "סאבי?"
סאבי  עם  עובד  אני  האמת.  למען  ג'ייק,  מדבר  שלום.  "אהה... 
השולחן.  את  אופפת  דממה  בו.  שמתבונן  במארק  מביט  קול  בבר." 
"סליחה שאני מתקשר אליך, אבל אני חושב שהיא עוברת התקף חרדה 

או משהו כזה. יש לך מושג מה אני צריך לעשות?"
מהחדר,  לצאת  ממהר  קול  שלה."  לאוזן  הטלפון  את  "תצמיד 

לעלות במדרגות ולקחת את הז'קט והמפתחות שלו.
"טוב... הממ... הנה היא."

נשימותיה הקצובות נשמעות מעברו השני של הקו. "סוואנה, זה 
קול. את יכולה להגיד לי מה קורה?"
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נשימתה.  את  להסדיר  ומנסה  משתתקת  היא   "— לא   —  "אני 
"אני — לא יכולה..."

"זה בסדר. איפה את?" הוא שואל בשלווה.
"ב־בקניון." היא פורצת בבכי, יבבותיה נשמעות במעומעם מבעד 

לטלפון, ואז שוב נשמע קולו של ג'ייק.
"אנחנו במגרש החניה של הקניון, אזור C3. אתה בדרך?"

"כן, אני אגיע תוך עשרים דקות."
החניה  מגרש  אל  רכבו  עם  נכנס  קול  דקות,  עשרה  חמש  לאחר 
על  נשענת  כדור,  לכדי  הרצפה  על  מכונסת  סוואנה  בג'ייק.  ומבחין 
עמוד חשמל. השמש מתחילה לשקוע והטמפרטורות צונחות תוך זמן 

קצר להפליא. הוא יוצא מהרכב, משאיר את המנוע דולק.
בעודו  ג'ייק  אליו  קורא  למכונית!"  להיכנס  מוכנה  לא  "היא 
לא  אני  אליה.  להתקרב  לי  לתת  אפילו  מוכנה  לא  "היא   מתקרב. 
יודע מה קרה. רגע אחד בילינו, ורגע אחר כך היא התחילה לאבד 

את זה."
קול כורע ליד סוואנה. "היי, בייבי, אני עומד להרים אותך ולהכניס 
אותך לרכב שלי. אני אסיע אותך לדירה שלך." היא מרימה את ראשה 
את  דמעות שוצפות  ונפוחות.  אדמומיות  לעיניים  בו מבעד  ומביטה 
את  וכורכת  לפנים  רוכנת  היא  שליטה.  ללא  מיטלטל  וגופה  פניה 

זרועותיה סביב צווארו.
"קול," היא לוחשת, הקלה ניכרת בקולה.

הוא מרים אותה ונושא אותה אל המכונית, תוך כדי שהוא אומר 
לג'ייק שייסע בעקבותיהם הביתה.

אלך  "אני  דירתה.  דלת  פותח את  ג'ייק  מכן,  דקות לאחר  מספר 
להחליף בגדים ואחזור לבדוק מה שלומה."

"זה בסדר, אני אעביר פה את הלילה איתה," אומר קול בעודו 
"התקשרתי  שלה.  הז'קט  את  ופושט  המיטה  על  סוואנה  את  מניח 
לזאק. הוא דאג שיחליפו אתכם במשמרת הערב." הוא קם ממקומו 
ונאנח, "תודה שהתקשרת אליי, ג'ייק. אני... שנינו... מעריכים את 

זה מאוד."
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לחזור  שמתחילה  שנדמה  בסאבי,  מביט  הוא  ואז  מהסס,  ג'ייק 
לעשתונותיה. "את בסדר?"

זה,  את  והוא מכבד  דואג לשלומה,  הכול  בסך  יודע שג'ייק  קול 
אבל עכשיו הוא צריך ללכת. "אני מטפל בה."

"זה בסדר, ג'ייק, תודה רבה." היא קמה ממקומה, עדיין מתנודדת 
מעט. היא שולחת לעברו חיוך רפה. "אני אתקשר אליך מחר."

מגפיו  את  חולץ  קול  מאחוריו.  הדלת  את  וסוגר  מהנהן  ג'ייק 
הרטובים ואת הז'קט, וגומע במבטו את הדירה החדשה של סוואנה. 
המיטה המאולתרת על הספה וקופסת ממחטות הנייר הסמוכה אליה 
הקטן  הצבאי  הדובון  את  ומרים  מתכופף  הוא  מעיניו.  נעלמות  אינן 
שנפל לרצפה, תוחב אותו מתחת לשמיכה וחש התכווצות קלה בבטנו. 
את  פותח  האמבטיה,  בחדר  הזורמים  המים  צליל  אחר  מתחקה  הוא 
הדלת ומוצא את סוואנה מוטלת ברפיון באמבט המעלה אדים. שיערה 
אסוף בקוקו פרוע, וחלק משיערותיה מכתרות את פניה. עיניה עצומות 
בחוזקה, והיא משעינה את ראשה לאחור ונושמת נשימה נרעדת. קול 
וזרועותיו שלובות, הוא מסתכל עליה בזמן  נשען על הדלפק, רגליו 

שאט־אט הצבע חוזר לפניה החיוורות.
"אז מה קרה, סאבי?" קולו רפה.

עיניה נותרות עצומות בעודה מדברת. "תודה שבאת והסעת אותי 
הביתה, קול, אבל אתה לא חייב להישאר."

"אני רוצה להישאר. עכשיו תגידי לי, מה קרה בקניון?"
רעד חולף בסנטרה, והוא נתקף דחף עז לגשת אליה, משתוקק 
כתפיה  את  לעסות  ומתחיל  מאחוריה  מתכופף  הוא  בה.  לגעת 
בעדינות. הוא חש בתפנית במצב רוחו ברגע שכפות ידיו מחליקות 
על גבי עורה החלקלק. לאחר שהוא נשען לפנים, כך ששפתיו ירחפו 
מעל אוזנה, הוא לוחש שוב, "סאבי, ספרי לי מה קרה שם. בבקשה, 
תדברי איתי, בייבי." הוא רוצה מאוד לומר לה מה הוא מרגיש באמת 
ומה הוא היה רוצה לעשות לה כרגע, אבל הוא חושש שהיא תתרחק 
ביניהם  שהקשר  תחשוב  שהיא  רוצה  לא  הוא  יותר.  אפילו  ממנו 
איך  לכך.  מעבר  הרבה  עמוקה  אליה  אהבתו  סקס.  על  רק  מבוסס 
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הוא יוכל להסביר לה שהיא חשובה לו יותר מכל דבר בעולם? הוא 
יכול לחוש בליבה הפועם תחת כפות ידיו והוא מבין שהיא עוצרת 

את נשימתה.
לפתע היא רוכנת לפנים, מושיטה ידה אל הפקק באמבט ואחר כך 
עוטפת את גופה במגבת. לאחר שהוא יוצא בעקבותיה אל הסלון, היא 

מגישה לו את הז'קט שלו בלי ליצור עימו קשר עין.
"את מסלקת אותי?" הוא שואל, לא לוקח את הז'קט מידה.

עכשיו.  ללכת  יכול  אתה  אבל  לי,  שעזרת  תודה  "כמו שאמרתי, 
אני בטוחה שיש לך הרבה עבודה." היא מושיטה את ידה לפתוח את 

מנעולי הדלת, אבל הוא עוצר בעדה. "קול, בבקשה."
ידה  בידיה.  ופוגשות  הדלת  על  מחליקות  ידיו  מה?"  "בבקשה, 
גופה.  חזית  סביב  אותה  מהדקת  בחטף,  שלה  המגבת  אל  נשלחת 
"בבקשה תלך, כדי שאוכל לשכב על הספה ולא לישון לילה נוסף? 
הצלחת בכלל לישון מאז שקית' שובץ במשמרת הלילה?" היא מעיפה 
מבט חטוף בספה שלה. "אני שונא את זה שאת לא מסתכלת עליי." 
עיניה משוטטות לאיטן במעלה גופו, מותירות בו שובל יוקד עד שהן 

פוגשות בעיניו. "אל תסתגרי בפניי. אני לא אתן לך לעשות את זה."
"אני לא מסתגרת!" היא מתפרצת, לפתע רותחת מזעם.

"אל תשקרי לי, סאבי!" הוא מטיח בה בחזרה.
"אני ל —"

ידיו. הוא מנשק אותה,  ואוחז את פניה בשתי  הוא פוסע לעברה 
שפתיו נצמדות לשפתיה והוא כבר לא מסוגל לשמור על איפוק. היא 
המגבת  את  פותחת  אחת  שיד  בעת  צווחת  אך  מעליה,  אותו  הודפת 
ובין רגליה. היא מוכנה לקראתו, בדיוק כפי  ומחליקה במורד בטנה 
מצליחים  לא  לעולם  הם  ביניהם,  קורה  מה  משנה  לא  חשד.  שהוא 

להתכחש למשיכה המינית ביניהם.
ידיה נשלחות בזריזות, מתירות את חגורתו ומושכות את מכנסיו 
לעשות.  רוצה  הוא  מה  לה  מראה  שלשונו  כדי  תוך  רגליו,  במורד 
הוא דוחק אותה לאחור לעבר המטבח, בזמן שהוא בועט את מכנסיו 
אותה  מושיב  בעת שהוא  נדרך  גופה  ונפטר מהחולצה שלו.  מרגליו 
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על הדלפק הקר ומחליק לתוכה שתי אצבעות. היא לופתת את איברו 
לתנועות  המתאים  בקצב  הקטנות  ידיה  בכפות  אותו  ומעסה  הזקור 

אצבעותיו.
"אני צריך להיות בתוכך," הוא לוחש לתוך שפתיה. לא אכפת לו 
עד כמה נואש הוא נשמע. זו האמת. הוא מפשק את רגליה לרווחה, והיא 
מדריכה אותו פנימה. הוא שואף אוויר בחדות, מנסה לזכור לעמוד. 
לאחר שכל כולו בתוכה, הוא ממשיך לאחוז בה מסביב למותניה בידו. 
זוקפות  הדק,  צווארה  לאורך  משוטטות  השנייה  ידו  אצבעות  קצות 
את מבטה לעברו. הוא מרכין את ראשו ומרפרף עם שפתיו על גבי 
זה לזו, אולם עושה  שפתיה. לשניהם יש כל כך הרבה דברים לומר 

רושם שאין ביכולתם למצוא את המילים.
"תישעני אחורה," הוא פוקד. היא מצייתת בלי להעתיק ממנו את 
מבטה לרגע. הוא אוחז בירכיה ומקרב אותה אל קצה הדלפק. עיניו 
סורקות את דמותה, מתמוגגות על גופה המושלם. צבע עורה הזהוב, 
שיערה השחור המסתחרר סביב פניה הסקסיות. החלק הכי טוב בזווית 
היוקדות  עיניה  לתוך  אותו  מושכות  הן  שלה.  העיניים  הוא  הזאת 
והאפלות שנדמה שצבען מעמיק בקרבתו. הוא חודר לתוכה, מנענע 
את מותניו. ושפתיה נפשקות כשהיא נאנקת בשקט. הוא מתחיל בקצב 
מקפצים  בזמן ששדיה  הדלפק  גבי  על  מתרוממת  בה  מתבונן  איטי, 
מעלה ומטה. היא מקמרת את גבה כך שהוא יחדור עמוק יותר לתוכה, 
ונע בקצב מעט תקיף  מותניה,  מירכיה אל  והוא מעביר את אחיזתו 
יותר. עיניו נעצמות בזמן שהיא מתכווצת סביבו מבפנים. "לעזאזל, 
רגליה  שרירי  המשכרת.  בתחושה  לאיבוד  הולך  נאנק,  הוא  סאבי," 
מתכווצים, ובטנה מתגמשת שעה שעוצמת אחיזתה בפרקי כפות ידיו 
גוברת. היא קרובה, וגם הוא קרוב, אבל הוא מתכוון למשוך את זה זמן 

רב ככל האפשר.
מוריד  שהוא  בזמן  שלה  מהקללות  מתעלם  מתוכה,  יוצא  הוא 
אותה מהדלפק ומנחה אותה אל הספה. הוא מכופף אותה על מסעד 
הספה וחודר לתוכה מאחור. מכסה את גופה בגופו, רוצה להרגיש כל 
השמיכה  תחת  ראשה  את  טומנת  היא  מעורה.  וסנטימטר  סנטימטר 
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ופולטת זעקה פראית שעה שגומרת תחתיו. הוא לא רצה לגמור, אבל 
עוצמת האורגזמה שלה מביאה גם אותו לפורקן.

אותה  מרים  מתוכה,  יוצא  הוא  להתאושש  מצליח  שהוא  ברגע 
בזרועותיו ונושא את גופה הרפה אל חדר השינה, לא טורח להדליק 
את האורות. הירח מספק להם את כל האור שנחוץ להם. זקפתו עדיין 
ניכרת בתאורה העמומה, והיא פושקת את רגליה למענו. הוא מתמקם 
בין רגליה ונדחק פנימה בעדינות. עיניה המרהיבות ביופיין מתגלגלות 
התערובת  בתוך  באיטיות  מחליק  כשהוא  ארובותיהן,  בתוך  לאחור 
החלקלקה. אין תחושה בעולם המשתווה לתחושה שהוא חווה כשהוא 
בתוך האישה הזאת. במשך מספר השעות הבאות הם עושים אהבה, 

נכנעים לתשוקותיהם.
שניהם חמים ודביקים כשהם נפרדים למשך מספיק זמן כדי להגיע 
למקלחת. בשעה אחת בלילה היא כבר מכורבלת לצידו במיטה, בזמן 
לחלוטין  רגועים  הם  זרועה.  ובמורד  במעלה  מטיילות   שאצבעותיו 
את  ייבשה  בזמן שהיא  לקח מהספה  עטופים בשמיכות שהוא  בעודם 
שיערה. הם לא דיברו יותר מדי, אבל הוא צריך לדעת מה עבר עליה היום.

"סאבי?" הוא לוחש, בודק אם היא ערה.
היא זזה במקומה ומנידה בראשה קלות. "זה היה בגלל תא המטען, 
במגרש החניה, ו.." קולה רפה, "זה פשוט החזיר אותי לאותו יום. אני 
לא יודעת מה השתלט עליי או למה, אבל —" הוא רוכן ונושק לראשה. 

"קול?"
"הממ?"

את  איתי  "תבלה  בכבדות.  רוק  ובולעת  בגרונה  מכחכחת  היא 
הלילה."

הוא מחייך, משכיב אותה על הצד ומחבק אותה מאחור. "תישני, 
בייבי, אני שומר עלייך."

לאחר שהיא אוחזת בידו ונושקת לה בעדינות, היא מרשה לעצמה 
לשקוע בשינה.

***
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סוואנה

אני מתעוררת בזרועותיו של קול שעוטפות אותי בחוזקה. אני רוצה 
להישאר כך לנצח, אך לשלפוחית שלי יש רצונות משלה. אני נחלצת 
מחיבוקו החם ונחפזת לשירותים. כשאני חוזרת אני רואה שהוא קם 
והתחיל להתלבש. אני מנסה לא להפגין את אכזבתי. עכשיו, לאחר 
זריחת השמש, אני יודעת שיהיה עלינו לשוחח, לכן אני לובשת חלוק 
וניגשת למטבח להפעיל את מכונת הקפה ולהוציא את החלב מהמקרר. 
אני מסתובבת ורואה את קול יוצא מחדרי. אני מבינה שעל אף שמוזר 

לי לראות אותו פה, בדירה שלי, זה מוצא חן בעיניי. זה צעד חיובי.
"אני מצטער, אני חייב לזוז. יש לי פגישה עם פרנק." הוא נעמד 
ממני שעה שעיניו  כך מתרחק  ואחר  בעדינות,  ונושק לשפתיי  מולי 
עצומות בחוזקה, כאילו שברצונו לומר משהו. "תחזרי הביתה איתי, 

סאבי. את לא צריכה להוכיח שום דבר לאף אחד."
בעיניים.  אדום  רואה  אני  רגע  ובן  לאחור  ראשי  את  מטה  אני 
"להוכיח? קול, אני לא עושה את זה בשביל אף אחד. אני עושה את 

זה בשבילי."
"אם היית בבית, הייתי יכול להגן עלייך טוב יותר."

"אני לא צריכה שתגן עליי, אני —"
אתמול  קרה  מה  "אז  באוויר.  מתעופפות  ידיו  באמת?"  "אה, 

בלילה?"
לסתי נשמטת בתדהמה. אני לא מאמינה שהוא מטיח את זה בפניי. 

"לא התקשרתי אליך, קול. ג'ייק התקשר אליך!"
באמצע  מפחד  משותקת  היית  אליי!  התקשר  שהוא  לאל  "תודה 
מגרש חניה, בקור מקפיא, ולא היית מוכנה להיכנס למכונית. הייתי 
צריך לעשות את כל הדרך מהבית כדי להגיע לשם!" הוא כמעט צועק. 
"פשוט תחזרי הביתה ותעשי לכולם חיים קלים יותר. את לא מוכנה."

הדם שלי רותח! למה הוא לא מצליח לראות את ההתקדמות שלי? 
רק אחרי שג'ייק  לך את הערב.  קול, שהרסתי  "אני ממש מצטערת, 
נתן לי את הטלפון הבנתי שהוא התקשר אליך." אני מושיטה את ידי 
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אל התיק שלי, מוציאה את הטלפון ומעלעלת באנשי הקשר עד שאני 
מוצאת את המספר של סו וכותבת אותו על פתק.

"מה את עושה?" קולו נשמע כרעם.
שתלך."  "עדיף  פתוחה.  אותה  ומחזיקה  הדלת  אל  ניגשת  אני 
הוא לוקח את הז'קט שלו ויוצא אל המסדרון. "בבקשה תודה לאמא 
הצללים."  של  להגנה  אזדקק  לא  כבר  אני  אבל  הטלפון,  על  שלך 
פניו נופלות לאחר שאני דוחפת את הטלפון הנייד ליד שלו. "אני 
להישאר  יכול  אתה  אתמול.  לך  שגרמתי  הנוחות  אי  על  מתנצלת 
טורקת  ופשוט  לתגובתו  מחכה  לא  אני  שוב."  יקרה  לא  זה  רגוע, 
את הדלת בפניו. הוא אומר משהו שאינני מצליחה להבין, אך אני 
ממתינה עד שאני שומעת את קול צעדיו לפני שאני מעיזה להביט 
אף  על  הכאב.  את  מדחיקה  אני  אך  כואב,  ליבי  ההצצה.  חור  דרך 
אין בכוונתי להניח  חיי לצאת מהבית שלי,  שהרגע הנחתי לאהבת 

לרגשותיי למשול בי. 

***

דלפק  על  ומתיישבת  השתמשתי  שבו  הסמרטוט  את  משליכה  אני 
לא,   — צועקת  שלי  המיטה  אותי.  הורגות  שלי  הרגליים  כפות  הבר. 
הספה שלי צועקת את שמי. חלפו תשעה ימים מאז ששמעתי מקול. 
לא אשקר, כואב לי בטירוף, אבל אני לא מוכנה לחזור בי מהחלטתי 
לחיות את חיי. כואב לי, אבל אני יודעת שאני זקוקה לזמן הזה לעצמי. 
אני מדליקה את הטלפון החדש שלי ושולחת לסו את המספר. אני לא 
שם  הייתה  היא  סו.  את  לא  ובפרט  מחיי,  כולם  את  להרחיק  יכולה 
כשאיבדתי את התינוק שלנו, ואני אוהבת אותה כמו אמא. היא דאגה 

לי, אבל לא דחפה את האף שלה לעניינים שלי.
"אני יכול לבקש ממך טובה ענקית?" ג'ייק פורץ לתוך מחשבותיי. 
הוא נועץ בי את המבט המתוק ביותר שראיתי מימיי, ומעפעף בריסיו 

כמו מקצוען אמיתי.
"תלוי," אני משיבה, ולוקחת את כוס היין שהוא מזג לי הרגע. זאק 
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מרשה לנו לשתות על חשבון הבית, בעיקר מאחר שהוא יודע שאנחנו 
לא שתיינים גדולים.

מאז  חודשיים  עברו  לעיירה.  מגיע  יוצא  אני  שאיתו  "הבחור 
שהתראינו, ואנחנו רוצים לצאת... אבל הוא מגיע עם חבר שלו, והוא 

לא רוצה להבריז לו. הבעיה —״
"שהוא סטרייט, אני סטרייטית, ואני היחידה שיודעת שיש לנו —״

יודע שאין לי  "סוד בתמורה לסוד." הוא מחייך בשביעות רצון, 
ברירה.

אני מגלגלת את עיניי ומתבאסת מעצם קיומו של האינטרנט. אם 
הוא לא היה קיים, העבר שלי לא היה חוזר לנעוץ את שיניו בישבני. 

"מתי ואיפה?"
נזכר  כשהוא  סביב,  להביט  ממהר  ומייד  כף  מוחא  הוא  "יאי!" 

שאנחנו עדיין בעבודה.
"טוב, ג'ייק, כל זמן שהוא לא יצפה ממני לכלום ושיהיה לו ברור 

שאין שום סיכוי לדייט שני."
"בטח." הוא מזנק מהדלפק. "יום חמישי, משקאות בצ'אפס."

"מה זה צ'אפס, לכל הרוחות?" אני שואלת.
הוא מסתובב ומבזיק לעברי חיוך שובבי. "אנחנו גרים במונטנה, 

יקירתי."
אני עוצמת את עיניי וחושבת שאולי יהיה צורך במסע קניות... הרי 

אין לי מגפי בוקרות.

***

קול

קול: איפה?
קית': עדיין בעבודה, יושבת ושותה עם ג'ייק.

קול: תודיע לה.
קית': אעשה את זה.
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קול נכנס לסלון, שם אביגיל אוחזת בידה ספל תה. לאחרונה היא 
נאבקת בצינון אכזרי, והיא לא הצליחה לישון היטב.

היא  חמוד."  איתי,  שב  "בוא  חמים.  חיוך  לעברו  שולחת  היא 
טופחת על המושב לידה, והוא מתיישב בלי לחשוב פעמיים. "אתה 
הזה  היפה  הראש  בתוך  קורה  מה  אבי  לדודה  תספר  לחוץ.  נראה 

שלך."
חיוך עולה על שפתיו נוכח המילים שהוא רגיל לשמוע ממנה מאז 
שהוא זוכר את עצמו. "אני חושב שיכול להיות שהפעלתי עליה יותר 
מדי לחץ," הוא מודה, ומשחרר אנחה ארוכה. "בילינו את הלילה יחד, 
הוא  לחזור."  צריכה  שהיא  ואמרתי  מדי  יותר  עליה  לחצתי  ובבוקר 
כאילו  הרושם  את  שיצרתי  יודע  "אני  אבוד.  מרגיש  בכתפיו,  מושך 
שלכולם יהיה הרבה יותר קל אם היא תחזור, ושהתעלמתי מכל מה 
שהיא השיגה מאז שהיא עזבה את הבית. סאבי סילקה אותי, אביגיל, 
והיא החזירה לי את הטלפון שהיו בו את המספרים של כל אנשי הקשר 

שלנו."
"ובכן, עכשיו אני מבינה למה לא שמעתי ממנה." אביגיל לוגמת 

מהתה שלה.
הוא מעביר את ידו במורד צווארו. "היא כזאת עקשנית, ואני אוהב 

את זה, אבל..." הוא לא מצליח לסיים את המשפט.
שואלת,  היא  אחר?"  מישהו  לטובת  אותך  תעזוב  היא  אם  "מה 
נוחות  אי  ותחושת  מסיימת את השאלה למענו. הוא מהנהן בראשו, 
מכווצת את בטנו. "קול, אתה יודע שסוואנה רוצה רק אותך, אבל היא 
זקוקה למעט זמן כדי לחיות בלי שמישהו יכתיב כל צעד שהיא עושה. 
תן לה ללכת קצת בכוחות עצמה, ואחר כך היא תחזור אליך בריצה. 

אני מבטיחה לך."
"איך את יודעת?"

היא מניחה את ספל התה על הצלחת ואוחזת את ידו בידיה. "מפני 
שאני נמצאת על הכדור הזה הרבה יותר זמן ממך, ואני יודעת לזהות 
אותה  למצוא  שזכית  מזלך  התמזל  אותה.  רואה  כשאני  אמת  אהבת 
לא  או  שלמים  חיים  ממתינים  רובנו  בחיים.  כך  כל  מוקדם  בשלב 



37 ׀  שלמה 

מוצאים אותה לעולם. תן לה מרחב, חומד. היא אוהבת אותך. לעולם 
אל תטיל בכך ספק."

"בסדר." הוא נשען לאחור ומשחרר אנחה ארוכה בעודו מתבונן 
באש, מנסה לשכנע את עצמו שאבי יודעת הכי טוב. בדרך כלל זה 

באמת נכון.

***

סוואנה

אני פותחת את הדלת ומוצאת את קית' יושב על הספה שלי ובוהה 
בטלפון שלו, ובו במקום השיערות בעורפי סומרות. הוא קם ממקומו, 

ואני יודעת שמשהו איננו כשורה. 
"שבי, סאבי." הוא מחווה בראשו לעבר הכיסא, ואני עושה כמצווה 
עליי. "מחר בבוקר את יוצאת לוושינגטון. תארזי ציוד לשלושה ימים, 
"נתראה  בכיוון הדלת.  פונה  הוא  ואני אאסוף אותך בשבע בבוקר." 

מחר."
"הממ... בסדר," אני לוחשת, חשה בשכבת הקרח שעומדת בינינו.

לפני שהוא יוצא, הוא נעצר ואומר, "מה שלומך?"
"אני בסדר," אני משקרת, ממאנת להיזכר בריב שלי עם קול. הוא 
סוגר את הדלת מאחוריו, מותיר אותי משותקת מאימה נוכח המחשבה 

שיהיה עליי לראות את האמריקאי שוב.
אני לא מצליחה להירדם, לא שציפיתי שזה יקרה. אני מתקיימת על 
שלושים דקות שינה בלילה. פעם אחת ג'ייק נשאר לישון על הספה, 
ארבע שעות שלמות.  לישון  והצלחתי  מדי,  יותר  לאחר שהוא שתה 
זה פשוט לא משתווה להרגשה שאני חווה בעודי עטופה ברשת  אך 

הביטחון של קול.
כבר נמאס לי לבהות בקיר בסלון, לכן בשעה שש כל החפצים שלי 
כבר ארוזים ואני יוצאת מהדירה. כן, הדירה שלי בהחלט נראית ביתית 
יותר בזכות הקישוטים שג'ייק עזר לי לתלות, אבל אני בוהה בקירות 
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במשך זמן רב כל כך, שאפשר להשתגע. אני מחליקה פתק תחת דלתו 
של ג'ייק ומודיעה לו שאיעדר למשך כמה ימים ושהוא מוזמן להמשיך 

להשתמש בקפה שלי. החלפנו מפתחות למשך כמה ימים.
אני יורדת במעלית, מאחר שיש לי שפע של זמן, ומוצאת לעצמי 
חוזר  שהוא  לפני  לעברי  מהנהן  הדלפק  מאחורי  הגבר  בלובי.  כיסא 
לשחק בטלפון שלו. אני מונה את מספר הפעמים שאני שומעת את 
רחש תנור החימום, את מספר המרצפות על הרצפה ואת מספר הפעמים 
שהגבר בדלפק מביט בכיווני. לאחר שאני יושבת במשך שלושת רבעי 
שעה, אני כבר לא מסוגלת לשאת זאת יותר. עליי לעשות משהו, ואני 
פותחת את הטלפון, המכיל את שני המספרים הבודדים ששמרתי — 

של ג'ייק וסו — ולוחצת על שמה של סו.
"סוואנה?" שואלת סו, קולה מבולבל. ובצדק. לא שוחחתי איתה 
מעל לשבוע, ואין לי ספק שהיא שמעה על הריב שהיה לי עם קול. 
אני לא מנסה לתפוס ממנה מרחק, פשוט יותר קל לי להתנתק מכולם 

בבת אחת.
"היי, סו. הערתי אותך?"

של  טיפוס  שאני  יודעת  את  ערה.  כבר  אני  "לא,  מצחקקת.  היא 
בוקר." היא משתתקת, ואז מוסיפה, "הכול בסדר, יקירה?"

"כן, אני... רק רציתי לבדוק מה שלומך."
"אני בסדר. נאבקת בשלג, כמו כולם בחורף הזה. ומה איתך?"

"אני בסדר," אני משיבה מהר מדי.
כללי  לפי  אז שיחקנו  "טוב,  חורק.  אני שומעת את הכיסא שלה 
שבגללה  האמיתית  הסיבה  את  לי  לספר  רוצה  את  עכשיו  הנימוס. 

התקשרת?"
"אני פוחדת," אני מתוודה.
"לגבי מה? הנסיעה שלך?"

אני עוצמת את עיניי. כמובן שהיא יודעת על וושינגטון. "כן, ולא 
רק בגללה."

זה  "אני מבינה את הפחד שלך מהנסיעה. גם אני הייתי פוחדת. 
טבעי לגמרי." היא משתתקת. "מה עוד מפחיד אותך, סוואנה?"
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השלג  בפתית  ואוחזת  שלי  השרשרת  אל  ידי  את  מושיטה  אני 
אומרת  לא  אני  אבל  קול  על  חושבת  גרוני מתכווץ כשאני  בחוזקה. 

דבר. אין לי שמץ של מושג היכן להתחיל.
"סאבי, כשתחזרי אני רוצה שתבואי לבית הצללים ותבלי איתנו 
את אחר הצוהריים וערב שבת. עבר יותר מדי זמן מאז שהיית בבית, 
וכולם מתגעגעים אלייך. אני מבינה שאת זקוקה למרחב, אבל זה לא 
בריא לבודד את עצמך מכל מי שאוהב אותך." המילה רוויה ברגש. 

אני מתגעגעת לכולם ממעמקי נפשי. כיצד אוכל לסרב לסו?
את  נושאת  אני  יישבר.  שקולי  פחד  מתוך  לוחשת,  אני  "בסדר," 
מבטי ורואה את קית' משוחח עם השומר. הוא בוחן אותי במבטו בזמן 

שאני מסיימת את השיחה עם סו.
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שלי.  המזוודה  ידית  אל  ידו  את  ומושיט  קית',  שואל  מוכנה?"  "את 
אני יוצאת בעקבותיו אל צינת הבוקר. בחוץ עדיין שוררת חשכה, מה 
שמשווה להכול מראה קריר יותר. הרכב עדיין חמים, ואנחנו מעבירים 
בדממה את כל הדרך אל שדה התעופה. מעציב אותי שקית' מתרחק 
ממני. אני יכולה להאשים אותו? זה מה שאמרתי לקול שאני צריכה. 
זה לא מה שאני רוצה, את ההזדמנות למצוא את עצמי? אני לא יכולה 
לעשות זאת בזמן שקית' משגיח עליי מדי יום ביומו. לכן אני סותמת 
את הפה, מביטה לפנים ומנסה להדחיק את הפחד שמזדחל במעלה 

עמוד השדרה שלי.
שדה התעופה שקט, ובקושי יש בסביבה נפש חיה. קית' מגיש לי 
את כרטיס הטיסה בזמן שמישהו פוסע לעברנו. אני מתבוננת כשקית' 

מושיט את ידו ולוחץ את ידו של הגבר בחוזקה.
איתך  ייסע  הוא  פרנק.  עובד תחת  הוא  זה הסוכן האן.  "סוואנה, 
לוושינגטון ויוודא שאת מוכנה למסור את העדות שלך." אני כמעט 
מתמוטטת בו במקום. קית' לא יתלווה אליי; הוא לא יהיה הסלע שלי 
אותך  לאסוף  אגיע  אני  בסדר,  תהיי  "את  זה.  כל  את  עוברת  בעודי 

כשתחזרי." ליבי צונח אל בטני, כמו מחפש פתח מילוט.
בעקבות  וללכת  קלות  להנהן  אלא  מסוגלת  אינני  נאלמת.  אני 
הסוכן האן לשער, משם אנחנו יוצאים אל המטוס הקטן ועולים עליו. 

המטוס שיביא אותי אל פתחו של הסיוט הנורא מכל.
ברגע שאנחנו ממריאים אני מתנתקת ושוקעת במחשבותיי.

***
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קול

קול מאזין לאביו שמדריך אותו ואת הצוות שלו על המטרה שעליהם 
לחלץ ממקסיקו סיטי. ייתכן שהם מחזיקים בילד בניסיון לסחוט דמי 
כופר, ובמקרה ההורים שלו הם הבעלים של רשת בתי הקזינו גאריסון, 
אחת מחברות הקזינו הבין־לאומיות הגדולות ביותר, שידועה גם בצד 

המפוקפק שלה. הם התבקשו לבדוק את העניין.
"סאבי  השיחה.  את  קוטע  פנימה,  ונכנס  הדלת  על  מקיש  קית' 

עלתה למטוס. היא אמורה להגיע לשם תוך שעה."
לסתו של מארק נשמטת והוא זז במושבו. "לא הצטרפת אליה?" 
טס  לא  הוא  "למה  בקול.  להביט  פונה  ומארק  בראשו  נד   קית' 

איתה?"
"יש לנו עבודה," רוטן קול בעודו מרים תיקיית מסמכים, אך עושה 

רושם שגם מארק רוצה להביע את דעתו.
"הממ... מה?" מארק מתרומם מהכיסא שלו ונועץ בהם את מבטו. 

"אתה רוצה לומר לי שסאבי נמצאת על המטוס הזה לגמרי לבדה?"
"תניח לזה," מזהיר דניאל.

מול  להתייצב  תצטרך  היא  איתה.  להיות  צריך  מישהו  "לא! 
האמריקאי ומול לין! קול, אתה צריך להיות שם איתה, לא להסתתר 

מאחורי השולחן שלך."
קול שומט מידו את תיקיית המסמכים העבה, וג'ון מזנק ממקומו 
לא  אתה  מארק?  שם,  להיות  רוצה  שאני  חושב  לא  "אתה  בבהלה. 
במרחק  נמצאת  שלי  שהבחורה  לדעת  מבפנים  אותי  שקורע  חושב 
מדינה ובהישג ידם של האנשים שניסו לרצוח אותה? להישאר מאחור 
ולעשות את העבודה שלי. לצאת למשימה במקסיקו, וכל מה שאני 
רוצה זה להיות איתה באולם בית המשפט. אני לא מסתתר. לא עשיתי 
את זה בפעם הקודמת, הפעם אני ממלא פקודות. אני חייב לעשות את 
זה, למען כולם, ובייחוד למען השם הטוב של הצללים." הזעם כמו 
עולה ממנו בעת שהוא מסב את מבטו אל מארק, שנסוג ממתקפתו 

ומהנהן בראשו. עכשיו הוא מבין.
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הטלפון של פול מצלצל, מפוגג מעט מהמתח השורר בחדר. "יש 
לנו מיקום. כדאי שנצא לדרך."

***

סוואנה

אני רועדת במשך כל הנסיעה לבסיס בוושינגטון. הסוכן האן ידידותי, 
אבל אני רוצה רק להתכנס בתוך עצמי, להישאר כבויה, לא להשיב 
לשאלות על מזג האוויר. אין לנו דבר במשותף. אני חושבת על סו, 
תוהה אם עליי להתקשר אליה רק כדי לשמוע את קולה... אך זה לא 

הקול שאני באמת רוצה לשמוע.
"שלום שוב, סוואנה." פרנק מחייך בעודו מקבל את פניי כשאני 
יוצאת מהמכונית. "בבקשה היכנסי." הוא מושיט לי תג מבקר ומוביל 
אותי לעבר מבנה גדול ואפור, בו הכול מעומעם, החל בצבע הקירות 
אני  "זה המשרד שלי.  ואפילו הקולות שלהם.  וכלה בבגדי האנשים 

יכול להביא לך משהו?"
להתאים  כדי  רפה  בקול  אומרת  אני  תודה,"  לקפה,  אשמח  "אני 
לסביבה, ואחר כך מתיישבת מול שולחן המתכת שלו המכוסה כל כולו 
בניירת. על הקירות תלויות מספר תמונות המציגות גרסאות שונות 
עם  נוספות  תמונות  ושתי  לצבא,  בגיוסו  החל  בצעירותו,  פרנק  של 
הנשיא אובמה והנשיא לשעבר בוש. אני מבחינה במדליות התלויות 
בתוך קופסאות עץ, וברובה עתיק הניצב בפינה, כמו ממתין שמישהו 

יישא אותו על כתפו. הוא מגיש לי קפה ומתיישב. "תודה."
הוא פותח תיקיית מסמכים וניגש היישר לעניין. "בהתחלה נחטפת 

מהדירה שלך בניו יורק בידי ראול פארו."
בעודי  ממלמלת,  אני  מיותר,"  רגע  מבזבז  לא  שאתה  רואה  "אני 
מתחלחלת באימה. "אין לי מושג מי זה ראול פארו." פרנק מושיט לי 
תמונה. נדרשים לי מספר רגעים, אולם אז אני מבינה והזיכרון עולה 
יותר  שמאוחר  סמיך  חומר  איזשהו  הקור,  ברגלי,  הפצע  בתודעתי. 
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גיליתי שהיה דם והריח בטנדר. "הצבעים? החבר'ה האלה צבעו את 
הדירה שלי בשבוע שחטפו אותי. אני זוכרת את אבזם החגורה שלו," 

אני אומרת, שעה שאני מצמידה את האצבע שלי לאבזם שבתמונה.
"כן, הם סרקו את הסביבה, עקבו אחרייך, למדו את ההרגלים שלך."

אני מחזירה לו את התמונה ונזכרת שלין ציינה שאפשר לקנות את 
אבזמי החגורות האלה בכל פינת רחוב. אני מרגישה שהרוח יוצאת לי 
מהמפרשים. חתיכת כלבה! אני לא מסוגלת להאמין שהיא לא ידעה 
היא בעצמה שכרה אותם לעבודה, לכל הרוחות!  הרי  על מעשיהם, 
אני תוהה כמה פעמים נוספות נתקלתי באנשים שהיא שכרה שיעזרו 

לה לחטוף אותי.
האן,  הסוכן  כאשר  שלי.  התיק  פרטי  כל  על  עוברים  ואני  פרנק 
מטוגן  כבר  שלי  המוח  המלון,  לבית  אותי  לוקח  חדר,  איתי  שחולק 
כהוגן. אני אסירת תודה על הסוויטה בת שני חדרי השינה. הוא מציע 
להזמין ארוחת ערב, אך אני מסרבת. אני רק רוצה לישון. מחר פרנק 
רוצה שאפגש עם מספר עורכי דין, ואני רוצה להישאר ערנית מספיק 

כדי לקלוט את כל הדיבורים המשפטיים שמצפים לי.

***

היום עובר עליי בערפול, ממש כמו היום הראשון. לוקחים אותי לחדר 
ישיבות ומתשאלים אותי במשך כארבע שעות. מדובר באותן שאלות, 
הרבה  כך  כל  לי  נותנים  הם  שונה.  מעט  בניסוח  רק  יותר,  או  פחות 
עצות, ואני כל כך מבולבלת, שאני כמעט שוכחת את שמי שלי. אינני 
עומדת  שאני  לפני  ממש  דבר,  של  בסופו  ומשמאלי.  מימיני  יודעת 
שחורה  שמלה  ללבוש  צריכה  שאני  לי  מודיעים  הם  ידיים,  להרים 
פשוטה ונעלי עקב, וללכת עם שיער פזור וללא שום תכשיטים. אני 
מושיטה את ידי אל השרשרת שלי ואוחזת בה בכל כוחי. אחת מהנשים 
מסכימה שאשאיר אותה, אך שאיפטר מכל שאר התכשיטים. הם לא 
רוצים שאיראה נוצצת מדי. אינני מבינה מדוע, אך כבר לא אכפת לי 

מכלום. אני רק רוצה לשרוד את מחר, ואז אוכל לחזור לבית שלי.
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"את רוצה לאכול משהו?" שואל הסוכן האן בזמן שאנחנו חוזרים 
אני מנידה בראשי לשלילה. "מה עם לשתות משהו?"  למלון ברגל. 
אני נושאת אליו את מבטי ורואה שהוא מחייך. "לא יזיק לי לשתות 

משהו עכשיו."
והולכת בעקבותיו  "נשמע ממש טוב, האמת." אני מחייכת אליו 

למסעדה מקסיקנית קטנה.
"הממ..." אני מצביעה על השלט, "אני לא רוצה לבאס, אבל אני 

מעדיפה כל דבר על פני אוכל מקסיקני."
על  לכביש,  מעבר  מצביע  כך  ואחר  קלות,  מצחקק  האן  הסוכן 

מסעדה איטלקית. "טוב יותר?"
"בהרבה, תודה." אני הולכת בעקבותיו אל מעבר החצייה. אנחנו 

מתיישבים בפינת המסעדה ותוך זמן קצר כבר לוגמים מרלו.
"איך את מתמודדת עד עכשיו?" הוא שואל, ואז לוקח פיסת לחם, 

טובל אותה במעט שמן וחומץ ומשליך אותה לתוך פיו.
אותי  "תשאל  מושג.  ממש  לי  שאין  מפני  בכתפיי,  מושכת  אני 

מחר."
הוא מצחקק, אולם אז נופלת עליו דממה והוא שוקע בהרהורים. 

"את יודעת מי אני?"
אצבעותיי מסחררות את הכוס בידי, כך שהיין מסתחרר בדפנותיה 
ומדמם בחזרה מטה, מותיר בעקבותיו קווים עבים. "לא, אבל אם אתה 
מתכוון לומר לי שאתה עובד בשביל האמריקאי או בשביל הקרטלים, 

לפחות תן לי יתרון של חמש דקות."
"חה!" הוא מטה את ראשו לאחור. "לא, אין מצב. אני זה שמצא 

את לוגאן ביום שהוא ברח מהשבי."
"אה," אני לוחשת, בו במקום חשה כלפיו אסירות תודה.

"הייתי שם גם כשמצאו אותך בבית של האמריקאי," הוא מוסיף.
שאינני  אף  שעל  לעובדה  להתרגל  מתחילה  אליו.  מחייכת  אני 
או  כזאת  בנקודה  אותי  פגשו  אנשים  אינספור  כולם,  את   זוכרת 
מצטערת  "אני  התנהגותי.  את  להסביר  צורך  מרגישה  אני  אחרת. 
את  לשרוד  מנסה  הכול  בסך  אני  ידידותית.  לא  כך  כל  שהייתי 
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בשארית  לעשות  רוצה  אני  מה  להבין  שאוכל  כדי  הזאת,  התקופה 
החיים שלי."

"נשמע מתיש."
שנחמד  לעצמי  חושבת  בצחוק,  פורצת  אני  מתיש!"  באמת  "זה 

שאני עדיין מסוגלת לצחוק.
שאנחנו  כדי  תוך  לזלזול  מתחילים  ואנחנו  מגיע,  שלנו  האוכל 
מפטפטים על הא ועל דא. רק כשהוא מזכיר את המיונים לכומתות 

הירוקות, אני מרגישה במשהו שמגיח מנבכי זיכרוני ומכרסם בקרבי.
"מה?" הוא שואל, לאחר שהוא מבחין בהבעת הפנים שלי.

משהו  שוכח  הזמן  כל  שאתה  מרגיש  שאתה  לפעמים  לך  "קורה 
חשוב?" אני עוצמת את עיניי ומנסה לחשוב. "אני חושבת שזה קשור 
לדייבי... המגויס החדש לבית." אני קולטת את מבטו הבוחן של האן. 

"אני מתנצלת, זה שום דבר."
"זה בסדר. כן, קורה לי, וזה מעצבן."

"מאוד," אני מסכימה. "זה כמו שאתה רואה את קצה החבל, אך 
הוא נמצא ממש מחוץ להישג ידך. יש לי תחושה שאם רק אוכל לאחוז 
בו ולמשוך, הזיכרון יחזור אליי." אני פורצת בצחוק ומנידה בראשי. 

"נו, טוב, מחר מצפה לי יום מתיש. כדאי שנחזור."
"כן," הוא לוקח את המעיל שלו. "בואי נחזור."

"הסוכן האן?"
"כן?" הוא פונה להביט בי.

"תודה שלקחת אותי לארוחת ערב, ותודה על השיחה. זה עזר לי 
קצת."

הוא מגיש לי את הכובע שלי. "אני שמח לשמוע, סוואנה."
מאוחר יותר, בעודי שוכבת במיטה עם ראש מעט סחרחר מאלכוהול, 
בדיוק במידה שתרסן את הרעד בגופי, אך לא מספיק כדי לעצור את 
שצף המחשבות שלי על מחר, לפתע הטלפון שלי מצלצל לידי. במוחי 

מבזיק ניצוץ של תקווה שאולי מדובר בקול, אך זה לא הוא.
ג'ייק: לקפה יש טעם מוזר.

אני מחייכת ונשכבת על צד גופי.
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סאבי: יש לו טעם מצוין.
ג'ייק: נכון, אבל משעמם לי בלעדייך.

גם אני מתגעגעת לחבר שלי.
סאבי: מצטערת. אני חוזרת הביתה ביום חמישי בבוקר.

ג'ייק: יופי! הדייט הכפול שלנו עדיין קורה, נכון?
לכל הרוחות.

סאבי: זה לא דייט, אבל כן.
ג'ייק: רוצה לשמוע קצת רכילות? יש לי חדשות טובות וחדשות 

רעות.
אני מהרהרת לרגע...

סאבי: אולי... תתחיל בחדשות הרעות?
לרגע משתררת דממה, ואני תוהה אם החדשות קשורות לעבודה. 

אני תוהה אם מישהו פוטר מהעבודה. אוי, אני מקווה שלא.
ג'ייק: אתמול ראיתי את לוגאן בעיירה... עם הכלבה של העיירה, 
רק  לרגע.  שלה  הטלפיים  את  ממנו  הורידה  לא  היא  כריסטינה. 

חשבתי שכדאי שתדעי.
בטני צונחת בקרבי... אוי...

ג'ייק: ועכשיו לחדשות הטובות! זאק שכר עובדים חדשים... הם 
נראים מעוררי תיאבון! נדמה לי שאחד מהם משחק בנבחרת שלי. 

לא מזיק לקוות.
אני נשכבת על גבי וליבי מתכווץ עד כאב.

משחק  שהוא  בשבילך  מקווה  אותי,  שעדכנת  תודה  סאבי: 
בנבחרת שלך.

ג'ייק: את בסדר?
כלל וכלל לא.

סאבי: אני מקווה שאחרי מחר אהיה בסדר. כדאי שאלך לישון... 
לילה טוב.

סאבי.  טוב,  לילה  לפטפט.  רוצה  את  אם  אליי  תתקשרי  ג'ייק: 
חיבוקים ונשיקות.

***
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"את נראית..."
"אני יודעת." אני חוטפת את הקפה שהאן הביא לי ולוגמת ממנו 

כמה לגימות ארוכות. "לא ממש הצלחתי לישון."
את  ובוחן  שלו  הז'קט  את  לובש  בעודו  שואל,  הוא  "בכלל?" 

השקיות השחורות תחת עיניי.
"אתה היית מצליח?"

"לא, כנראה שלא." הוא מעיף מבט בשעון. "כדאי שנזוז."
האירוע  סיקור  את  למנוע  והצליח  מצוינת  עבודה  עשה  פרנק 
בתקשורת. היחידים שיודעים שאני אמורה להעיד היום בבית המשפט 

הם עורכי הדין והשופט.
האן  הסוכן  בשמי.  שיקראו  ולהמתין  ספסל  על  לשבת  לי  נאמר 
ופרנק משוחחים עם עורכי הדין בהמשך המסדרון, רחוק מספיק כך 

שלא אוכל לשמוע את שיחתם.
אני פקעת עצבים. אני חשה ברעד קל המתחיל ברגליי. אני פוחדת 
כפי שמעולם לא פחדתי. אני עומדת לאבד את זה לגמרי. כל נשימה 
שאני נושמת מאתגרת אותי יותר מקודמתה, כאילו שיש משקל כבד 
היד  תיק  את  ומרטיט  מצלצל  שלי  הטלפון  שלי.  החזה  על  המכביד 
שלי. הייתי אמורה לכבות אותו, אבל שכחתי. אני עונה לטלפון ללא 

כל מחשבה מוקדמת.
"הלו?"

בבית  את  בסדר?  "את  אותי.  שוטף  קול  של  קולו  "סוואנה?" 
המשפט?"

"א־אני לא חושבת שאני יכולה לעשות את זה." המילים בוקעות 
מבין שפתיי. "אני לא רוצה לעשות את זה."

להשיג  אפשר  יהיה  מה  תחשבי  יכולה.  שאת  בטח  בייבי,  "היי, 
בזכות העדות שלך. תחשבי כמה זמן הוא יישב בכלא. אני יודע שזה 

מפחיד, אבל את חזקה, ואת יכולה לעשות את זה."
מרגישה  איתי.  פה  לא  שהוא  מצטערת  במילותיו,  נאחזת  אני 

בשלווה השוטפת אותי כשאני שומעת את קולו.
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"סוואנה מילר," נשמע קולו של פקיד. הסוכן האן ופרנק ניגשים 
אליי, ואני חשה באימה הגואה בקרבי.

"קול! אני... אני חייבת ללכת."
"סאבי —"

"תודה שהתקשרת." אני מנתקת את הטלפון ומכבה אותו. אני לא 
יכולה להאזין למה שברצונו לומר. זה עלול לשבור אותי סופית.

הפקיד מחזיק את הדלת פתוחה כשאני נכנסת לאולם בית המשפט 
זקוף  נותר  ראשי  אנשים.  הרבה  בפנים  אין  הפלא,  למרבה  הענקי. 
כשאני חולפת על פני שולחן של עורכי דין. אני מרגישה כאילו שהם 
משליכים לעברי חיצים במבטיהם. ליבי הולם שלוש פעמים על כל 
בזמן  השולחן,  ומאחורי  הכיסא  מול  עומדת  אני  עושה.  שאני  צעד 
שהשוטר מבקש ממני להרים את ידי הימנית ולהניח את ידי השנייה 
על התנ"ך. אני בולעת רוק בכבדות, גרוני יבש. חם לי. אני תופסת 
את מקומי בעצבנות, התובע ניגש להציג בפניי סדרת שאלות. תחילה 
עושה רושם שהעניינים מתקדמים באיטיות. עליי להיזכר ביום שבו 
נחטפתי, ואחר כך לתאר את האירועים שקרו במהלך שבעת החודשים 
ממש  אני  חולצתי.  מתי  לתאר  דבר  של  ובסופו  בשבי,  שהוחזקתי 
הייתי  אם  גם  לעצור  יכולה  הייתי  שלא  ככה  פה,  אני  אבל  מותשת, 
רוצה. אני מקבעת את מבטי בפרנק, שמהנהן לעברי ומראה לי שהוא 
איתי. ואחר כך השאלות מתחילות להגיע בקצב מהיר יותר ויותר, בלי 

שתהיה לי הזדמנות להרהר בהן.
שלא  טענת  שני  מצד  אך  שלי?  הלקוח  את  שראית  אומרת  "את 

ראית את הפנים שלו? אין בזה שום היגיון, מיס מילר."
"הייתי איתו, אני יודעת —"

"איך את יודעת? איך את יודעת שזה לא היה מישהו אחר?"
"כי אני יודעת —"

מיס  לראיות,  זקוקה  "את  זחוח.  חיוך  לעברי  מבזיק  הדין  עורך 
מילר. את לא יכולה להתבסס רק על תחושת בטן." אני פוצה את פי, 
אך הוא קוטע אותי. "עכשיו, אמרת שהלקוח שלי לכאורה רצח את 

לוקה דונובן. את בטוחה, או שמא מדובר בתחושת בטן נוספת?"
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"ראיתי אותו לוחץ על ההדק," אני אומרת, ואינני מצליחה לכבוש 
את הגיחוך שבוקע מפי. אני רואה שפרנק מניד בראשו, מזהיר אותי 

שעליי להירגע.
עורך הדין מרים שלט קטן ומכוון אותו לעבר מסך. "מיס מילר, את 
ידועה בתור אחת שמקבלת שפע של תשומת לב מהתקשורת, נכון?" 
דמי רותח, אולם הוא לא מחכה שאענה לפני שהוא מציג תמונה שלי 
כהוגן,  שיכורה  שלי,  התמונה  נוכח  מפי  נעתקת  נשימתי  המסך.  על 
את  תמונות,  מספר  בין  עובר  הוא   .US Weekly בעיתון  שפורסמה 
חלקן כלל לא ראיתי לפני כן. קולו נוטף עוקצנות בעודו שואל, "אף 
פעם לא אהבת את העיסוק של אבא שלך בפוליטיקה, נכון? רואים 

שניסית להקשות עליו להתקדם."
"התנגדות, כבודו. הטרדת העדה."

"ההתנגדות התקבלה. אדון וילסון, בבקשה תגיע לעניין."
עורך הדין מניח יד על חזהו. "כמובן, כבודו." הוא פונה להביט בי. 

"יצא לך להיקלע ללא מעט צרות עם התקשורת, נכון?"
"לא, זה לא מה ש —"

"אז השתמשת בתקשורת בתור השופר שלך, והפצת בעיתונים את 
העובדה שיש לו בת אלכוהוליסטית."
"התנגדות!" קורא עורך הדין שלי.

"אני חוזר בי מטענתי, כבודו." עורך הדין החלקלק מרים את ידיו 
באוויר.

זאת  בכל  המושבעים  בו מטענתו, שנים עשר  חזר  אף שהוא  על 
להודות  חייבת  "את  שוב.  בי  להביט  פונה  הוא  השקר.  את  שמעו 

שהתקשורת הייתה להוטה לפרסם תמונות שלך."
הוא פונה אל חבר המושבעים ומצבעי לעברי. "אני חושב שמיס 
מילר חיפשה דרך להתנקם באבא שלה, שנכנס לפוליטיקה בזמן שבו 
הוא היה אמור להיות בבית ולסייע בטיפול באימה החולה. היא הגתה 
בתדהמה  נשמטת  לסתי  דונובן,"  לוקה  העיר  ראש  סגן  עם  תוכנית 
לשמע ההערה השקרית המגוחכת הזאת, "על פי התוכנית, היא תיחטף 
מהחיים  קטנה  לטעימה  שזכתה  לין,  ביותר  הטובה  חברתה  בעזרת 
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הפוליטיים והשתוקקה לעוד. עד כדי כך, שהיא פונה בבקשת עזרה 
ידוע מהקרטל  אל חבר ותיק שהוא במקרה ראול פארו, סוחר סמים 
חודשים,  כמה  למשך  בקאבו  ושוהה  'נחטפת'  מילר  מיס  המקסיקני. 
אז  להסתבך.  מתחילים  והעניינים  מתערב  הברית  ארצות  שצבא  עד 
ראול פארו מתחיל לפחד ומחליט לטמון פח לגיס שלו." עורך הדין 
מצביע על הלקוח שלו, עליו אינני מסוגלת להסתכל. "הלקוח שלי, 
דנטון בארלו." חבר המושבעים מביט בי בבלבול, כאילו שהם מנסים 
להבין כיצד פיסת המידע החדשה הזאת משתלבת בסיפור. "מיס מילר 
פיתתה את הלקוח שלי, היא ניצלה אותו ושכנעה אותו שהיא אוהבת 
אותו  ניצלה  היא  איתו.  ואפילו שכבה  בכך  הסתפקה  לא  היא  אותו. 

בשביל סקס, מידע, כסף —"
זהו! זה הקש ששבר את גב הגמל! אני כבר לא מסוגלת לשאת את 

השקרים האלה!
"חטפו  פניי.  במורד  זולגות  שדמעות  שעה  ממקומי,  מזנקת  אני 
בבהלה.  מקפצים  וכולם  צועקת,  אני  הלילה!״  באמצע  מהבית  אותי 
אותי שאריות, השקו  חיה מטונפת, האכילו  "התייחסו אליי כמו אל 
עד  אותי  הכו  חרקים.  מלאה  מיטה  לי  נתנו  מלוכלכים,  במים  אותי 
שכבר לא הרגשתי שום כאב, במשך שבעה חודשים מזורגגים!" אני 
מצביעה על האמריקאי, לראשונה מתבוננת היישר לתוך עיניו. "קנית 
ואני  אותי,  אוהב  שאתה  אמרת  בשר.  חתיכת  שהייתי  כאילו  אותי 
תיעבתי אותך. לא הייתי כמו שאר הנשים שהאמינו למילים שלך. אני 
חזקה מספיק כדי לראות אותך כמי שאתה באמת, אדם חלש!" השופט 
צועק משהו, אך אינני מקשיבה. מבחינתי אין באולם בית המשפט אף 
אחד חוץ ממני ומהאמריקאי. ולשם שינוי, הפעם הוא לא יכול לגעת 
בי. "אני יודעת את האמת, דנטון, לא משנה מה יקרה פה היום. אני 
יודעת שאתה פחדן, שאתה קונה נשים כי הן לא יכולות לאהוב את 
מי שאתה באמת, הן לא יכולות לסבול מי שאתה באמת. אני מקווה 
שתירקב בגיהינום, חתיכת בן זונה שכמותך." אני נמשכת מזרועי בידי 
שוטר שגורר אותי מחוץ לאולם בית המשפט. מצמידים אותי אל חיקו 

של פרנק ולוקחים אותי אל חדר קטן.
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"אלוהים אדירים, סוואנה!" אומר פרנק, ומעביר את ידו בשיערו 
הקצוץ.

אני רוכנת מעל לשולחן, לפתע מותשת. "אני רוצה לחזור הביתה," 
אני לוחשת.

"סוואנה, את עדיין צריכה להעיד נגד לין."
אני לא מסוגלת לעשות זאת. אני לא מוכנה לעשות זאת. "לא." 
אני זוקפת את גבי וראשי מתחיל להסתחרר. "אני סיימתי, פרנק." אני 

פותחת את הדלת ויוצאת החוצה.

***

קול

יורדים  שהם  בזמן  חזהו  אל  הקטן  הילד  של  גופו  את  מצמיד  קול 
התעלף  הקטן  המסכן  הבטוח.  הבית  אל  דרכם  את  ועושים  מהמסוק 
במהלך מבצע החילוץ. החוטפים החזיקו בריידר במשך שישה ימים 
קשור למיטה במחסן סחורות ישן. בהתחשב בנסיבות, הוא יצא מזה 
ללא נזק חמור. אביגיל רצה אליהם ולוקחת את ריידר מקול, נחפזת 
עדים.  להגנת  לתוכנית  ייכנס  הוא  מחר  חמה.  למיטה  אותו  להכניס 

לעת עתה, הבחור הקטן פשוט צריך לנוח קצת.
במהלך המקלחת החמה לה קול ציפה בכיליון עיניים, הוא שומע 
את הטלפון שלו מצלצל בסמוך לכיור. הוא מנקה את דלת הזכוכית 

מאדים ורואה שמדובר בפרנק, מושיט את ידו ועונה לטלפון.
"פרנק, מה קורה?"

נשמע  פרנק  של  קולו  קשים."  חיים  לה  עשו  הם  הרוחות,  "לכל 
תשוש כהוגן. "הם קראו לה בכל שם גנאי אפשרי, טענו שהיא המוח 

מאחורי כל החטיפה, שהיא פיתתה את דנטון. זה היה אכזרי."
"מה שלומה?"

מעברו השני של הקו משתררת דממה. "בשלב מסוים היא איבדה 
את העשתונות וצעקה על דנטון עד שהוציאו אותה מהאולם."
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"פאק." קול משעין את ראשו על הזכוכית הרטובה.
"כן, היא הסתלקה ואמרה שנמאס לה. איבדנו אותה, הטלפון שלה 

כבוי והחדר בבית המלון ריק. אני מניח שהיא בדרכה הביתה."
קול סוגר את זרם המים. "בסדר, אני אטפל בזה. רק תדאג לטפל 

בחרא מהצד שלך."
דרכו  את  עושה  כבר  קית'  במדרגות,  לרדת  מתחיל  שקול  עד 
אליו. "היא הגיעה לשדה התעופה. היא נמצאת במונית, בדרך חזרה 
לדירה שלה. הייתי מציע לה טרמפ, אבל היא לא התקשרה אליי. היא 

התקשרה לאמא שלך."
קול מהנהן ושולף את הטלפון שלו, אולם קית' עוצר בעדו. "לא 
אכפת לי אם היא צריכה מרחב, אני לא מתכוון לשמור מרחק ממנה. 

היא משפחה, ואם היא סובלת —"
"אני יודע, ואני מסכים." קול נאנח ומקרב את הטלפון אל אוזנו. 

קולה של אימו נשמע מעברו השני של הקו.
מהדירה  יצאתי  "בדיוק  ברוגע.  אימו  אומרת  בסדר,"  היא  "קול, 
שלה, וג'ייק אמר שהוא ייקח אותה לאכול משהו. היא נסערת, אבל 

בינתיים היא מחזיקה מעמד."
"בסדר. תודה, אמא."
"אין בעד מה, מתוק."

לאחר שהוא לא מצליח להתרכז בעבודתו ולו לשנייה אחת, קול 
מחליט לבדוק מה שלום ריידר, שעדיין שקוע בשינה עמוקה בחדרה 
הישן של סוואנה. "הוא נראה כל כך קטן," הוא אומר ברכות לאביגיל, 

היושבת בדממה ליד המיטה.
"כואב לשמוע על כל אדם שנחטף, אבל ילד בן חמש?" אביגיל 
מצמידה את ידה לחזה שלה. "המלאך הקטן והמסכן בטח היה מבוהל."
צריך  "אני  וחצי.  שבע  בשעון.  מבט  ומעיף  קול  רוטן  "פראים," 

לצאת. תתקשרי אליי אם הוא מתעורר."
"כמובן." היא מבזיקה לעברו חיוך רפה. "תמסור לסוואנה דרישת 

שלום."
זמן קצר לאחר מכן, קול מקיש על דלת דירתה של סוואנה, אולם 
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לא נשמעת כל תשובה, וגם מדירתו של ג'ייק אין תגובה, אז הוא יורד 
לשוחח עם השומר בכניסה לבניין.

עם  הייתה  היא  ליציאה.  לבושה  וחצי,  כשעה  לפני  יצאה  "היא 
השכן שלה. נדמה לי שהם אמרו משהו על בר בשם צ'אפס."

"תודה."
יוצא אל האוויר הקר בשנית, תוהה מה קורה לכל הרוחות.  קול 
האם זאת הסיבה שבגללה היא לא רצתה שקית' יבוא לאסוף אותה, 

מפני שהיו לה תוכניות לצאת לבר? זה לא אופייני לסאבי.
הצ'אפס רועש והומה אדם. הלילה אפשר למצוא בבר הזה כל סוג 
מגף וכובע בוקרים הידוע לאדם. הוא מרגיש כמו דג מחוץ למים; זה 
דומה למקומות הבילוי שבהם הוא רגיל לבקר. הוא חשב שזה תקף 
גם לסוואנה. הוא משתמש במשקל גופו כדי לחצות את ים האנשים, 
ומושך את כובע הבייסבול השחור שלו למטה כדי לחפות על עיניו 
מפני האורות המסנוורים כשהוא סורק את פני האנשים. עד מהרה הוא 

מבחין בג'ייק וניגש אליו.
 Big and של  המוזיקה  לצלילי  מבעד  קול  צועק  היא?"  "איפה 

 .Rich
ג'ייק נאנח ונד בראשו אל חברו. "תראה, לוגאן, היא יצאה לדייט. 

עבר עליה יום מזעזע, והיא זקוקה לערב חופשי."
חטף  הוא  שהרגע  כאילו  מרגיש  הוא  בעיניים,  אדום  רואה  קול 

אגרוף בבטנו במפתיע. "איפה היא, ג'ייק?"
ג'ייק משפשף את פניו בידו, ואחר כך מחליט לקבל את ההחלטה 

הנכונה.
"במסעדת 'ברונוס צ'יזקייק' בבקשה תן לה ליהנות מהערב שלה. 

היא מותשת לגמרי." קול לא מגיב, הוא נחפז לצאת מהבר.
לבושה  שהיא  ורואה  הקפה,  בית  לחלון  מבעד  בה  מבחין  קול 
מגפיים  לרגליה  שחורה.  תחרה  ובגופיית  צמודים  ג'ינס  במכנסי 
אדומים. תלתלי שיערה הגדולים משתפלים במורד גבה, ועגילי כסף 
מנצנצים כשהיא מהנהנת בראשה ומחייכת אל הגבר שיושב מעברו 

השני של השולחן. עושם רושם שהוא מביע עניין רב בסוואנה.
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הוא משחרר אוויר בכבדות ורוכן לאחור, כך שהיא לא תבחין בו. 
גבי המסך.  על  ומניח לאגודלו לרפרף  מוציא את הטלפון שלו  הוא 
תנועה מסבה את תשומת ליבו בחזרה אליה. הדייט שלה עומד, אומר 
משהו ומתרחק מהשולחן, ככל הנראה כדי להזמין משקה. היא מפנה 
כאילו  העצובה,  פניה  בהבעת  מבחין  והוא  החלון  בכיוון  מבטה  את 
שלה,  הנייד  הטלפון  את  מוציאה  היא  בבכי.  לפרוץ  עומדת  שהיא 
מעיפה מבט במסך ונראית מאוכזבת. הוא מזנק בבהלה אחרי שמישהו 
טופח על שכמו וכמעט שומט את הטלפון שלו מידו. "מה לעזאזל!" 

מארק עומד מאחוריו, חיוך על שפתיו.
"מה אתה עושה?"

קול לא יכול שלא לחייך אליו; שניהם מרגלים אחריה. "איך עובר 
עליה הערב?"

אבל  בצ'אפס,  אותו  התחילה  "היא  בחלון.  להציץ  רוכן  מארק 
לא נשארה שם הרבה זמן. המקום לא מצא חן בעיניה. בדרך חזרה, 
הבחור ניסה לאחוז בידה, אבל היא לא הרשתה לו. הם נמצאים פה 
כבר שעה. הוא מתעניין בה אבל מכבד אותה, ככה שנחכה ונראה איך 
הערב מתפתח." קול מביט בה ומבחין בחיוכה, אולם הוא לא מגיע 
עד עיניה. "היא נראית עצובה הערב. שמעתי שעורך הדין קרע אותה 
"אני חושב שיעשה לה טוב לראות  לגזרים." מארק מכחכח בגרונו. 

אותך הערב, קול. ברצינות, כואב לה."
"אני לא יודע," נאנח קול, לא יודע מה עליו לעשות.

פה  להישאר  יכול  אני  בשבילך.  ההחלטה  את  אקבל  אני  "טוב, 
מושך  הוא  מל."  עם  במיטה  לשכב  יכול  שאני  או  מקור,  ולקפוא 

בכתפיו. "אז... לילה טוב!" הוא אומר ונעלם בעודו מצחקק.
לאחר שהוא נכנס לרכבו, הוא מדליק את החימום ונערך לקראת 
לילה ארוך. עשרים וחמש דקות לאחר מכן, הם יוצאים מבית הקפה 
מתקדם  הרכב,  את  מתניע  הוא  שלה.  הדירה  אל  דרכם  את  ועושים 
לאיטו לאורך הרחוב וחונה במרחק מספר רחובות מהבניין שלה. היא 
את  ושולח  מחייך  והבחור  לשלום,  ממנו  ונפרדת  הדלת  ליד  נעצרת 
ידו אל מותניה ומושך אותה אליו. היא מנידה בראשה לשלילה בזמן 
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האותות  את  ומפספס  מדי  מהיר  הוא  אך  אותה,  לנשק  מנסה  שהוא 
שהיא נותנת לו ומצמיד נשיקה לשפתיה. אש מתלקחת בוורידיו של 
קול, וידו נשלחת אל ידית הדלת בחטף, אך הוא ממהר לרסן את עצמו 
בעודו בוחן את תגובתה. היא מרימה את ידיה והודפת אותו מעליה 
תוך כדי שהיא אומרת 'לא'. הבחור ממהר לסגת לאחור ולהתנצל, ואז 
הוא מושיט לה משהו שנראה כמו כרטיס. היא לוקחת אותו ומנופפת 
לו לשלום, ואחר כך מחכה שהוא יתרחק לפני שהיא נכנסת פנימה, 
נוכח  מותירה את קול עם תחושת הקלה, אך גם עם תחושה איומה 

העובדה שהוא ריגל אחריה.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

לרכישת הטרילוגיה לחצי כאן
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