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פרק 1

רואן

פעם האחרונה שהייתי בלוויה, יצאתי ממנה עם זרוע שבורה. ב
והסיפור  אימי,  של  הפתוח  קברה  לתוך  עצמי  את  השלכתי 
התפרסם בעיתונים. יותר משני עשורים חלפו מאז אותו יום, 
נותרה בעינה.  ואם כי אני אדם שונה לחלוטין, הסלידה שלי מאֵבל 
אבל לאור מחויבותי כקרוב המשפחה הצעיר ביותר של סבי המנוח, 
כולם מצפים ממני לעמוד זקוף ולהישאר רגוע בטקס האשכבה שלו. 
דרישה כמעט בלתי אפשרית, מאחר שעורי מעקצץ כאילו אני לבוש 

בחליפת פוליאסטר זולה.
מהעובדים  ומאות  נוקפות  שהשעות  ככל  דועכת  סבלנותי 
והשותפים העסקיים של חברת קיין מגיעים לנחם אותי. אם יש משהו 
שאני שונא יותר מלוויות, זה לדבר עם אנשים. אני מסוגל לסבול בני 

אדם ספורים בלבד, וסבא שלי היה אחד מהם. 
ועכשיו הוא איננו. 

הכאב הצורב בחזי מחריף. אני לא יודע למה זה מפריע לי עד כדי 
אבל  בתרדמת,  היה שקוע  עצמי כשהוא  את  להכין  זמן  לי  היה  כך. 
התחושה המשונה מעל כלוב הצלעות שלי בכל זאת חוזרת ביתר שאת 

בכל פעם שאני חושב עליו. 
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אני מעביר יד בשיערי הכהה רק כדי שיהיה לי משהו לעשות. 
"אני משתתף בצערך, בן." אורח אנונימי קוטע את מחשבותיי. 
"בן?" המילה נפלטת מפי בארס כה עז עד שהאיש נרתע ממני.

הוא מסדר את העניבה שלו בתנועות ידיים מגושמות. "אני — טוב 
— אה."

"תסלח לאחי. קשה לו להכיל את הצער שהוא מרגיש." קאל מניח 
מכה  בנשימתו  הוודקה־מנטה  ריח  אותה.  ולוחץ  כתפי  על  ידו  את 
בחליפה  במיטבו  נראה  אומנם  האמצעי  אחי  מזדעף.  ואני  בפרצופי, 
מגוהצת ושיער בלונדיני מעוצב בקפידה, אבל עיניו האדומות מספרות 

סיפור אחר לגמרי. 
ונפנה  להן  להקשיב  טורח  לא  שאני  מילים  כמה  ממלמל  האיש 

לעבר היציאה הקרובה.
"קשה לי להכיל את הצער?" אם כי מותו של סבי לא מצא חן בעיניי, 

לא קשה לי להכיל שום דבר היום, פרט לצרבת לא נעימה במיוחד. 
"תירגע. זה משהו שאומרים בלוויה." קאל נועץ בי את מבטו ושתי 

גבותיו הבלונדיניות מתכווצות. 
"אני לא צריך שתתרץ את ההתנהגות שלי."

את  מבריח  שאתה  לזה  לגיטימית  סיבה  צריך  אתה  אבל  "לא, 
המשקיע הכי גדול שלנו במלונות בשנחאי."

דורשות  חולין  שיחות  לבד.  להיות  מעדיף  סתם  לא  אני  "פאק." 
יותר מדי מאמצים ודיפלומטיה לטעמי.

"אתה יכול לנסות להיות נחמד יותר רק עוד שעה אחת? לפחות 
עד שכל האנשים החשובים ילכו?"

"אני מנסה." השריר בעיני השמאלית קופץ ואני מהדק את שפתיי. 
"טוב, תשתפר. למענו." קאל מטה את ראשו לעבר התמונה שמעל 

האח. 
אני נאנח ברעד. התמונה צולמה בטיול משפחתי לפארק השעשועים 
רימְלנד, כשהאחים שלי ואני היינו ילדים. סבא מחייך למצלמה, אף  דְּ
על פי שזרועותיי הקטנטנות כרוכות סביב צווארו באחיזת חנק. דקלן 
עומד לצד סבא — המצלמה לכדה אותו בעיצומו של גלגול עיניים — 
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בזמן שקאל מרים שתי אצבעות מאחורי ראשו ועושה לו "קרניים". 
אבי מחייך חיוך מפוכח ונדיר וזרועו מקיפה את כתפיו של סבא. אם 
כשהיא  אמא  של  צחוקה  את  לשמוע  יכול  אני  מספיק,  מתאמץ  אני 
צילמה את התמונה. ואף כי פניה מעורפלות בזיכרוני, אם אני מתאמץ 

מספיק, אני יכול לראות את חיוכה בעיני רוחי. 
עקצוץ משונה עולה בגרוני ומקשה עליי לבלוע. 
שאריות מהאלרגיה שלי לאביב בעיר. זה הכול.

אני מכחכח בגרוני המגורה. "הוא היה שונא את ההצגה הזאת." 
סבא אומנם היה בעסקי הבידור, אבל הוא לא אהב את אור הזרקורים. 
המחשבה שכל האנשים האלה נסעו עד לקצה של שיקגו למענו הייתה 

גורמת לו לגלגל את עיניו אילו היה עוד בחיים.
קאל מושך בכתפיו. "הוא ידע מה מצופה ממנו, יותר מכל אחד 

אחר."
"אירוע נטוורקינג בהסוואה של לוויה?"

זווית שפתיו של קאל מתרוממת בחיוך קטן, ואז מתיישרת וחוזרת 
שיום  אמר  תמיד  הוא  כי  מזועזע  היה  סבא  צודק.  "אתה  למקומה. 

ראשון הוא יום של מנוחה."
"אין מנוחה לרשעים."

הוא  השני.  מצידי  נעמד  דקלן  פחות."  אפילו  נחים  "והעשירים 
מביט בקהל האנשים בזעף בלתי מתפשר. אחי הבכור יודע להפחיד 
אנשים ברמה של מדע מדויק, עד שכולם מסיטים את מבטיהם מעיניו 
השחורות כזפת. חליפתו תואמת את שיערו הכהה, שרק תורם לחזותו 

המסתורית.
לדבר  שניגשים  הראשון  כלל  בדרך  אני  בדקלן.  מקנא  קצת  אני 
איתו, כי אנשים טועים לחשוב שאני הבן הנחמד מבין השלושה משום 
נולדתי  נולדתי אחרון, אבל בהחלט לא  ביותר. אומנם  שאני הצעיר 
אתמול. הסיבה היחידה שהאורחים טורחים לשוחח איתנו היא מפני 
כמובן.  צפוי,  הזה  המזויף  היחס  אבל  אלינו.  להתחנף  רוצים  שהם 
במיוחד מאחר שהמצפן המוסרי של כל מי שאנחנו מתרועעים עימו 

תמיד מצביע לכיוון הגיהינום. 



רן אשר לו ׀   10

זוג לא מוכר מתקרב אל שלושתנו. אישה שולפת ממחטה מתיק 
היד שלה ומוחה את עיניה היבשות בזמן שבן זוגה מושיט לנו את ידו 
ללחיצה. אני מסתכל על ידו כאילו הוא עלול להדביק אותי במחלה 

כלשהי. 
סומק עולה בלחייו כשהוא מחזיר את ידו לכיס. "רציתי להציע את 

תנחומיי. אני משתתף בצערכם. סבא שלכם —"
אני נד בראשי ומתעלם ממנו. זה עומד להיות לילה ארוך להחריד. 

אני עושה את זה בשבילך, סבא.

 ***

אני בוהה במעטפה הלבנה. שמי רשום עליה בכתב ידו האלגנטי של 
סבא. אני הופך אותה ומגלה שחותם השעווה — שנראה כמו הטירה 

של הנסיכה קארה בדרימלנד — עדיין לא נפתח. 
עורך הדין מעביר את שני המכתבים האחרים לאחים שלי. "אתם 
נדרשים לקרוא את המכתבים האישיים שלו לפני שאקרא את צוואתו 

של מר קיין."
לפי  המכתב.  את  ושולף  החותם  את  שובר  כשאני  מתהדק  גרוני 
התאריך, הוא נכתב בדיוק שבוע לפני התאונה של סבא לפני שלוש 

שנים, זו שבגללה הוא שקע בתרדמת.
לרואן המתוק והקטן שלי,

אני מחניק צחוק. מתוק וקטן הן שתי המילים האחרונות שהייתי 
משתמש כדי לתאר את עצמי, מאחר שאני גבוה כמו שחקן כדורסל 
ורגיש בערך כמו אבן, אבל סבא לא היה מודע במיוחד לפרטים האלה. 

זה היה הדבר הכי טוב והכי רע בו, תלוי במצב. 
אני  נער.  אותו  תהיה  תמיד  בעיניי  אבל  גבר,  אומנם  כבר   אתה 
רק  קרה  זה  כאילו  אותך  ילדה  שלך  שאמא  היום  את  זוכר   עוד 
לחיים  זוג  עם  מהשלושה,  ביותר  הגדול  התינוק  היית  אתמול. 
שמנמנות וראש מלא שיער כהה שלצערי התקנאתי בו. היו לך זוג 
ריאות חזקות, ללא ספק, ולא הפסקת לבכות עד שהרופאים העבירו 
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היה  כאילו העולם  זה  היה  בזרועותיה,  אותך לאמא שלך. כשהיית 
מושלם.

קראתי את הפסקה פעמיים. מוזר לשמוע את סבי מדבר על אמא 
שלי בקלילות שכזאת. הנושא הפך לטאבו במשפחתי עד שכבר בקושי 

יכולתי לזכור את פניה או את קולה. 
אני יודע שהייתי עסוק בעבודה ושלא ביליתי אתכם מספיק זמן. 
בכל  שנוצר  והרגשי  הפיזי  בריחוק  החברה  את  להאשים  קל  לי  היה 
מערכות היחסים שלי. כשאמא שלך מתה, לא הייתי בטוח מה עליי 
לעשות או איך לעזור. מאחר שאבא שלך הרחיק אותי, שקעתי בעבודה 
הצליח  וזה  נפטרה  כשאשתי  הצליח  זה  רגשותיי.  את  להקהות  כדי 
כשאמא שלך מצאה את מותה באותה דרך, אבל עכשיו אני מבין שזה 
פגע באבא שלך. ושבכך אכזבתי גם את כולכם. במקום ללמד את סת' 
איך  לו  הראיתי  כך,  כל  אובדן משמעותי  אחרי  חייו  את  לחיות  איך 
להיאחז בייאוש, ובסופו של דבר רק פגעתי בך ובאחיך. אבא שלכם 

היה לכם הורה בדרך היחידה שהוא הכיר, וזאת אשמתי. 
מכדי  עסוק  היה  סבא  אבי.  של  מעשיו  את  מתרץ  שסבא  מובן 

להבחין בעובדה שבנו הפך למפלצת של ממש. 
אני כותב את המילים האלה, אחרי שעברתי לגור בדרימלנד בניסיון 
להתחבר לעצמי מחדש. משהו הטריד את שלוותי בשנים האחרונות 
ולא הבנתי מה עד שהגעתי לפה כדי להעריך את חיי מחדש. פגשתי 
מישהי שפקחה את עיניי והראתה לי איפה טעיתי. כשהחברה גדלה, 
שהייתי  הבנתי  זה.  כל  את  עשיתי  שבגינה  הסיבה  עם  קשר  איבדתי 
זאת מעולם לא הרגשתי  ובכל  כך הרבה אנשים שמחים,  מוקף בכל 
כה בודד. ואם כי שמי הוא מילה נרדפת ל"אושר", אני אומלל לגמרי. 
תחושה לא נעימה אוחזת בחזי, מתחננת לפרוץ לחופשי. הייתה 
תקופה אפלה בחיי שבה יכולתי להזדהות עם ההערה שלו. אבל נעלתי 
את החלק הזה במוחי מאחורי סורג ובריח ברגע שהבנתי שאף אחד לא 

יכול להציל אותי מלבדי.
אני נד בראשי ומתמקד שוב במכתב.

לפרספקטיבה.  הכול  מכניסה  היא  משונה.  דבר  היא  הזדקנות 
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הצוואה המעודכנת הזאת היא דרכי ליישר את ההדורים לאחר מותי 
ולתקן את עוולותיי לפני שיהיה מאוחר מדי. אני לא רוצה ששלושתכם 
תחיו את החיים שאני חייתי. לעזאזל, אני גם לא רוצה שאביכם יחיה 
אותם. סבא שלכם עומד לשחק את תפקיד המושיע, בדיוק כמו אחד 
הנסיכים מבית היוצר של דרימלנד )או כמו אחד הנבלים, אבל זה כבר 

תלוי בנקודת המבט שלכם, לא שלי(.
לכל אחד מכם ניתנה משימה שתצטרכו להשלים כדי לקבל את 
ממישהו  לצפות  אפשר  עוד  מה  הרי  מותי.  לאחר  בחברה  חלקכם 
את  לכם  לתת  סתם  יכול  לא  אני  למחייתו?  אגדות  סיפורי  שכותב 
החברה. אז ממך, רואן, בעל החלום שהפסיק לחלום, אני מבקש רק 

דבר אחד...
שתהפוך למנהל של דרימלנד ותחזיר למקום את הקסם שלו. 

ממך  מצופה  בחברה,  האחוזים שלך  שמונה־עשר  את  לקבל  כדי 
להפוך למנהל ולהוביל למעני פרויקט ייחודי במשך שישה חודשים. 
חַ תוכנית  פַתֵּ ותְּ נקודות התורפה של דרימלנד  רוצה שתזהה את  אני 
המתאים  הגבר  שאתה  יודע  אני  שלי.  למורשת  שראויה  התחדשות 
יותר  ליצור  שאוהב  עליו  סומך  שאני  מישהו  שאין  מאחר  לתפקיד, 

ממך, אף על פי שהתנתקת מהצד הזה שלך לאורך השנים.
פעם אהבתי ליצור. דגש על פעם, כי אין סיכוי שאצייר שוב, לא 

כל שכן אעבוד בדרימלנד מרצוני החופשי. 
השינויים  על  דעתו  את  וייתן  בקשר  איתך  יהיה  תלוי  בלתי  צד 
בחברה  שלך  האחוזים  אותם,  יאשר  לא  הוא  אם  בפארק.  שתיישם 
יעברו לאבא שלך לצמיתות. בלי הזדמנות שנייה. בלי לקנות ממנו 
כדי  נאלצתי לעבוד  אני  ילדון.  עולם,  דרכו של  כך  את החלק שלו. 
אחֶיך  ותור  תורך  ועכשיו  היום,  למה שהוא  "קיין"  את השם  להפוך 

לוודא שהוא יחיה לנצח.
אוהב אותך תמיד,

סבא
באלה.  אלה  ונמהלות  מיטשטשות  שהמילים  עד  בדיו  בוהה  אני 
קשה לי להתרכז בעורך הדין כשהוא דן בפיצול הנכסים. שום דבר 
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מזה כבר לא חשוב. המכתבים האלה העבירו את כל התוכניות שלנו 
למצב המתנה. 

דקלן מלווה את עורך הדין החוצה וחוזר לסלון.
"זה קשקוש מוחלט." אני מרים את בקבוק הוויסקי משולחן הקפה 

וממלא את הכוס שלי עד לשפה.
"מה אתה צריך לעשות?" דקלן מתיישב. 

אני מסביר לו את המטלה המאיימת שקיבלתי.
"הוא לא יכול לדרוש מאיתנו לעשות את זה." קאל קם מכיסאו 

ומתחיל להתהלך בחדר.
דקלן מעביר את ידו על הזיפים שלו. "שמעת את עורך הדין. או 

שנשתף פעולה, או שהאפשרות שאהיה מנכ"ל בטלה ומבוטלת."
מבטו של קאל הופך פראי יותר עם כל נשימה לא אחידה שלו. 

"פאק! אני לא יכול לעשות את זה."
"מה יכול להיות גרוע יותר מלאבד את האחוזים שלך בחברה?" 

דקלן מיישר את ז'קט החליפה שלו.
"לאבד את הכבוד העצמי שלי?"

אני מעביר עליו את מבטי. "עוד נשאר לך כבוד עצמי?"
קאל מרים לעברי אצבע משולשת. 

יש  "אם  שלו.  הוויסקי  מכוס  ולוגם  בכיסאו  לאחור  נשען  דקלן 
למישהו מאיתנו זכות להתעצבן, זה לי. אני זה שצריך להתחתן עם 

מישהי ולהכניס אותה להיריון כדי להפוך למנכ"ל."
"אתה יודע שצריך לעשות סקס כדי להביא תינוק לעולם, נכון? 
זה משהו שהתוכנה הפנימית שלך מסוגלת ללמוד?" קאל פותח חזית 
בקרב שהוא לעולם לא ינצח בו. דקלן מתגאה במוניטין שלו כרווק 
הבלתי מושג ביותר באמריקה מסיבות שאין להן כל קשר להתפרפרות. 
דקלן מרים את המכתב של קאל מהרצפה ונותן בו מבט משועמם. 
"אלאנה? מעניין. אני תוהה למה סבא חשב שזה יהיה רעיון טוב לחבר 

ביניכם מחדש."
רוצה שקאל  סבא  מה  שנים.  מזה  את שמה  לא שמעתי  אלאנה? 

יעשה איתה?
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אני מושיט את ידי כדי לקחת את המכתב מדקלן, אבל קאל חוטף 
אותו לפני שאני מספיק. 

"לך תזדיין. ואל תדבר עליה שוב," קאל רותח. 
כוסו  את  מטה  דקלן  להישרף."  תתכונן  באש,  משחק  "כשאתה 
לנו  אין  דעתכם,  מה  משנה  "לא  בינינו.  מרפרף  מבטו  קאל.  לעבר 

ברירה אלא למלא אחר התנאים של סבא. יותר מדי מוטל על הכף."
לעולם לא אניח לאבא שלנו להניח את ידו על חלקינו בחברה. כל 
חיי חיכיתי להזדמנות להשתלט על חברת קיין עם אחיי, ואין לי כל 
כוונה לאבד אותה לאבא שלי. לא כשהכוח שמניע אותנו חזק יותר 
אומנם באה  זה שאהבה  אותנו משהו,  לימד  קיין  כי אם סת'  מכסף. 

והולכת, אבל שנאה היא נצחית.



פרק 2

רואן

בדרימלנד ה ותיקה  עובדת  היא  מרתה,  שלי,  החדשה  עוזרת 
שעבדה אצל כל המנהלים שהיו בפארק השעשועים, כולל 
סבא שלי. היא טיפלה בכניסה שלי לתפקיד בקלות. העובדה 
שהיא יודעת הכול על כולם הייתה בונוס שעזר לי להישאר רגוע בכל 

הנוגע למעבר שלי לפלורידה.
בזכות המידע החיוני שהיא סיפקה לי, אני יודע איפה למצוא את 
רוב העובדים של דרימלנד במקום אחד, שם אוכל להציג את עצמי 
בפניהם באופן רשמי. אני הראשון שמגיע לפגישת הבוקר  כדי לתפוס 
בירכתי  המושלם  המקום  את  ובוחר  שרציתי,  המושב  את  לעצמי 
האודיטוריום, שאליו אורות הפלואורסצנט לא מגיעים. כך אני מוסתר 
בחשכה, בדיוק כפי שרציתי, רחוק מעיניים סקרניות. משם אני יכול 
פותרים  המנהלים  ואיך  ביניהם  מסתדרים  הצוות  אנשי  כיצד  לבחון 

בעיות. 
לתוך  בשורה  משתרכים  כולם  הפגישה,  לפני  דקות  עשר 
שאני  האנרגייה  המושבים.  שורות  אינספור  את  וממלאים  החלל 
לטובת  האחרונה  מהשורה  להימנע  לעובדים  גורמת  כנראה   מקרין 
המושבים בשורות הקדמיות ובמרכז. רק אדם אחד מחרף את נפשו 
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ומתיישב במושב שמולי. האיש המבוגר נועץ בי מבט שכמו אומר 
שהעובדה שהתיישבתי בטריטוריה שלו מפריעה לו, אבל אני מתעלם 

ממנו.
האורות בקדמת החדר מתמקדים בג'ויס, אחראית הצוות בשעות 
לבן מעוצב בתספורת  יש לה שיער  דרימלנד.  ואם הבית של  היום 
סמל  כמו  החדר  כל  את  שסורקות  כחולות  ועיניים  קסדה  דמויית 
משמעת. אני לא בטוח איך היא יודעת איפה אני, אבל עיניה לוכדות 

את מבטי והיא מנידה בראשה בשפתיים מהודקות.
ג'ויס טופחת על לוח הכתיבה שלה. "בסדר, כולם. בואו נתחיל. 
יש לנו הרבה על סדר היום ולא הרבה זמן עד שהמבקרים הראשונים 
על  בביטחון  ועוברת  הפגישה  מטרת  את  מתארת  היא  מגיעים." 
אינספור שאלות. היא בקושי עוצרת לנשום כשהיא דנה בלוח הזמנים 
של חודש יולי, שמכיל תהלוכות, פסטיבלים, וסלבריטאים שאמורים 

לבקר בפארק. 
הדלת מאחוריי נפתחת בחריקה. אני מסתובב בכיסא ומביט מעבר 
לכתפי. ברונטית צעירה נכנסת מבעד לחרך הצר וסוגרת את הדלת 

מאחוריה בשקט.
אני מביט בשעון. מי זאת ולמה היא מאחרת בעשרים דקות?

היא מחזיקה בסקטבורד ורוד־ניאון באחת מזרועותיה השחומות־
זהובות ומעבירה את מבטה על החדר העמוס. אני מנצל את העובדה 
שאני  עד  כך  כל  יפיפייה  היא  אותה.  לאמוד  כדי  מוסחת  שדעתה 
בחזית  שמתנהלת  השיחה  אל  ליבי  תשומת  את  להחזיר  מתקשה 

החדר. 
אני שונא את העובדה שאני לא מסוגל להסיט ממנה את מבטי. 
עיניי עוקבות אחר קימוריה, מציירות נתיב מגרונה העדין אל ירכיה 

הבשרניות. הלב שלי פועם מהר יותר. 
ידיי לשני אגרופים. חוסר השליטה הזה לא  אני קופץ את כפות 

מוצא חן בעיניי.
קח את עצמך בידיים.

אני נושם עמוק כמה פעמים כדי להאט את הלמות ליבי. 
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קווצת שיער כהה נופלת מול עיניה. היא תוחבת אותה מאחורי אוזן 
מעוטרת עגילי זהב. כאילו היא חשה במבטי, עיניה מייד מתמקדות 

בי — או, ליתר דיוק, במושב הריק לידי. 
האפלולי,  המעבר  אל  ומתקרבת  המוארת  מהכניסה  יוצאת  היא 
ואז בוחנת את סידור הישיבה כאילו היא מנסה להבין איך להתיישב 

בכיסא שלידי מבלי לגעת בי.
"היי. תסלח לי." קולה שקט ויש לה מבטא קל. היא נושמת עמוק 

וחודרת למרחב הפרטי שלי סנטימטר אחר סנטימטר. 
אני לא אומר מילה, רק לופת את ידיות הכיסא. אני זוכה למבט 
מקרוב בישבנה, שהתלבושת הלא־הולמת שלה, מכנסי ג'ינס וחולצת 

טי כלל לא מסווה. 
שבבעלות  בשטחים  מדים  ללבוש  מחויבים  סתם  לא  העובדים 
החברה. אני מסתכל ישירות עליו. עורפי מתלהט וידיות הכיסא חורקות 
תחת הלחץ שידיי מפעילות עליהן. הבושם שלה מכה בנחיריי. עיניי 
נעצמות בתגובה לניחוח המשכר — תמהיל של פרחים, פירות הדר, 

ומשהו שאני לא מצליח לזהות.
היא מסתבכת כשהיא מנסה לעבור מעל רגליי הארוכות בחינניות 

של ג'ירפה שזה עתה נולדה. 
מכיוון שאני רוצה לשים לזה סוף, אני מזדקף במושבי ומפַנה לה 
קצת מקום. התנועה הפתאומית גורמת לה למעוד על כפות הרגליים 
את  לעצמה  להחזיר  מנסה  כשהיא  בחיקי  נוחתת  מידיה  אחת  שלי. 
שיווי המשקל, ומפספסת את הזין שלי בסנטימטרים ספורים. חשמל 

נורה במעלה רגלי היישר למפשעה שלי. 
שיט. מתי מגע של מישהי עורר בי תגובה כזאת?

העבים  בריסיה  מבחין  ואני  שלי,  באלו  מביטות  הפעורות  עיניה 
ומוכיחה  פעמים  כמה  ממצמצת  היא  שלה.  החומות  השקד  ובעיני 
"אני ממש  קוגניטיבי.  תפקוד  מסוימת של  מידה  לה  יש  זאת  שבכל 
מצטערת." שפתיה נפשקות כשהיא מביטה בידה שבחיקי. היא נשנקת 
חום  גם  נעלמים  ואיתה  במהירות,  מירכי  ידה  את  ומסירה  במבוכה 

גופה ואותה תחושה משונה שעלתה בי.
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חבר הצוות המבוגר מביט בה מעבר לכתפו. "אכפת לך להתיישב 
כבר? אני בקושי שומע את ג'ויס עם כל הרעש שאת תמיד עושה."

תמיד עושה? טוב לדעת שזה דפוס התנהגות.
"בטח. כן," היא ממלמלת. 

בעיניי, יכולתה להתיישב בכיסא לידי ללא כל תאונה נוספת היא 
בגדר נס. היא שומטת את תיק הגב הגדול שלה, שמשקשק בקול, על 
הרצפה, ויוצרת עוד הסחת דעת. מתכת מקרקשת ומצלצלת כשהיא 

מתכופפת ופותחת את רוכסן התיק.
הכאב  את  להרגיע  כדי  לאפי  מבעד  ונושם  עיניי  את  עוצם  אני 
העמום שמפַעם ברקותיי. אלא שכל נשימה מכניסה לגופי עוד ועוד 

מהבושם שלה, עד שהוא נחקק בזיכרוני.
הזרוע שלה מתחככת קלות ברגלי במהלך חיפושיה. ניצוץ דומה 
למקום  שוב עובר בגבי בתגובה למגע, כמו גל חום שמתחנן להגיע 

כלשהו.
שיגיע לכל מקום שירצה, רק לא לשם, לכל הרוחות.

"אכפת לך?" אני מסנן.
שלה  במחברת  אוחזת  סוף־סוף  כשהיא  נרתעת  היא  "סליחה!" 
על  ומתרסק  מחיקה  נופל  שלה  הסקטבורד  במושבה.  שוב  ומזדקפת 

הנעליים שלי, שעלו אלפיים דולר. 
יש סיבה טובה שכבר שנים חל איסור להכניס את הדברים הארורים 
אל  היישר  בבעיטה,  האסור  הפריט  את  מרחיק  אני  לפארק.  האלה 

עקביו של האיש שנזף בה מוקדם יותר. 
מבט  לעברה  ויורה  ראשו  את  מסב  הוא  זהרה."  באמת,   "נו, 

מצמית. 
זהרה. שמה הולם את הפראיות שבה, שממנה זכיתי לטעימה קטנה 

בלבד. 
"סליחה, ראלף," היא ממלמלת.

"תפסיקי להתנצל ותתחילי להקדים לשם שינוי."
אני נאבק בדחף לחייך. אין שום דבר שמבדר אותי יותר מלחזות 

באנשים כשמעמתים אותם עם הבולשיט שלהם.
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"אני  האיש.  של  כתפו  על  עדינה  יד  ומניחה  קדימה  רוכנת  היא 
יכולה לפצות אותך בלחם הטרי שקלייר ואני אפינו אתמול בלילה?"

התרגז  שהוא  אחרי  אוכל  הזה  לאיש  מציעה  באמת  היא  לחם? 
עליה?

ראלף מושך בכתפיו. "תוסיפי כמה עוגיות ואני לא אתלונן לג'ויס 
שאיחרת שוב."

אני ממצמץ לעבר הזקן הנרגן והמאפיר שיושב לפניי.
נחמד  לא  אומרים שאתה  אנשים  אליי.  חולשה  לך  שיש  "ידעתי 
אבל אני לא מאמינה למילה." היא דוחפת את כתפו במחווה ידידותית. 
סביב  ראלף  את  סובבה  היא  איכשהו,  עושה.  היא  מה  יודע  אני 

אצבעה בלא יותר מחיוך והבטחה שתביא לו מאפים. 
האישה הזאת מסוכנת — כמו מוקש שלא מבחינים בו עד שכבר 
אותה  ושומטת  חבילה מתוך התיק שלה  מוציאה  זהרה  מדי.  מאוחר 

לתוך ידיו הממתינות של ראלף. 
ראלף מחייך קלות וחושף שן קדמית שבורה. "אל תגלי לאף אחד 

את הסוד שלנו. אני לא יכול להתמודד עם ההשלכות."
"כמובן. לא הייתי מעיזה." היא צוחקת קלות וצחוקה מהדהד בחזי 
כאילו מישהו הכה בי בפטיש דפוק. חום מתפשט בתוכי ומבהיל אותי 

עד עמקי נשמתי.
שיניה הלבנות בולטות בחשכה כשהיא שולחת לראלף חיוך קורן. 
יפיפייה.  יותר בחזי.  משהו במבט על פניה גורם לליבי לדהור מהר 

חופשייה מדאגות. תמימה.
כאילו היא באמת מאושרת לחיות, ולא מזייפת את זה כמו שאר 

האנשים. 
שיניי מתהדקות ואני נאנח ברוגז. "סיימתם? חלק מאיתנו מנסים 

להקשיב."
החלקים הלבנים בעיניו של ראלף גדלים, ואז הוא מסתובב בכיסאו 

ומשאיר את זהרה לגמרי לבדה.
"מצטערת," היא לוחשת בשקט.

אני מתעלם מהתנצלותה ומחזיר את תשומת ליבי אל ג'ויס. 



רן אשר לו ׀   20

השבוע  במהלך  שנסקור  גדולים  שינויים  כמה  עוברת  "החברה 
הבא. הם יפקחו עלינו עין ברבעון הזה."

בשקט  זהרה  ממלמלת  צריכים,"  שהיינו  מה  בדיוק  "נהדר. 
ומשרבטת במחברת שלה. 

"יש לך בעיה עם החברה?" אני לא בטוח מה אני מצפה לשמוע 
ממנה, או למה בכלל אכפת לי.

בכלוב  מתפשטת  שוב  משונה  ותחושה  לעצמה,  צוחקת  היא 
הצלעות שלי. "השאלה האמיתית היא למי אין בעיה עם החברה."

"למה?"
"כי מועצת המנהלים של חברת קיין מורכבת מחבורה של גברים 
זקנים שיושבים להם ומדברים על כל הכסף שהם הרוויחו מבלי לדון 

בנושאים החשובים באמת."
"ופתאום נהיית מומחית לפגישות של מועצת המנהלים?"

"לא צריך להיות גאון כדי להסיק מסקנות מהיחס שאנחנו מקבלים 
פה."

"ואיזה יחס אתם מקבלים?"
"כאילו אנחנו לא חשובים, כל עוד אנחנו מכניסים להם מיליארדי 

דולרים בשנה."
אם היא מבחינה בכעס בעיניי, דומה שהוא כלל לא מפריע לה. 

"עובדים לא מקבלים כסף כדי לא להתלונן?"
היא מחייכת אליי. "מצטערת, זה כבר יעלה לחברה יותר, ולאור 
כלולה  לא  שתיקה  מינימום,  שכר  מרוויחים  פה  שרובנו  העובדה 

במחיר." קולה קליל ואוורירי, וזה רק מרגיז אותי עוד יותר. 
עוד הערות  אותך מלפלוט  כדי לעצור  ורק  להיות,  "היא אמורה 

שכאלה שמעידות על בורות."
היא שואפת בחדות ומחזירה את תשומת ליבה אל המחברת שלה, 

וסוף־סוף מעניקה לי את השקט שרציתי. 
"הרבעון הזה יהיה שונה מהקודם." עיניה של ג'ויס מבריקות. 

כמה מחברי הצוות רוטנים בשקט. 
"נו, באמת. כאילו שזה נכון."
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הערות  כמה  משרבטת  היא  זהרה.  של  מגרונה  עמוק  בוקע  קול 
במחברת שלה, אבל אני לא מצליח לראות את המילים בחשכה. 

"את לא מאמינה לה?" מה לעזאזל אתה עושה, בנאדם? היא סוף־
סוף סתמה ועכשיו אתה שואל אותה שאלות?

את  לראות  מצליח  לא  אני  אבל  לכיווני,  מתרומם  מייד  ראשה 
כשבריידי  עכשיו  לקרות  יכול  לא  טוב  דבר  שום  "כי  פניה.  הבעת 

באמת איננו." קולה נשבר. 
לסבא  קוראת  שהיא  שהיא,  חושבת  היא  מי  שיניים.  חורק  אני 
בשנה  פעם  מאי  יותר  טוב  תפקד  "הפארק  מעליב.  זה  בריידי?  שלי 

האחרונה, אז לדעתי ההערה שלך חסרת בסיס."
סובב  דבר  כל  "לא  אותי.  שמרגיזה  בתזוזה  מקפצת  שלה  הברך 
באיזה  אבל  יותר,  טוב  הפארק תפקד  בטח,  סביב השורה התחתונה. 
מחיר? משכורות נמוכות? ביטוח בריאות זול יותר לעובדים וחופשות 

ללא תשלום?"
אם היא מנסה לפנות לצד האנושי שבי, היא אף פעם לא תצליח. 
אנשים במעמדי לא הולכים אחרי הלב, מפני שמשהו כל כך מגוחך 

לעולם לא היה מספק אותנו.  לא נסתפק במשהו כל כך מגוחך.
אנחנו לא רוצים לשפר את העולם.

אנחנו רוצים להשתלט עליו. 
אני זז במושבי כדי להסתכל עליה. "את מדברת כמו מישהי שלא 
מבינה שום דבר בניהול תעשייה שמגלגלת מיליארדי דולרים. לא שזה 

מפתיע אותי. את עובדת פה, אחרי הכול."
לא  הקטנות  אצבעותיה  זרועי.  את  וצובטת  ידה  את  שולחת  היא 

חזקות דיין בשביל לגרום נזק אמיתי כלשהו.
"למה לעזאזל עשית את זה?" אני מתפרץ. 

"ניסיתי לבדוק אם זה סיוט. אבל מסתבר שהתאונה הזאת שמתחזה 
לשיחה דווקא אמיתית מאוד."

"תיגעי בי שוב ואני מייד מפטר אותך."
היא קופאת. "מאיזו מחלקה אמרת שאתה?"

"לא אמרתי."
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היא מכה במצחה ועוברת מאנגלית לשפה זרה שאני לא מזהה. 
"באיזו מחלקה את עובדת?" אני שואל אותה.

אותה  לפטר  איימתי  לא  כאילו  ומחייכת  בכיסאה  מזדקפת  היא 
לפני שנייה. היא מוזרה. "אני קוסמטיקאית בסלון שרביט הקסמים."

"נהדר. אז לפחות את לא עושה שום דבר חשוב מכדי שתחסרי 
למישהו."

הכיסא שלה חורק מתחתיה כשהיא נרתעת ממני. "אלוהים, אתה 
כזה שמוק."

ג'ויס לא הייתה מסוגלת לתזמן את הכניסה שלי טוב יותר. היא 
ים את ראשיהם לעבר הפינה החשוכה. קוראת בשמי וכולם מסִבִּ

ראשה  מורמת.  בגבה  בזהרה  ומביט  מושבי  ממקום  מתרומם  אני 
מורכן והחזה שלה רועד. מצחוק?

אפטר  שלא  בפניי  ולהתחנן  להתנצל  אמורה  היא  לעזאזל?  מה, 
אותה.

ג'ויס קוראת בשמי ואני מפנה את ראשי לכיוון הבמה.
אני פונה לעבר הקהל ומתרחק מזהרה. יש רק דבר אחד שאני צריך 
להתרכז בו, ולמטרה שלי אין כל קשר לאישה שהעזה לקרוא לי שמוק 

ולצחוק עליי.



פרק 3

זהרה

ני סוגרת את דלת התא שלי בטריקה.א
"מה הרגיז אותך כל כך?" קלייר מתיישבת על הספסל 
מולי ונועלת את הנעליים השטוחות שלה. שיערה הכהה, 

שמגיע עד לכתפיה, נופל על פניה והיא מסיטה אותו מעיניה. 
"פגשתי חמור בפגישה הבוקר. ולא תאמיני מי זה היה."

"מי?!"
"רואן קיין."

"לא נכון!" עיניה החומות של שותפתי לדירה נפערות.
ראשים אחדים נפנים לעברנו. גברת ג'פריס אוחזת בתליון הצלב 

שלה ונועצת בנו מבט. 
"קלייר." אני נאנחת. 

"הוא בן למשפחת המלוכה של דרימלנד. באמת סליחה על ההלם."
"תסמכי עליי. יש דברים שעדיף להשאיר לדמיון." 

כל אותם סיפורים מתוקים שבריידי סיפר על הנכד הצעיר ביותר 
ברחבי  דרכן  את  שעשו  השמועות  מפנטזיות.  יותר  לא  היו  שלו 
דרימלנד היו נכונות. רואן זכה למוניטין של איש עסקים חסר רחמים, 
שנודע ביכולתו לייצר אותה רמה של שמחה שאנשים מרגישים כשהם 
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לראשונה  לב  תשומת  משך  הוא  המחמד שלהם.  חיות  את  מרדימים 
אחרי שקולו הכריע את המחלוקת כנגד העלאת שכר המינימום של 
על  גרושים  לעובדיה  לשלם  המשיכה  קיין  חברת  בגללו,  העובדים. 
השנים.  לאורך  התבסס  שלו  האימה  שלטון  שלהם.  הקשה  העבודה 
הוא קיצץ בימי החופשה בתשלום, החליף את תוכנית ביטוח הבריאות 
ופיטר  לנו,  עוזרת  משהיא  יותר  בנו  שפוגעת  אחרת  בתוכנית  שלנו 

אלפי אנשים.
רואן אומנם נראה כמו מלאך, אבל כל דבר אחר בו מושחת מיסודו. 
קלייר מושכת בשמלה שלי. "נו, תספרי לי! הוא מריח טוב כמו 

שהוא נראה?"
"לא." כן. אבל אין לי כוונה לספר את זה לקלייר. 

לא  ריח מדהים, התמונה שלו באתר החברה  לרואן  רק שיש  לא 
עושה עימו צדק. רואן יפיפה באופן בלתי נגיש. כמו פסל שיִש מוקף 
לטריטוריה  ולהיכנס  אותו  לחצות  אותי  אדום, שמפתה  קטיפה  סרט 
כל  חדות  נראות  שלו  הלחיים  עצמות  נגיעה.  לגנוב  כדי  רק  אסורה 
כך  כל  רכות  נראות  שלו  והשפתיים  מהן,  להיחתך  אפשר  כך שכמו 
נגעתי,  שבה  והירך  שצבטתי  האזור  על  ובהתבסס  נשיקה.  ומזמינות 
עם  היפה,  הילד  התגלמות  עין.  למראית  מושלם,  הוא  שרירי.  גופו 
הקרמל  ועיני  המגוהצת,  חליפתו  בשלמות,  המעוצב  החום  שיערו 

העמוקות שלו.
עד שהוא פותח את פיו, כמובן.

"או־קיי, בואי נתעלם מהעובדה שהוא חמור ונמשיך לתהות אם 
הוא רווק." היא מעפעפת בריסיה. 

חובטת  אני  שלך."  הטיפוס  לא  הוא  שבדקתי,  האחרונה  "בפעם 
בכתפה מאחר שאני יודעת שבנים ממש לא מזיזים לה. היא הכריזה 

שהיא לסבית בתיכון ומאז לא הסתכלה שוב על גבר.
"כלבה, אני שואלת בשבילך, לא בשבילי."

"בהתחשב  שלי.  הרנסנס  תלבושת  במורד  ידי  את  מעבירה  אני 
בזה שהוא אמר לי שהעבודה שלי לא חשובה מספיק ושאף אחד לא 
יתגעגע אליי, אני לא מעוניינת. מה גם שהוא הבוס שלנו." אף על פי 
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שאין בדרימלנד חוקים כלשהם בנוגע למערכות יחסים בין עובדים, 
מבחינתי רואן תויג כמחוץ לתחום באופן רשמי. כבר הייתי בסרט הזה, 
והוא לא היה משהו. החבר שלי לשעבר כבר מילא את מכסת החלאות 

שלי לכל החיים.
"אלוהים. איזה שמוק." 

"את אומרת לי. אני לא מאמינה שהוא המנהל החדש שלנו. זה היה 
כל כך פתאו —"

מהקומה  הסלון,  מנהלת  רג'ינה,  צועקת  נוכחות!"  "בדיקת 
הראשית. 

קלייר ואני יוצאות אל קומת הסלון ונעמדות בשורה עם שאר אנשי 
ושולחנות  וצבעוניים  ריקים  כיסאות  של  ים  מוקפות  אנחנו  הצוות. 
ולילדים שחולמים להיראות כמו  איפור מוארים שממתינים לילדות 

נסיכות ונסיכים בזמן הביקור שלהם בדרימלנד. 
אנחנו  מכן  ולאחר  המשימות,  לחלוקת  נעמדים  העובדים  כל 

מכינים את העמדות.
"מוכנה?" קלייר מביטה בי משולחן האיפור שלה.

אני מרימה את מסלסל השיער הקר שלי כמו חרב. "נולדתי מוכנה."
הנרי, הסדרן, פותח את הדלתות ומכניס קהל שמורכב מילדים 
והוריהם. ליבי מתחמם למראה חיוכיהם הקורנים ועיניהם המנצנצות 
לאורך  שתלויות  התחפושות  כל  את  רואים  כשהם  הילדים  של 

הקירות.
"היי,  שלי.  התחנה  אל  גלגלים  בכיסא  קטנה  ילדה  מסיע  הנרי 
זהרה. זאת לילי. היא מתרגשת לקראת המהפך שלה לנסיכה קארַה 

היום."
אני מתכופפת ומושיטה ללילי את ידי. "את בטוחה שאת צריכה 

מהפך?"
היא מהנהנת ומחייכת.

"את בטוחה שאת לא כבר נסיכה?"
לילי מעמעמת את הצחקוק שלה בידה השנייה. שיערה הבלונדיני 

החלק נופל על פניה ומסתיר את עיניה הירוקות ממבטי. 
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אני טופחת על אפה המקומט. "את תעשי לי עבודה כל כך קלה עד 
שהבוסית שלי עוד תחשוב שיש לי כוחות על."

יכולה שלא לצחוק  לא  צוחקת. הצליל כה מתוק עד שאני  לילי 
איתה.

האֶמַיְל  סיכת  על  מצביעה  היא  שלך."  הסיכה  את  אוהבת  "אני 
שנחה מעל תגית השם שלי.

"תודה." אני מחייכת אל הדבורה המצוירת והעליזה שמתנוססת 
עליה. המרד הקטן שלי בכללי התלבושת האחידה הפך ללהיט בקרב 

הקטנטנים.
החלק  השיער  לילי.  של  בשיערה  ומתחילה  לעבודה  ניגשת  אני 
הנסיכה  של  הקלאסיים  התלתלים  צורת  על  לשמור  שלא  מתעקש 

קארה, אבל אני לא מוותרת עד שהיא נראית מושלם. 
שולחן  לעבר  נפנית  אני  בגבי.  עוברת  משונה  עקצוץ  תחושת 
האיפור מבלי לשים לב לידיים שלי ומורחת צללית סגולה על לחייה 

של לילי.
"הי!" היא צוחקת.

"אלוהים."
"מה?"

מבעד  טעון  מבט  בי  נועץ  הוא  הקבלה.  שולחן  ליד  עומד  רואן 
סומק  מחוריהן.  לצאת  מאיימות  ועיניי  עורי,  את  שמלהיט  למראה 

מתפשט בלחיי ואני נפנית מתחנת האיפור כדי להסוות את תגובתי. 
"אהה, את נהיית אדומה. זה קורה לאמא עם אבא." עיניה של לילי 

נוצצות.
"הממ." מה הוא עושה פה? עומדים לפטר אותי?

לילי תופסת אותי מביטה בבבואתו של רואן במראה. "את מחבבת 
אותו?"

"ששש! לא!" אני מנגבת את האיפור מהלחי שלה. 
"זה סוד?" היא לוחשת.

"כן!" אני מוכנה לומר הכול כדי להשתיק אותה.
אני מציצה שוב מעבר לכתפי. עיניו של המנוול בחליפת הארמני 
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הזעף  את  רואה  כשאני  מתגברות  שלי  והחרדות  בי,  נעוצות  עוד 
בפניו.

הנרי ניגש אל שולחן האיפור שלי, כביכול כדי להציע ללילי מיץ. 
"אז, מתחשק לך לספר לי למה מר קיין שואל עלייך שאלות?"

"כי יכול להיות שהרגזתי אותו מוקדם יותר?"
אותך  להזהיר  לבוא  "רציתי  בדאגה.  מתקמטות  הנרי  של  עיניו 

שהוא שואל את רג'ינה כל מיני שאלות עלייך."
אני מקווה שרג'ינה תשמור לעצמה את העובדה שהיא לא מחבבת 
אותי במיוחד. היא אומנם תשמח להתלונן עליי, אבל העבודה שלי 
מדברת בעד עצמה. הטיפים שאני מקבלת מהלקוחות כמעט כפולים 
הנקמה  מסע  את  מלבה  שרק  עובדה  העובדים,  שאר  של  מהטיפים 
היא  שלה  הבת  שלה.  הבעיה  מה  מבינה  לא  אני  נגדי.  שלה  האישי 
זאת שניהלה רומן עם מי שעכשיו הוא החבר שלי לשעבר בזמן שעוד 
הייתי  לא  הכול,  ככלות  צורה,  בשום  עליה  מאיימת  לא  אני  יצאנו. 
נוגעת בלאנס אפילו אם הייתי לבושה בחליפת מגן, וּודאי שלא הייתי 

חוזרת אליו.
אני זוקפת את גבי. מחשבות על לאנס ותמי רק מעכירות את מצב 
מסרבת  ואני  מעורער,  נפשי  מצב  לאותו  אותי  מחזירות  שלי;  הרוח 
יותר מאותה בחורה שחשבה שתתחתן עם החבר  לראות בעצמי לא 
שלה מהקולג'. העתיד הזה עלה בלהבות אחרי שגיליתי שלאנס מנהל 

חיים כפולים עם תמי.
תניחי לזה. תראי להם שהם לא שברו אותך, גם אם היית על סף 

שבירה.
"הוא הנסיך שלך?" מחייכת לילי.

אני מייד חוזרת לשיחה שלנו. 
יבוא  הוא  אם  ולראות  לחכות  "נצטרך  כתפיו.  את  מכווץ  הנרי 

ויישא אותה בזרועותיו לממלכה שלו."
ואני  הגיהינום,  היא  בה  הזה מתגורר  היחידה שהאיש   הממלכה 
אישיות  עם  מעצבים  בחליפת  שטן  הוא  שם.  לבקר  מעוניינת  לא 

תואמת.
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"בהצלחה! את תזדקקי לזה." הנרי טופח על ראשי כאילו אני ילדה 
קטנה, והולך.

כל אימת שאני מביטה במראה, עיניו החומות וחסרות הרגש של 
רואן פוגשות את שלי. אני רועדת תחת מבטו, על אף החום שמפיצות 

הנורות שעל שולחן האיפור. 
איכשהו, אני מצליחה לשמור על ארשת פנים אדישה לכל אורך 
המהפך, אף שליבי הולם בחוזקה בחזי. אני משתמשת בכל האנרגייה 
שלי כדי להתעלם מהבוס החדש שלי ולהפוך את לילי לנסיכה היפה 

ביותר בכל הפארק. 
שלה  הכיסא  את  מסובבת  אני  החשיפה,  לרגע  מתקרבת  כשאני 
לעבר מרכז החדר, הרחק מהמראה. אני מסיימת את הפרטים האחרונים 
עיניה  הגדול.  לרגע  המראה,  לעבר  בדרמטיות  הכיסא  את  ומסובבת 

דומעות כשהיא רואה את השתקפותה. 
"את יפיפייה." אני מתכופפת אליה לחיבוק קטן.

"תודה." היא מקמטת את מצחה לעבר הכיסא שלה. 
ליבי נצבט בחזי, ואני מצטערת שאני לא יכולה לעבוד עם יותר 

ילדים כמו לילי. הילדים שבדרך כלל מתעלמים מהם.
אני כורכת את זרועי סביב כתפה של לילי ומחייכת אל המראה. 
"את ממש ליידי יפה. אני בטוחה שעוד יתבלבלו בינך לבין הנסיכה 

קארה האמיתית ברגע שתצאי מפה."
"באמת?" פניה קורנות שוב מאושר. 

אני טופחת על אפה באצבעי. "בטח. ואני יודעת שהילדים יקנאו 
בגלגלים המגניבים שלך כשכפות הרגליים שלהם יכאבו."

היא צוחקת. "את מצחיקה."
"אם מישהו יבקש ממך טרמפ, תדאגי שהוא ישלם לך. מבטיחה?"

"מבטיחה." היא מרימה את הזרת שלה כדי שאתפוס אותה בשלי. 
אנחנו משלבות אותן כדי לחתום את השבועה. 

אני מסתובבת לקרוא להוריה של לילי. עיניי לוכדות את מבטו של 
רואן. חום מלבלב בבטני, ומתפשט כמו אש בשדה קוצים על פני עורי 

מעצם מבטו עליי. 
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יכול להיות שיש לי חום? ידעתי שלילדה ההיא עם האף הסתום 
שביקרה בעמדה שלי אתמול לא היו סתם אלרגיות. 

כשהאב  שלה.  מהמהפך  ומתפעלים  מגיעים  לילי  של  הוריה 
כורע על ברכיו לשוחח עם לילי, האם פונה אליי ואוחזת בידי בידה 
הרועדת. "תודה רבה שדאגת לבת שלי. היא פחדה שהיא לא תרגיש 
שייכת לכאן כמו שאר הילדות, אבל את יצאת מגדרך כדי שהיום שלה 

יהיה מיוחד." היא כורכת את זרועותיה סביבי.
חיים  לי  עשתה  לילי  אבל  "בשמחה.  בחזרה.  אותה  מחבקת  אני 

קלים. יש לכם ילדה יפיפייה, מבפנים ומבחוץ."
אביה של לילי מסמיק ואמא שלה מחייכת. הוריה של לילי מעיפים 

מבט אחרון במראה ומסיעים אותה משם.
אני פונה לעבר המקום שבו רואן ורג'ינה פטפטו, אבל כבר אין שם 

אף אחד. בטני מתהפכת. 
בחילה מלווה אותי לכל אורך היום. לא משנה כמה ילדים חייכניים 
מהתחושה  להתעלם  יכולה  לא  אני  שלי,  בעמדה  מהכיסא  קמים 
חייבת  אני  אבל  רצה,  רואן  מה  בטוחה  לא  אני  בי.  המשונה שעולה 
להיזהר. כבר התעלמתי מהאינטואיציה שלי בעבר, ואני מסרבת לחזור 

על הטעות הזאת שוב. 



פרק 4

רואן

רימלנד אומנם נמצא בעסקי מכירת החלומות, אבל בי הוא ד
את  שאופפת  האנרגייה  מרים.  וזיכרונות  סיוטים  רק  מעלה 
המקום חונקת אותי בדיוק כמו אחוזי הלחות בפלורידה. על 
אף שמש הקיץ שקופחת מעליי, צינה עוברת בגבי כשאני מרים את 
מבטי אל טירתה של הנסיכה קארה. המפלצת הארכיטקטונית ששמה 
עשורים,  חמישה  כמעט  לפני  המפה,  על  שלי  סבא  של  הפארק  את 

מזכירה לי חיים קודמים ששכחתי מזמן.
במה  תתמקד  שכמוך.  ערך  חסר  חרא  חתיכת  זה,  על  תתגבר 

שחשוב.
אני לא בטוח לָמה גזר עליי סבי לתקן פארק שעשועים שפועל ללא 
ואנחנו  אוזלים,  תמיד  הכרטיסים  שנים.  ושמונה  ארבעים  כבר  תקלה 
בביצועים  בהתחשב  ביומו.  יום  מדי  מקסימלית  לקיבולת  מגיעים 
הרבעוניים של הפארק, אני לא מבין אילו שיפורים אני אמור לערוך בו.

במילים פשוטות, המקום הזה מושלם. כמעט מושלם מדי. בתור 
יושב הראש של חברת הבת שלנו — שמספקת שירותי סטרימינג — 
התמודדתי ביום אחד עם יותר בעיות משהפארק הזה מתמודד איתן 
מיליארד  וחמישה  עשרים  בשווי  שמניות  מאחר  אבל  שלמה.  בשנה 
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דולר מוטלות על כף המאזניים, אני מוכן להפוך כל אבן בכל המקום 
של  החוזקות  את  ולהעצים  התורפה  נקודות  את  לחשוף  כדי  הזה, 
דרימלנד. אין לי ברירה. האחים שלי סומכים עליי שאמלא את תפקידי 

ואדאג לעתיד שלנו, ואין לי כל כוונה לאכזב אותם. 
אני זונח את עמדתי על גשר העץ המתרומם. קל לי יותר לנשום 

כשאני מתרחק מהטירה. 
תחשוב כמה טובים יהיו החיים שלך ברגע שתעוף מהעיר הזאת.

המחשבה שומרת על שפיותי בעולם שכל כולו נבנה על זיכרונות 
רדופים וחלומות שבורים.

***

סבלנותי אוזלת עם כל מחסום שאני נתקל בו. אחרי פגישות צמודות 
על  לשמוע  נואש  אני  דרימלנד,  של  הצוות  עם  תוחלת  וחסרות 
מאז  אבל  מהמצופה.  נמוכה  ברמה  תפקד  הפארק  שבהם  התחומים 
דבר  שום  גיליתי  לא  שעות,  ושמונה  ארבעים  לפני  למקום  שהגעתי 

ראוי לציון.
פיננסי.  רבעון  כל  עם  חדשים  יעדים  כובש  דרימלנד  הנייר,  על 
הדרישה לעוד היא הסוגיה המשותפת היחידה ששמעתי מהעובדים. 

עוד מתקנים. עוד אזורים. עוד מלונות. עוד מקום.
מידה  בקנה  התרחבות  עם  לי  לעזור  שיכול  אחד  צוות  רק  יש 
כה גדול. היוצרים של דרימלנד הם בעלי שם עולמי בעסקי פארקי 
צרכן  חוויית  או  מזכרת,  מפגש,  מקום  אטרקציה,  כל  השעשועים. 
שקיימת בדרימלנד עוצבה בידי היוצרים. גישת הניהול שלי, שנטפלת 
לפרטי פרטים, תהיה שינוי משמעותי מהגישה הנינוחה שהם רגילים 
הגישה  זאת  לי.  אכפת  לא  האמת,  למען  אבל  הקודם.  מהמנהל  לה 
לאימפריה  הסטרימינג  בתחום  סטארט־אפ  חברת  להפוך  לי  שעזרה 

בשווי מיליארדים, והיא תעזור לי גם פה. 
היוצרים  שני  מאחוריי.  הדלת  את  וסוגר  משרדי  אל  נכנס  אני 
עצמם  את  לוקחים  ואז  לשנייה  שלהם  בכיסאות  נרתעים  הראשיים 
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חולצת  לשלב  לו  אמר  שלו  הבריא  שההיגיון  גבר  סאם,  בידיים. 
בעיניים.  לי  להסתכל  מסוגל  בקושי  מנוקדת,  עניבה  עם  משבצות 
החלק העליון של שיערו החום המתולתל הוא הדבר היחיד שאני רואה 
הברונטית,  המנהלת־שותפה  ג'ני,  שלו.  במחברת  משרבט  כשהוא 
ביציבה  כאילו שינוי כלשהו  יותר מסרגל,  ישר  לידו כשגבה  יושבת 

שלה עלול להכעיס אותי.
אני מתיישב. "בואו נתחיל."

הם מהנהנים בו־זמנית.
"הוטל עליי לחשוב על תוכנית חדשה לפארק, כזו שמאתרת את 
האטרקציות  ביצועי  את  נעריך  אנחנו  יחד,  שלנו.  התורפה  נקודות 
מעניקים  שאנחנו  השירות  את  לשפר  אפשר  איך  ונקבע  בדרימלנד 
אזורים  יצירת  קיימים,  מתקנים  שיפוץ  כולל  זה  שלנו.  למבקרים 
של  התשואה  את  שיעלו  בלונים  ומצעדי  מערכונים  עדכון  חדשים, 

דרימלנד בחמישה אחוזים, לכל הפחות."
עיניו של סאם איכשהו מכפילות את גודלן שעה שפניה של ג'ני 

נותרות אדישות.
"בהתבסס על הניתוח המקדים שלי, המתחרים שלנו הלכו ונהיו 
נועזים יותר לאורך השנים. ולמרות שדרימלנד מתפקד מעל הממוצע 
ולגנוב את הרווח  בכל רבעון, אני מעוניין לחסל את התחרות שלנו 

הנקי שלהם."
פיקת הגרון של סאם עולה ויורדת בזמן שג'ני מקשקשת במחברת 
שלה. אני מעריך את השתיקה שלהם, בהתחשב בזמן המוגבל שיש לי 

בין הפגישות עם כל מחלקה. 
למתקנים  ועד  מהתוכניות   — שנים  אורכים  כאלה  "פרויקטים 
את  לפתח  שלכם  הצוותים  משני  מצפה  אני  מקרה,  בכל  בפועל. 
תוכניות הבנייה הראשוניות שאני אציג בפני מועצת המנהלים בעוד 

שישה חודשים."
זה היה הרעיון של דקלן לשמור בסוד את הסיבה האמיתית שאני 
הלא־בדיוק־אלטרואיסטיות  כוונותיי  את  אחשוף  אם  לדעתו,  פה. 
שלי  בתוכנית  לחבל  עלולים  אנשים  שכזה,  גודל  בסדר  לפרויקט 
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תמורת המחיר המתאים. כך אף אחד לא יתהה בנוגע לתפקיד הזמני 
שלי פה בששת החודשים הבאים. מבחינתם, אני אהיה המנהל שהם 
עיניים  בכיליון  מצפה  כבר  אני  במציאות,  להם.  שיהיה  חלמו  תמיד 
לרגע שאזחל מתוך באר השחת הזאת ואחזור לשיקגו כדי להחליף את 

דקלן בתפקיד סמנכ"ל הכספים. 
"שישה חודשים?" ג'ני נחנקת. לחייה מאבדות את צבען לחלוטין.

"אני מקווה שזאת לא בעיה."
היא נדה בראשה, אבל היד שאוחזת בעט שלה רועדת.

"אני מעוניין להציג את הפרויקט בחגיגת היובל ולייצר באז שינגן 
על רגשותיהם של אנשים. הפרויקט יקסום לדורות החדשים והישנים 
שגדלו על הדמויות של דרימלנד. אני רוצה שהוא ישתווה לכל מה 
שסבא שלי אהב בפארק הזה ויקדם אותנו לעבר עתיד טוב ומודרני 

יותר."
מילה  לכל  מרותקים  מהנהנים,  ראשים  זוג  אלא  אינם  וג'ני  סאם 

שלי ומקשקשים במחברותיהם.
"אז לא אכפת לי מה צריך לעשות, תעשו את זה. הזמן שחולף הוא 

האויב שלנו."
"מה התקציב שלנו?" עיניו של סאם בורקות.

"שיישאר בגבולות ההיגיון — אז בסביבות עשרה מיליארד לכל 
הפארק. אם תצטרכו יותר, רואי החשבון שלי יעברו על המספרים."

סאם כמעט נחנק מהלשון של עצמו.
החיים  קורות  את  שתשלחו  כדאי  אחרת,  לתוצאות.  מצפה  "אני 

שלכם לקרנבל הנודד."
ג'ני נועצת בי מבט בזמן שסאם משפיל את עיניו אל השטיח.

על  בעט  טופחת  ג'ני  בחופשיות?"  לדבר  יכולה  אני  "אדוני, 
המחברת שלה במחווה מרגיזה להפליא. 

אני מביט בשעון שלי. "רק אם את חושבת שזה הכרחי."
לתת  נוכל  אם  תהיתי  שלך,  המזורז  הזמנים  לוח  על  "בהתבסס 
לעובדים להגיש הצעות מוקדם יותר השנה? כך, היוצרים יוכלו לעבוד 

עם רעיונות חדשים במקום להתחיל מאפס."
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ראש  מכאב  יותר  לא  הן  השנתיות  ההגשות  אליה.  ממצמץ  אני 
שנועד להעלות את המורל של העובדים. יש לנו די יוצרים שעובדים 
בדרימלנד כבר עשורים. הם לא זקוקים לתרומתם חסרת התועלת של 

עובדים בשכר נמוך שלא יודעים דבר וחצי דבר על תכנון פארקים.
לא חשבו  הקיימים  יגיש משהו שהיוצרים  מישהו  אם  אבל מה 

עליו?
אני עובר על היתרונות והחסרונות ומגיע למסקנה שאין לי הרבה 
להפסיד. "תפתחו את ההגשות לשבועיים בלבד. אני רוצה שתעברו 
הטובות  ההצעות  את  ורק  אך  לי  ותעבירו  אישי  באופן  ההצעות  על 

ביותר."
ג'ני מהנהנת. "כמובן. אני בטוחה שאנחנו יודעים מה אתה מחפש."

אותה.  ולתקן  מילים  עוד  לבזבז  טורח  לא  אני  אבל  מסופק,  אני 
"תיגשו לעבודה."

ג'ני וסאם ממהרים לצאת, משאירים אותי מאחור לענות לאימיילים 
ולהתכונן לפגישה הבאה בלוח הזמנים שלי. 

 ***

"בן."
מאבי.  הדופן  יוצאת  האישית  לשיחה  שעניתי  מתחרט  מייד  אני 
סקרנות מטופשת השתלטה עליי מפני שהוא היה שקט מדי בכל הנוגע 
לדרימלנד. משהו בדממה שלו גורם לי לתהות מה הוא זומם מאחורי 

הקלעים.
אני מתמקם על ספת העור ממול לשולחן העבודה שלי. "אבא." 
'אבא' ו'בן' אינם אלא כינויים חסרי משמעות, הצגה שפותחה במהלך 

שנים של הופעות פומביות. 
"איך המצב בדרימלנד? אני מניח שתיקח חלק בפגישה של מועצת 
המנהלים ביום שני, לא משנה מה התוכניות שלך." נימת קולו נשארת 
קלילה, מרמזת על הרוגע המעושה שהוא שכלל לאורך עשרות שנים.

אני חושק שיניים. "למה אכפת לך?"
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"כי העניין הפתאומי שלך בתפקיד המנהל לאחר מותו של סבא 
שלך מסקרן אותי."

הוא עד כדי כך מזלזל באינטליגנציה שלי?
מובן שכן. כל חייך הוא לא עשה דבר מלבד ללעוג לך. 

"יש סיבה כלשהי שאנחנו מנהלים את השיחה הזאת?" אני שואל 
באדישות מזויפת. 

"תהיתי לגבי ההתקדמות שלך אחרי שעברתי על בקשת המימון 
שהגשת. עשרה מיליארד דולר הם סכום רציני מאוד."

כל שריר בגופי מתאבן. "אני לא זקוק לעצה שלך."
"יופי. לא הצעתי אותה."

בחיים  אחת  פעם  לפחות  אבא  כמו  שתתנהג  למה  כי  "כמובן, 
האומללים שלך."

"בחירת מילים מעניינת מהבן הכי חלש שלי."
האגרוף שלי מתהדק סביב המכשיר הנייד. מטופש מצידי לענות 
לשיחה מאבי רק מפני שהייתי קצת סקרן. היה עליי לצפות ששום דבר 
לא ישתנה, גם לאחר מותו של סבי. הדבר היחיד שמעניין את אבי הוא 

להזכיר לי שלדעתו אני כישלון.
הוא מנסה לבלבל אותך. זה הכול.

"אני חייב לסיים. יש לי פגישה ואני לא יכול לאחר." אני מנתק 
את השיחה. 

אני נושם כמה נשימות עמוקות כדי להוריד את לחץ הדם. אני לא 
אבא  עם  אמיתית  יחסים  למערכת  תקווה שהשתוקק  חסר  ילד  אותו 
תורפה.  לנקודת  במקום  לנשק  שלי  המוח  את  הפכתי  בגללו,  שלו. 
על  כשידי  יוצא  תמיד  אני  בי,  להתגרות  מנסה  הוא  כמה  משנה  לא 
להעלים  דאגתי  קיים.  לא  כבר  פעם  הכיר  שהוא  הילד  כי  העליונה, 

אותו.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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