


אפילוג מורחב

לעצמי,  חייכתי  נרמס,  שלג  של  ועמום  חרישי  צליל  כששמעתי 
ניגבתי את ידיי ותליתי את מגבת המטבח על ידית התנור. מיהרתי 
אל הדלת האחורית — ככל שאישה בחודש התשיעי להריונה יכולה 
ראיתי את בעלי מתקרב אל  לזגוגית,  וכשהבטתי מבעד  למהר — 
הדלת וגבישי שלג נוצצים בשיערו הכהה. משב רוח מקפיא העביר 
בי רעד כשארצ׳ר נכנס הביתה כשהוא מדיף ניחוח שלג טרי, לצד 

ריחו הייחודי של הגבר שאהבתי.
״היי,״ בירכתי אותו לשלום, שמחה שהוא חזר כל כך מוקדם. 

״זה היה מהיר.״
שלא  כדי  והכלבים  הבנים  את  לאסוף  הטנדר  אל  יצא  נורם 
אצטרך להכניס עוד שלג לבית שלהם, הוא סימן לי, ואז העביר יד 

בשיערו והעיף את פתיתי השלג. 
אתה בטוח שלא היה להם אכפת לקחת גם את הכלבים?

שקט  לילה  לנו  להעניק  התעקשו  הם  בכתפיו.  משך  ארצ׳ר 
נהנים  הם  ליבם  שבסתר  לי  נראה  גדול.  בית  להם  יש  לחלוטין. 

למלא אותו ברעש ובבלגן מדי פעם. הוא חייך בחיבה.
כל  על  כשחשבתי  תודה  הכרת  נמלא  וליבי  חיוך  לו  החזרתי 

קולו של ארצ׳ר 
לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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על  כשחשבתי  בפליון.  פה,  אותנו  שהקיפו  והתמיכה  האהבה 
המשפחה שהקמנו. 

ארצ׳ר תלה את מעילו על אחד המתלים בחדרון הכניסה החדש, 
שאת בנייתו השלים כשהרחיב את הבית רק חודש קודם לכן. הוא 
הוסיף  כביסה, אלא  כחדר  גם  כניסה, ששימש  חדרון  רק  בנה  לא 
חדר שינה שאותו הפך לחדר של הבנים, וחדר אמבטיה חדש. תמיד 
כך  וכל  בארצ׳ר,  התאהבתי  פה   — הזה  החמים  הבית  את  אהבתי 

שמחתי שמצאנו מקום לשכן בו את משפחתנו המתרחבת.
הוא חלץ את מגפיו מכוסי השלג בבעיטה, הניח את ידו על בטני 
והתכופף לנשק אותי. מה שלומו? שאל כשצעדנו אל הסלון, שם 
הבערתי אש עזה שחיממה את החדר והאירה את החלל האפלולי 

בזוהרהּ.
הבדיחה  הייתה  זאת  זכר.  בלשון  אליו  לפנות  תפסיק  חייכתי. 
הקבועה שלנו, אף על פי ששנינו היינו בטוחים שיהיה לנו עוד בן, 
לא רק מפני שהייתה לי הרגשה שזה בן, אלא גם כי במשפחת הייל 
לא נולדה בת מזה ארבעה דורות. הבת האחרונה הייתה דודה־רבתא 
הרצף  את  יקטע  הזה  שהתינוק  חשבתי  לא   .1912 בשנת  שנולדה 

ובכל מקרה שמחתי למלא את הבית בבנים שלוחי רסן. 
התיישבנו על הספה והצטנפתי לצד ארצ׳ר כשהוא הניח עליי 
את זרועו והצמיד אותי אליו. מחוץ לחלון, השלג ירד בקצב קבוע, 
המהמתי.  ״הממ,״  מהשמיים.  צנחו  והרכים  התפוחים  והפתיתים 

״הדממה... מוזרה.״ צחקתי קלות והרמתי אליו את מבטי. 
הוא חייך. ונחמדה, הוסיף.

״כן, ונחמדה,״ הסכמתי. היה זה יום הולדתו של ארצ׳ר, ונורם 
זמן  קצת  לנו  שיהיה  כדי  והכלבים  הבנים  את  אליהם  לקחו  ומגי 
לעצמנו, וגם מאחר שהגבעה מאחורי הבית שלהם הייתה מושלמת 
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ייהנו להתרוצץ עליה. השלג אמור  לרכיבה על מזחלות והכלבים 
לרדת כל הלילה. הבנים תמיד אהבו לישון אצל נורם ומגי, אבל 
יצאו מעורם  ירכבו על מזחלות הם כמעט  כשהבטחנו להם שהם 
מרוב להיטות לנסוע לשם. חייכתי כשחשבתי על התאומים הקטנים 

שלי, על הבנים המתוקים והרועשים שלי. 
״יום הולדת שמח,״ לחשתי כשהעברתי את ידי במורד חזהו של 
ארצ׳ר, הכנסתי אותה מתחת לשולי חולצתו והנחתי אותה על העור 
החם של שרירי הבטן שלו. העברתי את אצבעי באיטיות על כל 
אחד מהשרירים והרגשתי אותם מתכווצים כשהוא שאף באיטיות 
ונשף בחדות. דמי התחמם בתגובה לקרבתו אליי, לריחו, לתחושת 
למגעי.  הגיב  תמיד  שהוא  ולאופן  ידי  תחת  והמוצק  הגברי  גופו 

עדיין, אחרי כל הזמן שעבר. 
הוא הסתובב אליי, אחז בפניי בין ידיו, הצמיד את שפתיו אל 
אותי  פי. ארצ׳ר משך  תודה על  קול את המילה  וביטא ללא  שלי 
צחקתי  הבוערת.  האח  מול  באיטיות  התפשטנו  ושנינו  לעמידה, 
שקרנה  הגאווה  אבל  והמגושמת,  הגדולה  בטני  לנוכח  במבוכה 
שהייתי  פי  על  אף  ונחשקת,  יפיפייה  להרגיש  לי  גרמה  מעיניו 

בהיריון מתקדם. 
״אתה יודע מה אומרים על זירוז לידה, נכון?״

במורד  גלשה  שלי  כשהחזייה  גבה  והרים  בראשו  נענע  הוא 
שדיי  למראה  בעיניו  הבזיקה  אש  הרצפה.  על  ונפלה  זרועותיי 

החשופים, שהיו גדולים מהרגיל, ופטמותיי הכהות והזקורות.
״שאותו הדבר שהכניס לשם את התינוק עוזר גם להוציא אותו?״ 

לחשתי בהתגרות.
זוכה  אני  עוד  כל  חרישית.  צחקק  והוא  שלי  את  לכדו  עיניו 

לבלות איתך את הלילה לבד.
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חייכתי כשנזכרתי בשלושת ימי הצירים שעברתי כשילדתי את 
הבנים, כמה איטי היה התהליך, כמה זמן הוא ארך. נראה לי שנהיה 
יתחילו  לפחות  העניינים  אם  לי  יפריע  לא  כן,  פי  על  אף  בסדר. 
הייתי  וכבר  ימים,  שלושה  בעוד  ללדת  אמורה  הייתי  להתקדם. 

מוכנה ומזומנה לא להיות בהיריון. ועוד איך מוכנה. 
שנינו  וכבו.  הבהבו  האורות  ולפתע  שוב,  אותי  נישק  ארצ׳ר 
קפאנו במקומנו, וארצ׳ר חייך על שפתיי והביט מעבר לכתפו אל 
השלג, שהמשיך ליפול ללא הרף. טוב שהאש עוד בוערת ומחממת 
אותנו, אמר, ואז הסיר מגב כיסא הנוח שמיכה רכה ופרש אותה על 
הרצפה. צפיתי בו לרגע, כשאסף כמה כריות מהספה כדי שיהיה לנו 
נעים יותר. התבוננתי בשריריו נעים תחת עורו, בתנועותיו החלקות 
והחינניות. אלוהים, כל דבר בו עורר בי פליאה; הסקסיות הפשוטה 
שלו, ליבו הענק, האומץ שלו, האינטליגנציה שתמיד זהרה עמוק 

במבטו הערני. אהבתי אותו עד כאב. 
ירדתי על ברכיי על השמיכה ונשכבתי על גבי בחוסר אלגנטיות 
שגרם לי לצחוק קצת על עצמי. האש חיממה את עורי והרגשתי 
את  לעברו  כששלחתי  לחשתי  הנה,״  ״בוא  ומאושרת.  שלווה 
אוהבת  ״אני  שלי.  מעל  העירום  גופו  את  הרכין  והוא  זרועותיי, 
ידו  אותך,״ אמרתי חרישית כשהוא נצמד אליי מאחור ושלח את 

סביבי כדי לעשות לי דברים שגרמו לי לגנוח.
גם אני אוהב אותך, כתב על גבי באצבעו, ורעד עבר בי. 

קולות פיצוח נשמעו מהאח כשהאש חיממה אותנו. בחוץ, הרוח 
התגברה, השלג הסתחרר מחוץ לחלון והחדר נמלא באנחות וזעקות 
העונג שלי שעה שנשימותיו הכבדות של בעלי חיממו את צווארי. 
והחם,  החשוף  בעורנו  אבודים  מה,  לזמן  בזו  זה  אבודים  היינו 
בנשיקותינו המרטיטות, בגפינו הסבוכות. באושר הצרוף שבלילה 
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המושלג והדומם הזה — האחרון שנזכה לו בזמן הקרוב. ובשמחה 
הטמונה בציפייה שלנו למהומה העליזה שתבוא בעקבותיו.

התמוסס  והעולם  קיימים,  שנינו  רק  כאילו  הרגשנו  מה  לזמן 
באיטיות כמו נטיפי קרח תחת שמש חורפית חמימה. 

כשקרני אור היום האחרונות התעמעמו והתחלפו בחשכה והאש 
ריקדה וריצדה על הקירות, קצב נשימותינו נרגע וארצ׳ר עטף אותנו 
לפני  היה  ודאי  זה  ככה  שלו.  החזה  לעומת  התכרבלתי  בשמיכה. 
הנשים שלהם במערות  את  חיבקו  מאות שנים, כשאנשי המערות 

חשוכות לאור המדורה, אמר. 
״הממ,״  שלו.  החשוף  החזה  את  ונישקתי  חלושות  צחקתי 
המהמתי, ועניתי לו בקולי מאחר שידיי היו לכודות לעומתו. ״אבל 
אילו היינו אנשי מערות, אתה היית צריך ליילד את התינוק הזה 

בעצמך בבוא הזמן.״
אני איש מערות. אני צד חיות פרא והורג אותן במו ידיי. אני לא 

מפחד משום דבר.
צחקתי שוב. ״אה, אתה שוכח מהר כמה מפחידה יכולה להיות 
כשבטני  נגדעו  מילותיי  —״  מכל  יותר  מפחידה  יולדת.  אישה 

התכווצה בכאב. 
ארצ׳ר הרים את ראשו ועל פניו מבט מודאג. את בסדר?

הכאב התעמעם ונשפתי באיטיות. ״כן, אני בסדר. קצת צירים 
מדומים. או שאולי באמת הזזת את העניינים.״

הוא נראה עוד יותר מודאג כשהביט לעבר החלון.
״ארצ׳ר״ — הרמתי אחת מידיי והעברתי אותה בשיערו העבה 
והמשיי — ״הכול בסדר. בפעם האחרונה זה נמשך ימים שלמים. 
אפילו אם זה —״ אנחה רמה ופתאומית בקעה מפי כשבטני התכווצה 
יותר בחוזקה. אלוהים. לא זכרתי שהכאבים היו  שוב, הפעם עוד 
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עד כדי כך חזקים לפני שהייתה לי פתיחה של חמישה או שישה 
סנטימטרים לפחות. 

ארצ׳ר התיישב והרים אותי איתו לאחר שהכאב שכך, ותווי פניי 
נרפו. האש הטילה אור עמום על המסדרון והוא הוביל אותי לאורכו, 
אל חדר השינה. האור מהאח חלחל בקושי אל החדר, אבל הצלחתי 

בכל זאת לראות את הרהיטים והתיישבתי על המיטה בזהירות. 
אור הופיע מאחוריי, וכשהבטתי מעבר לכתפי ראיתי שארצ׳ר 
מצא פנס במגירת השולחן ליד הצד שלו במיטה. הוא נתן לי אותו.
אני הולך להביא את הפנס השני מהמטבח. לדעתי כדאי שנתחיל 
לתזמן את הצירים שלך. השניים האחרונים היו במרחק של פחות 

מחמש דקות.
עוד  הרגשתי  ברגע  ובו  איתו,  להסכים  כדי  פי  את  פתחתי 
מפי.  בקעה  מעוותת  כאב  אנחת  התחתונה.  בטני  את  מפלח  אחד 
כשפקחתי את עיניי, ארצ׳ר השתופף מולי והרים אליי מבט מפוחד. 
בסדר. מספיק. שלושה ברצף וכולם בהפרשים של פחות מחמש 

דקות. אנחנו צריכים לשלוח הודעה לרופאה שלך.
הנהנתי בהסכמה. עד כה היו לי רק שלושה צירים, אבל כבר 
ילדתי בעבר וידעתי בדיוק מה משמעותם. לא היה בהם שום דבר 

מדומה. 
התרוממתי  שלו,  הנייד  מכשיר  את  להביא  ניגש  כשארצ׳ר 
על  להישען  נאלצתי  כשקמתי,  השירותים.  אל  וניגשתי  מהמיטה 
הכיור ולנשום עמוק כשעוד כאב חד פילח אותי. אגלי זיעה בצבצו 
על מצחי ורגליי רעדו. גררתי את עצמי בחזרה לחדר השינה וכבר 
לבשתי חולצה כשארצ׳ר חזר לחדר, פניו מעט חיוורות ופנס תחוב 
מתחת לזרועו כדי שיוכל להשתמש בזרועותיו. הוא לבש את מכנסי 

הג׳ינס שלו אבל נשאר ללא חולצה. אין קליטה סלולרית.
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מה? בגלל השלג?
זה לא רק שלג. בחוץ משתוללת סופה. החזאים כנראה לא שמו 

לב עד כמה סוער יהיה מזג האוויר. 
וצמצמתי  התריס  את  הרמתי  השינה,  חדר  חלון  אל  ניגשתי 
את עיניי כדי לראות מבעד למערבולת הלבנה. נשנקתי בתדהמה 
כשראיתי, לאורו החיוור של הירח, בדיוק עד כמה עמוק השלג — 
האח.  מול  שלנו  הפרטית  למערה  נכנסנו  מאז  ונערם  שהלך  שלג 

נפניתי אל ארצ׳ר. הטנדר יצליח לזוז בשלג הזה?
ארכיב שרשראות  אם  בשיערו.  יד  והעביר  עמוקות  נאנח  הוא 
שלג על הגלגלים, נראה לי שיהיה בסדר. אני לא חושב שכבר פינו 
לא  הזאת  שהסופה  העובדה  לאור  במיוחד  מהכבישים,  השלג  את 

הייתה צפויה. 
הנהנתי, וחששות החלו מנקרים בי. גם אני לא חשבתי שכבר 
פילסו את השלגים, אבל הם בכל מקרה היו מפנים רק את הכבישים 
ולא  האגם,  ליד  עפר  לכביש  סמוך  התגוררנו  אנחנו  הראשיים. 
את  להתקין  לך  ייקח  זמן  כמה  כלשהם.  קרובים  שכנים  לנו  היו 

השרשראות?
רבע שעה. 

כשנפניתי מהחלון עוד ציר הכה בי ונאחזתי בקיר כדי להישאר 
יציבה. אנחת כאב רמה בקעה מפי מכורח ההתכווצות המייסרת, 
רציני.  היה  זה  אלוהים,  רעדו.  שברכיי  עד  חזק  כה  היה  והלחץ 
הרגשתי את ידיו של ארצ׳ר עליי, ונשענתי עליו בדיוק כשנחשול 
ירדו לי  מים קלח במורד רגליי והכה ברצפה. נשנקתי. ״אלוהים, 

המים.״
אותי  הרים  הוא  מזדעזע.  ארצ׳ר  של  גופו  כל  את  הרגשתי 
בזרועותיו, הקיף את המיטה, הניח אותי על רגליי כדי להזיז את 
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השמיכה ועזר לי לשכב, כך שגבי נשען על הכריות, ספק בשכיבה 
ספק בישיבה. לא הייתי מכוסה, אבל הבית היה קטן דיו כדי שחום 
הסופה  חרף  בו  להיות  נעים  והיה  שלנו,  השינה  לחדר  יגיע  האש 

בחוץ. 
האמבטיה  חדר  אל  מיהר  ארצ׳ר  לזרועו,  מתחת  עוד  כשהפנס 
מתחתיי,  פרש  שהוא  מגבות  כמה  עם  ספורות  שניות  בתוך  וחזר 
נוסף  כשציר  צעקתי  לו.  לעזור  כדי  ושמאלה  ימינה  שזזתי  בזמן 
הציר  כשעוצמת  המגבות.  על  נשפך  מים  זרם  ועוד  אותי,  פילח 
ארצ׳ר.  אל  מבטי  את  והרמתי  הכריות  על  ברפיון  נשכבתי  דעכה 
ולצאת  כאן  אותך  אני אצטרך להשאיר  פעורות מפחד.  היו  עיניו 

להביא עזרה. את לא יכולה לנסוע במצב הזה.
שלחתי לעברו את זרועותיי. ״לא! אל תשאיר אותי פה. התינוק 
בדרך. אני לא יכולה לעשות את זה לבד. אפילו אחרי שתרכיב את 
שרשראות השלג, זאת נסיעה של רבע שעה עד לתחנת המשטרה 
במזג אוויר נוח. אתה עלול להיתקע... או אהההה,״ צעקתי כשציר 

נוסף הכה בי וזרועי נשמטה שוב על המיטה.
המיטה  על  התיישב  כשהוא  ארצ׳ר  גופו של  חום  את  הרגשתי 
לידי והצמיד את לחיו לשלי, בזמן שנשמתי כדי להקל על הכאב. 
בערפול.  עיניי  את  ופקחתי  הכריות  על  צנחתי  נרפו,  כששריריי 
לארצ׳ר  שאמרתי  מה  בדיוק  וזה  ומהר.  לצאת.  עמד  הזה  התינוק 

בנשיפה חדה.
אני לא יכול ליילד תינוק, ברי. מעולם לא יילדתי משהו מלבד 

כלבלבים. מה אם משהו ישתבש? אני לא יכול לאבד אותך.
שימצא  כאילו חשב  ומצמץ  פראיות  בעיניים  סביב  הביט  הוא 
פתרון טוב יותר באחת מפינות החדר או ממש מחוץ לחלון. אחזתי 
זה,  יכול לעשות את  נולדים. אתה  ״ראית את הבנים שלנו  בידו. 
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אבל  פחדתי,  אני  גם  דבר.״  משום  מפחד  לא  אתה  מערות.  איש 
ידעתי שאין לנו ברירה. אנחנו נצטרך לעבור את זה בשלום. בדיוק 
נצליח  צפויים,  ולא  מפחידים  אחרים  דברים  הרבה  שעשינו  כפי 

להתמודד גם עם זה — יחד. 
ועיניו  בי,  כשהביט  חלושות  וחייך  עצורה  נשימה  שחרר  הוא 
נמלאו בנחישות ואהבה, כאילו מחשבותיו היו הד למחשבותיי שלי. 
ראיתי אותו מתעשת ממש לנגד עיניי והרגשתי את ליבי גואה מרוב 
אהבה וגאווה על כל הדרכים שהוא הראה לי עד כמה הוא אמיץ 

מאז פגשתי אותו. בטחתי בו. בטחתי בו בכל נשמתי. 
לבסוף הוא הנהן ולחץ את ידי בחזרה, ואז הרפה ממני והנהן 
שני  הדפת  הקודמת  שבפעם  יודע  אני  לי,  תקשיבי  ברי,  שוב. 
תינוקות, אבל אם זה יהיה דומה אפילו קצת לפעם הקודמת, את 
איתך.  לדבר  אוכל  לא  אני  שלי.  הידיים  על  להסתכל  תוכלי  לא 
לנסות  תצטרכי  ואת  העור שלך  על  שלי  המילים  את  אכתוב  אני 
להקשיב לי, בסדר? זאת תהיה הדרך היחידה שבה נצליח לתקשר 

בזמן שתביאי את התינוק הזה לאוויר העולם.
הצלחתי לשלוח לו חיוך קטן. אני כבר הלכתי ונעלמתי בעולם 
משלי — הייתי חייבת, אבל הבנתי אותו. הוא לא יוכל לצעוק לי 
אני  המציאות.  לקרקע  אותי  להחזיר  כדי  עידוד  דברי  או  הוראות 
איאלץ להקשיב לו כפי שתמיד הקשבתי לו ברגעים האינטימיים 

שלנו. אלוהים, קיוויתי שאצליח לעשות את זה.
אני הולך להביא כמה דברים. את תסתדרי דקה בלעדיי?

הנהנתי כשכאב נוסף הכניע אותי. הוא נשאר איתי עד שהציר 
עבר, וחום גופו נעלם כשהוא הלך לאסוף את כל מה שהוא נזקק 

לו. 
שבין  המשונה  המצב  אל  נדדו  ומחשבותיי  עיניי  את  עצמתי 
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היטב.  מכירה  יולדת  אישה  שכל  מצב  לחיצוני,  הפנימי  העולם 
הרגשתי כאילו אני צפה על פני ים רגוע, מתנועעת בעדינות, עד 
שלפתע גל גדול מגיע וגורר אותי אל מתחת לפני המים, מטיח אותי 
בקרקעית הים הקשה, ואף שאני מתקשה לזוז, אני תמיד מצליחה 
לחזור שוב לפני המים ולצוף. נסחפתי... נסחפתי... הגלים באו מהר 

יותר ויותר, והטלטלות הלכו והתארכו. 
וראיתי  במיוחד  גדול  נחשול  אחרי ששרדתי  עיניי  את  פקחתי 
באיטיות  נדדו  עיניי  החדר.  את  ומאירים  נרות  דולקים  שמסביבי 
אל ארצ׳ר, ואם כי הוא נראה קצת מבוהל, הוא חייך אליי חיוך כה 
עדין, כה מתוק, עד שליבי עלה על גדותיו מרוב אהבה. הרגשתי 
שאני צועדת בערפל, דוהרת אל שדה הקרב — ספק שבויה בחלום, 
ובו  הייתה עדינה עד כאב  לוחמת. האהבה שזרמה בעורקיי  ספק 
אֵל  כמו  הנרות —  לאור  יפה  כה  נראה  הוא  בעוצמתה.  עזה  בזמן 
מהוסס. ״אתה זוכר את הלילה הראשון שעשינו אהבה?״ לחשתי. 
״הדלקנו נרות. אהבתי אותך כל כך. לא חשבתי שזה אפשרי, אבל 

עכשיו אני אוהבת אותך אפילו יותר.״
הוא נאנח ושפתיו ביטאו את המילים גם אני אוהב אותך באלם, 
בדיוק כשגל נוסף התרסק בתוכי והתכנסתי שוב לתוך עצמי כדי 
והתמקדתי  ירכי  על  אצבעו  את  הרגשתי  המתקפה.  עם  להתמודד 
במילים שהוא כתב על עורי: אני כל כך גאה בך. הוא מגיע. הוא 

כמעט פה. את יכולה לעשות את זה.
במילות  אותי  הדריך  ובעלי  הבהבו,  והנרות  התנפצו  הגלים 
אהבה שכמו נחקקו לא רק על עורי, אלא גם על לוח ליבי. מילים 

שילוו אותי לעולמי עולמים.
הגוף שלי ידע מתי הזמן ללחוץ, וצרחתי כשהרגשתי את ראשו 
שזכרתי  בוערת  אש  טבעת  אותה  את  מתוכי,  מגיח  התינוק  של 
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מהלידה הקודמת. תאטי לרגע, כתב ארצ׳ר. כבשתי את הדחף, זיעה 
הגיע.  הבא  עד שהציר  נקפץ  בגופי  וכל שריר  פניי  במורד  ניגרה 

התכדרתי לתוך עצמי כדי לדחוף פעם אחת אחרונה. 
אותי,  והציפה  גאתה  הקלה  כשתחושת  ובכיתי  לאחור  צנחתי 
וכשמצמצתי ופקחתי את עיניי, ראיתי את ארצ׳ר מחזיק את התינוק 
שלנו. דמעות זלגו על פניו בשעה שהיללה היפיפייה של העולל 

שלנו מילאה את החדר. 
פחד  אותי  תקף  בבהלה,  בתינוק  וכשהביט  רוק,  בלע  הוא 

פתאומי. התרוממתי קלות. ״מה קרה?״
הוא נענע בראשו וחיוך יפיפה הופיע על פניו כשצחק חרישית. 
הוא נענע בראשו שוב כשהצמיד את התינוק אליו וכתב על הרגל 

שלי, בת, בת.
צחקתי כלא מאמינה. ״בת? זאת בת?״

הוא ניער מעליו את ההלם מהידיעה שיש לו בת, העביר אותה 
העפתי  בשמיכה.  אותה  וכיסיתי  לחזי  אותה  הצמדתי  ואני  אליי, 
היא  בדצמבר.  שניים  ושלוש,  חמישים  עשרה  אחת  בשעון.  מבט 

נולדה ביום ההולדת של אבא שלה.
ארצ׳ר פרש מגן מזרן ממיטתו של אחד הבנים בין רגליי והביא 
בזרועותיי  בתי  את  ערסלתי  ראשונה.  עזרה  וערכת  מגבות  מספר 
כשהוא חתך את חבל הטבור והתמודד עם כל מה שנשאר לעשות 
לאחר הלידה. עבודתו של איש מערות לא נועדה לאנשים רכי לבב, 
אמר כשכיסה אותי בשמיכה וניקה את התינוקת במגבת לחה וחמה. 
צחקתי חלושות. ״תודה,״ לחשתי לו כשעזר לי להלביש אותה 
בבגדים חמים ולחבוש כובע קטנטן לראשה. היא כבר ישנה עמוק. 
דמעות עלו בעיניי כשהנחתי את ידי על לחְיו. ״עשית עבודה כל 

כך טובה. היית הגיבור שלי.״
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אותי  ונישק  התכופף  הוא  מדהימה.  היית  הכול.  עשית  את 
ברכות, ובעיניו נצצה כל האהבה שבעולם. הוא העיף מבט בתינוקת, 
התבונן בתווי פניה הקטנים במשך רגעים אחדים, ואמר, היא דומה 

לאמא שלי.
הנהנתי. ״אני יודעת. היא תהיה יפיפייה בדיוק כמו שאמא שלך 
הייתה.״ הוא חייך שוב וליבו ניבט מעיניו — לב מלא אהבה ואומץ 

וטוב לב במידה כה רבה עד שהוא קרן מתוכו כמו אור. 
על  מאצבעותיו  אחת  את  שהעביר  לפני  שאל  לה?  נקרא  איך 
מייד  אבל  שינה,  אצבעו מתוך  לעבר  נפנתה  היא  לחְיה המשיית. 
היא  בקרוב  והמושלמות.  הקטנות  פניה  אל  חייכתי  שוב.  נרגעה 

תהיה רעבה, אבל הערכתי את השלווה הרגעית. 
״אני לא יודעת,״ לחשתי. לא דיברנו על שמות לבנות, עד כדי 

כך היינו בטוחים שיהיה לנו עוד בן.
רגע לאחר שאמרתי את המילים, מכשיר הנייד של ארצ׳ר, שנח 
הקליטה   — נכנסות  הודעות  כמה  על  ובישר  צפצף  השידה,  על 

הסלולרית התחדשה. צחקתי. ״יופי של תזמון.״
ושלח  שלו  הנייד  את  לקח  ואז  שוב,  אותי  ונישק  חייך  הוא 
הודעות במהירות. צליל התראה חדש נשמע מייד, והוא החזיר את 

המכשיר למקומו. טרוויס מזמין אמבולנס.
הנהנתי. טרוויס. כמה מעניין, האדם הראשון שארצ׳ר התקשר 
הוא  אם  אמון  יותר  בו  לתת  למד  הסתם  מן  הוא  אחיו.  היה  אליו 
סמך עליו עם המידע הזה. אם הוא סמך עליו שידאג לנו. נישקתי 
את ראשה של בתי כשהצמדתי אותה אליי, והרגשתי מוכת אהבה 

ומלאה באושר אינסופי. 
שבסלון,  הנוח  בכיסא  התינוקת  אווה  את  כשנענעתי  למחרת, 
ושלמות,  בריאות  שאנחנו  וקבעו  בדיקות  עברנו  ששתינו  לאחר 
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״יש׳נו אחות,״  וקונור הביטו בה בעניין מהול בחשדנות.  צ׳ארלי 
לחש צ׳ארלי לקונור וקירב את ראשו לראש של אחיו. הצמדתי את 

שפתיי כדי לכבוש חיוך.
קונור הנהן ומבט רציני ניבט מעיני הענבר שלו כשהסתכל על 

אחיו. ״נ׳חנו נצטרך ללמד אותה דברים.״
לא יכולתי לכבוש את צחוקי, אם כי ריסנתי את האנחה שאיימה 
יחשיבו  לעצמי מה השניים האלה  רק לשער  יכולתי  מפי.  לבקוע 
כלקחים חשובים כשאווה תהיה גדולה דיה למלא אחר הוראותיהם. 
״אולי היא תלמד אתכם דבר או שניים,״ אמרתי בחיוך. ״ועכשיו, 
הלגו  ממשחקי  אחד  את  ותפתחו  לחדר  תלכו  לא  ששניכם  למה 

החדשים שאבא קנה לכם.״
לראות  כדי  שלהם  החדר  לעבר  בריצה  ופתחו  חייכו  שניהם 
נאנחתי בסיפוק כשהסתכלתי מבעד  את הצעצוע החדש שקיבלו. 
לחלון על הנוף החורפי והלבן והאזנתי לתאומים משחקים. יכולתי 
 — הערב  ארוחת  את  ומחמם  במטבח  מסתובב  ארצ׳ר  את  לשמוע 

אחת הפשטידות שנורם ומגי הביאו לנו מוקדם יותר. 
של  רכים  קולות  והשמיעה  בזרועותיי,  חרישית  ייבבה  אווה 

תינוקות בזמן שחלמה.
בחוץ השלג נצנץ וזהר, הנוף היה שקט ושלו, ובתוך ביתנו הקט 

שעל שפת האגם, הרגע נמלא בצלילים של אהבה. 

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

https://ahavot.com/product/archers-voice-special-addition/


 רוצות לדעת מה ארצ׳ר חשב 
כשהבין שהוא מתאהב בברי?

 עברו לעמוד הבא כדי 
לקרוא את הפרק מנקודת המבט של ארצ׳ר!



נקודת המבט של ארצ'ר

15 פרק 

ארצ'ר

סביבי את  ואז כרכה  היא שאלה,  יותר?  אוּכל לבוא שוב מאוחר 
זרועותיה. לא באמת ידעתי איך להגיב. עבר זמן רב כל כך מאז נגע 
בי תחושת בהלה עמומה, לצד  והקרבה אליה העלתה  בי מישהו, 
כמיהה פראית עזה. כל כך רציתי להשיב על המחווה, לעטוף אותה 
בזרועותיי ולגלות איך ארגיש כשאחבק אותה שעה שהיא מחבקת 
אותי. כמעט עשיתי את זה, אבל אז היא התרחקה ממני והרגע אבד.

השתקפותי  את  וכשראיתי  הביתה,  שבתי  תחזור.  היא  אבל 
בחלון התחוור לי שאני מחייך. באותו בוקר קמתי מוקדם מדי ולא 
הצלחתי לחזור לישון, לכן לקחתי את הכלבים לאגם וזרקתי להם 
מקלות במשך זמן מה. הפעילות המכנית הצליחה לבסוף להשתיק 
את כל מחשבותיי — את כל השאלות מורטות העצבים שהסתחררו 
בראשי בלולאה אינסופית, ועל כך הייתי אסיר תודה. מאז הצלתי 
לביתי,  בחזרה  אותה  ונשאתי  לה  טמן  ברי מהמלכודת שדודי  את 
שם התוודתה בפניי על הכאב שהרגישה כשאיבדה את אביה, ראשי 
הסתחרר מרוב שאלות, מרוב ספקות. מראה עיניה כשמחיתי מהן 
שרגשותיי  ידעתי  רגע  ובאותו  ליבי,  את  מייד  פילח  הדמעות  את 
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אליה חזקים משאפשרתי לעצמי להודות. כל רגע שביליתי עם ברי 
היה מרגש ובו בזמן מעט מסוכן. תהיתי מה היא רואה בי, אם בכלל, 
בחייה.  מקום  לי  יש  בכלל  ואם  איך  לחזור,  ממשיכה  היא  מדוע 
מיליון שאלות שיוותרו ללא מענה אלמלא אשאל אותה, ופחדתי 

מכדי לשאול אותן. 
חזרתי לביתי במחשבה שברי עוד ישנה במיטתי, אך היא הגיחה 
מתוכו בריצה וחיוך מלא מרץ מעטר את פניה היפיפיות כשסיפרה 
לי שלא היה לה פלשבק באותו בוקר. לאחר שעיכלתי את משמעות 
אירוע  אותו  לחוות  זה  איך  ידעתי  בחוזקה.  התכווץ  ליבי  דבריה, 
מזוויע פעם אחר פעם. הבנתי מדוע היא לא רוצה לחזור שוב לישון 
זיכרונות שלעולם  מרוב פחד מפני החלומות שיגיעו, מפני אותם 
מבטי  את  הרמתי  אותם.  לשכוח  תנסה  כמה  משנה  לא  יקהו,  לא 
כחולים  בשמיים  ונזכרתי  מכחול,  כחולים  אותם שמיים  לשמיים, 

אחרים, ובאימה שהתרחשה תחתם.
שוב  עד שבטחתי  ההוא — שנים —  מאז המקרה  חלף  רב  זמן 

בשמיים כחולים.
זמן קצר לאחר לכתה, נכנסתי לחדר השינה שלי וראיתי שברי 
ובמחשבותיי  לרגע,  בה  והתבוננתי  עמדתי  המיטה.  את  סידרה 
ראיתי את אותו מחזה שדמיינתי לילה קודם לכן: אותה, מפותלת 
בין הסדינים שלי, שיערה הארוך החום־זהוב מפוזר על פני הכרית 
כהים,  כחרמשים  לחייה  על  נחים  ריסיה  פשוקות,  שפתיה  שלי, 
ויורדים בקצב נשימתה. והרגשתי את אותן פעימות  שדיה עולים 
בין רגליי שהרגשתי לילה קודם לכן, כשנשכבתי על הספה שבחדר 
שמפריד  היחיד  שהדבר  הידיעה  מעצם  ומגורה  מרוגש  המגורים, 
בינינו הוא קיר. ועדיין, לא היה זה רק קיר. אלא טיח, וצבע, ומאה 

פחדים.
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קירבתי  ראשה,  את  עליה  הניחה  שברי  הכרית  את  הרמתי 
אותה לאפי ושאפתי. יכולתי להריח את ניחוחו העדין של השמפו 
מתחושת  לרגע  ליהנות  לעצמי  הרשיתי  עיניי,  את  ועצמתי  שלה 

אינטימיות קלה, ואז הנחתי אותה בחזרה במקומה.
הנקישה הרכה על דלת ביתי הגיעה לאוזניי רגעים אחדים לאחר 
ה,  שיצאתי מהמקלחת והתלבשתי. לא עברה יותר משעה מאז לכְתָּ

וריגוש קל עבר במורד גווי לנוכח העובדה שהיא חזרה כה מהר.
כשפתחתי את הדלת, ברי חייכה אליי חיוך מתוק, מעט ביישני, 
וחיוכה גרם לליבי להחסיר פעימה כמו תמיד. בקלות שכזו. יותר 

מדי בקלות.
תודה שהזמנת אותי שוב לכאן, ארצ'ר. אני מקווה שלא אכפת 
רוצה  שאני  בעולם  אחר  מקום  אין  בלילה...  אתמול  אחרי  לך... 
ראשה  את  הטתה  היא  היום.  איתך,  כאן  מאשר  יותר  בו  להיות 

ושיערה האסוף נפל על כתפה. תודה רבה לך.
הו, אלוהים, אילו רק ידעה עד כמה אני רוצה אותה כאן, אילו 
האם  לצידה,  הוא  בו  להיות  רוצה  שהייתי  היחיד  שהמקום  ידעה 
הייתה נבהלת? ליבי החיש את קצב פעימותיו. המחשבה הבהילה 
אותי. לפעמים הרגשתי כאילו המילים שלא אמרתי לברי רועשות 
כל כך במחשבותיי עד שהיא עלולה לשמוע אותן מצידו השני של 
החדר, אף שלא השמעתי — אף שלא יכולתי להשמיע — קול, או 

הרמתי את ידיי. 
מבטה נפל על כפות רגליי ועיניה התרחבו כשהיא בחנה אותן, 
אך מיהרתי להרגיע אותה. יכולתי להצביע על רשימה ארוכה של 
מכאובים שברי עוררה בגופי מעצם ניחוחה, מעצם קרבתה אליי. 

כפות רגליי היו הדאגה האחרונה שלי בנוגע לתסכוליי הפיזיים.
מעט  נבוך  הרגשתי  אותי,  לספר  בחשש  הציעה  כשהיא  לכן, 
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מפני  וחששתי  לשיפור,  מקום  עוד  בי  היה  שלדעתה  כשהבנתי 
התחושות שעלולות להתעורר בי אילו היא תעמוד כה קרוב אליי 
ותיגע בי כפי שאף אישה מעולם לא נגעה בי קודם לכן. אבל לפני 
אני  מעצמן.  כמו  התרוממו  ידיי  לעומק,  זה  על  לחשוב  שיכולתי 
בעד. החיוך שהעניקה לי בתשובה הפיג מעט מחוסר הנוחות שלי. 

מה אתה מעדיף? שאלה. אעשה מה שתרצה.
המבט שהיא נעצה בי אמש, כשיצאתי מחדרי בפנים מגולחות, 
חום  של  וגל  התרגשות,  בי  עורר  הזיכרון  במחשבותיי.  שוב  עלה 
גאה בי. היא הסתכלה עליי באישור ובפליאה — כלומר, לפחות כך 
פירשתי את מה שראיתי בעיניה. אפשר שמבטה הכיל רגשות עזים 
להרגיש  לי  גרמה  המחשבה  לכך.  לקוות  העזתי  לא  כי  אם  יותר, 
שזה  רוצה  אני  כרגיל.  נשמתי  כי  אם  נשימתי,  את  עצרתי  כאילו 

ימצא חן בעינייך. תעשי מה שאת רוצה.
בטוח? ידיה נעו בהיסוס ופניה נמלאו דאגה וחמלה כה עזים עד 

שכמעט הרגשתי את המילים מלטפות את עורי.
מאוד. זה היה אמת ושקר בעת ובעונה אחת, אך לפני שהצלחתי 
נכנסתי למטבח,  זה,  לשכנע את עצמי שלא כדאי לי לעשות את 
לקחתי כיסא והנחתי אותו במרכז החדר. לאחר דקה, הרגשתי מגבת 
עוטפת את כתפיי ושמעתי את רעש המספריים כשהניחה אותם על 
הדלפק. נשימות עמוקות, הזכרתי לעצמי. פרשתי את כפות ידיי על 
ירכיי — הגרסה שלי לדממה מוחלטת — ועצמתי את עיניי בהמתנה 

שתתחיל.
ידיה התרוממו לשיערי בהיסוס, ומגעה הראשון היה כהמהום 
נמוך של זרם חשמלי על קרקפתי. לרגע, היא העבירה את אצבעותיה 
בין מחלפות ראשי. כאילו למדה את תחושת שיערי, או אולי היא 
בו  היא משכה  לקראת המלאכה שלפניה.  אותו  הכול מדדה  בסך 
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קלות כשהתחילה לקצוץ, ואילו יכולתי להיאנח, הייתי עושה זאת. 
עצמתי את עיניי כשאצבעותיה נעו בקלילות על עור הקרקפת שלי 
בי...  נגעה  היא  שבה  הדרך  אלוהים.  מעונג.  להצטמרר  לי  וגרמו 

הייתה יותר מדי, ואיכשהו לא הספיקה לי כלל וכלל. 
היא נעה סביבי וגזרה את שיערי בתחילה בצד אחד, ואז בשני, 
במלאכתה.  התמקדו  שעיניה  בשעה  זז  גופה  את  לראות  ויכולתי 
ניצלתי את ההזדמנות וגמעתי במבטי את קימורי שדיה, את עיקול 
הארוכות  רגליה  ואת  נשיים,  זאת  ועם  דקיקים  שהיו  מותניה, 
קטנים  בפרטים  גם  להבחין  לי  אפשרה  בינינו  הקרבה  והשזופות. 
יותר, שלא ראיתי קודם. הבחנתי בשערות הבלונדיניות הקטנטנות 
בוורידים  לזרועותיה,  שמתחת  והמשיי  החלק  בעור  ירכיה,  שעל 

העדינים והכחולים שעברו מתחת לעורה.
המתוק  וריחה  מגעה  גם  וכך  לרגישות־יתר,  לי  גרמה  קרבתה 
שאפף אותי — אותו ניחוח נשי שבעבר הגיע לאפי רק ברמזים, ריח 

פרחוני וחמקמק. ריח שהיה כל כולו ברי.
הסיטואציה הייתה אינטימית ואישית, וגופי התקשה, כל כולו 
מוכן ומזומן לחוות עוד ממנה, לחקור את תווי המתאר של גופה, 
להתוודע למגע עורה. אלוהים. תפסיק לענות את עצמך, ארצ'ר. 
היא הייתה כה יפה עד שכאב לי מעט להיות כה קרוב אליה ולדעת 
את  כיווצה  עזה  כמיהה  לפתע,  לחוות.  שאזכה  כל  שזהו  שייתכן 
נשמתי והרגשתי חולשה, ותהיתי אם עליי לעצור הכול, פשוט לומר 
נעתקה,  נשימתי  האלה.  המענגים  לייסורים  קץ  ולשים  ללכת  לה 

וברי חדלה מתנועותיה לשבריר שנייה. 
היא החליקה את שיערי והסיטה אותו ממצחי, מבטינו נפגשו, 
עיניי  בתוכן.  שראיתי  שחשבתי  התשוקה  למראה  בהלם  והוכיתי 
נפערו, טיילו על פניה, ניסו להבין מה ראיתי שם. אבל לא הייתי 
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ו... עצמתי את  בטוח. לא ידעתי. ומה יקרה אילו... אילו טעיתי  
עיניי בחוזקה וקטעתי את החיבור בינינו כשנמלאתי ספק ביכולתי 

לקרוא את האישה הזו — לקרוא כל אישה שהיא.  
היא  נשימתי.  את  להסדיר  עד שהתקשיתי  מהר  כה  הלם  ליבי 
הדקיק של  לבד  בפטמותיה הקשות מתחת  והבחנתי  לעברי  רכנה 
חולצתה. משב אוויר קטן נפלט מגרוני. עורי עקצץ וכל גופי עלה 
ושונה  וחמה,  טהורה  הייתה  היא  אליה.  תשוקתי  מרוב  בלהבות 

בתכלית מכל דבר שחוויתי אי פעם.
קודם,  משהייתה  כבדה  הייתה  ברי  של  נשימתה  שגם  נדמה 
ותהיתי אם היא מרגישה משהו שמתקרב אף במקצת להרגשה שלי. 
האם זה אפשרי בכלל? איך אפשר לדעת? מה אמור גבר לעשות 
במצב כזה? האם אני אמור לשאול אותה או פשוט לפעול על פי 
החושים שלי? אבל החושים שלי הפחידו ובלבלו אותי. אילו הייתי 
שגבה  עד  לאחור  ללכת  לה  וגורם  נעמד  הייתי  פיהם,  על  פועל 
היה נשען לעומת הקיר. הייתי נצמד אליה בניסיון להקל מעט את 
הכמיהה הלוהטת שבין רגליי. הייתי טועם קודם את פיה ואז את כל 
השאר. הייתי מעביר את ידיי במורד גופה, מתחת לבגדיה, לומד 
הדרכים  כל  את  באוזניה  לתאר  רציתי  החשוף.  עורה  תחושת  את 
שבהן חשקתי בה, לכתוב את מחשבותיי על פני עורה באצבעותיי. 
ידיי נקפצו על ירכיי, והשתוקקתי לומר את המילים. רציתי לשמוע 
וכמהתי  עונג,  את הקולות שעשויים לבקוע ממנה כשהיא תחווה 

להיות זה שיגרום לה להפיק אותם.
אוי, אלוהים, אלוהים. רעדתי, והתחושה הייתה כבדה מלהכיל. 
נדחקו בכוח לתוך מחשבותיי, מהר משיכולתי להתמודד  תמונות 
איתן. יותר מדי שאלות, יותר מדי ספק, יותר מדי רגשות בבת אחת. 

הייתי מגורה עד כאב.
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היא  ארצ'ר."  טוב,  באמת  נראה  זה  "גמרנו.  לחשה.  "זהו," 
ונוקשות  זקורות  היו  עוד  פטמותיה  אותה.  ובחנתי  לפני  כרעה 
מתחת לחולצתה ועיניה התכהו. ארשת פניה הביעה חוסר ביטחון, 
והשאלה שבעיניה גרמה לי לפחד עוד יותר. לא היו לי תשובות. לא 

היה לי דבר, רק מיליון שאלות משלי. 
היא הניחה את המספריים על הדלפק והתקרבה. מבטה רפרף 
במהירות על שפתיי ואז ניתק מהן, וליבי קפץ. התמקדתי בשפתיה 
לרגע, מלאות ואדומות, ורציתי לנשק אותה. רציתי, אבל פחדתי. 
אני אהיה מגושם. אני אהיה מהוסס. אני אראה כאילו אני מפחד 
ממנה, עובדה שהייתה נכונה ברובה. ואם היא תהדוף אותי מעליה, 

אם היא לא מרגישה כמוני... 
בלעתי את רוקי, בהלה נעה במהירות במורד גווי. זה היה יותר 
במהירות,  נעמדתי  מוכרח...  הייתי  לחשוב,  מוכרח  הייתי  מדי. 
נזקקתי למרחק. נזקקתי להיות לבדי. ברי קמה על רגליה ונראתה 
המומה גם כן. לרגע רק הבטנו זה בזו מעבר למרחק הקטן שהפריד 

בינינו. 
לנוכח  בכאב  פני  את  לעוות  רציתי  עכשיו.  ללכת  צריכה  את 
התכוונתי  זאת.  עשיתי  לא  אבל  בחרתי,  שבהן  התקיפות  המילים 
לדבריי, אם כי לא רציתי להעליב אותה. רציתי שתבין אותי, אבל 
קודם כול הייתי חייב להבין את עצמי. הייתי מוכרח לרסן את גופי. 

את ליבי. 
למה,  מעיניה.  לרגע  ניבט  ודאות  חוסר  שאלה.  היא  ללכת? 

ארצ'ר, אני מצטערת אם אני —
לא, שום דבר, אני רק... יש לי דברים לעשות. את צריכה ללכת. 

"בסדר," לחשה, וצבע הכתים את לחייה. "בסדר."
את  הכרתי  חפציה.  את  ואספה  לתנועותיה,  מודעת  זזה,  היא 
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מה  ידעתי  לא  אבל  חיי.  כל  התנועעתי  שכך  דומה   — התחושה 
לעשות שעה שנאבקתי בכל כוחי בחוסר הביטחון שלי. 

אתה בטוח? אני לא — 
כן, בבקשה, כן.

שראיתי  חשבתי  הדלת.  לעבר  וצעדה  שוב,  אמרה  "בסדר," 
אשמה  של  חדה  דקירה  וחשתי  כאב,  גם  אבל  פניה,  על  בלבול 
שגרמה לי לעוות את פניי. ידעתי שהיא לא תזלזל בי אילו ידעה 
אפילו  בחמלה  תנהג  היא  לב.  טובת  הייתה  ברי  מרגיש.  אני  מה 
אם היא תדחה אותי. ואיכשהו זה רק יכאב לי עוד יותר. הבלבול 
החדר  את  שמילא  ונושם  חי  יצור  כמו  היה  שהרגשתי  המכניע 

ולחץ עליי. 
נגעתי בזרועה כשהיא עשתה את דרכה לעבר הדלת. רציתי לומר 
לא הצלחתי  אבל  רבות.  כה  רציתי לשאול שאלות  הרבה,  כך  כל 

לומר דבר מלבד, אני מצטער. אני באמת מעריך את התספורת.
היא הביטה בי לרגע, ואז נדה בראשה, יצאה מבעד לדלת וסגרה 
אותה בעדינות מאחוריה. לפתּי את תספורתי הקצרה החדשה בידיי 
ומשכתי בשיערי. עיניי עצומות בחוזקה. אתה אידיוט, ארצ'ר הייל. 
אנחת הצער והתסכול שעלתה מגרוני הייתה חסרת קול, אך עדיין 
בקעה מתוכו. כעסתי על עצמי מפני שהייתי כה מפוחד, כה גולמני, 
כה נבוך מקרבתה של ברי. אלוהים, לא ידעתי אם אוכל להשתנות. 
לרגע  מבטי  את  הרמתי  מיטתי,  על  לאחור  וצנחתי  לחדרי  הלכתי 
בו.  כשאחזתי  מוזר  הרגשתי  בשיערי.  אוחז  עדיין  כשאני  לתקרה 

הרגשתי מוזר בתוך עורי. 
גופי עוד היה חם ודואב והשתוקקתי למצוא פורקן. פתחתי את 
לברי.  מרוב תשוקתי  באיברי, שפעם  ואחזתי  הג'ינס שלי  כפתורי 
כעבור לטיפות ספורות, כבר עצמתי את עיניי ולחצתי את ראשי 
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לאחור לעומת הכרית כשגל של עונג שטף אותי. הקלה. נשימתי 
הואטה, ומחשבותיי התבהרו קלות. 

ואת  שאני  מי  את  קיבלתי  חיי,  בדרך  מסוימת  שלווה  מצאתי 
תמיד. אך נוכחותה של ברי שינתה לפתע את כל מה  מי שאהיה 
שחשבתי שאני יודע, את כל מה שחשבתי שאני רוצה, ולא היה לי 
מושג כיצד להתמודד עם ה... אפשרויות המשונות והלא צפויות. 
או אם בכלל כדאי שארשה לעצמי לעצור ולחשוב עליהן. הייתי 

נרגש ומתוסכל ואלף דברים אחרים שבכלל לא הצלחתי להבין.
שכבתי שם זמן מה בשעה שקצב ליבי חזר לסדרו. רחש העצים 
המתנועעים ברוח מחוץ לחלון השרה עליי שקט ורוגע. קול הגלים 
המשתכשכים בגדות האגם קרא לי. התפשטתי, לבשתי זוג מכנסיים 

גזורים, ושמתי פעמיי אל המים.
בעודי הולך, מצאתי את עצמי אומר, באמצעות ידיי, את שמם 
של הדברים שהקיפו אותי מבלי משים: עץ אורן, אבן, אור השמש 
אומר  הייתי  הסימנים,  שפת  את  עצמי  את  כשלימדתי  החמים. 
טיילתי.  או  בזמן שעבדתי  ביתי  חפצים בשטח  את שמותיהם של 
לפעמים דיברתי עם הכלבים באמצעות ידיי, ואף שהרגשתי קצת 
מגוחך כשעשיתי זאת, ידעתי שאין לי מישהו אחר להתאמן איתו, 

מישהו אחר לדבר איתו. ואז ברי נכנסה בשער ביתי... 
ברי.

באלף  המים  פני  על  נצנצה  השמש  באגם,  והסתכלתי  עמדתי 
נקודות אור. וליבי היה שלֵו.

המים היו קרירים, אך לא קרים, והחליקו על פני גופי כמו משי 
כשהתקדמתי בתוכם וצללתי פנימה. שחיתי עד לנקודה שיכולתי 
לראות ממנה את גגות בתי העיר התחתית של פליון. שריריי היו 
ומעט  נעימה  הייתה  וההרגשה  שרפו,  וריאותיי  מעייפות  מתוחים 
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לפני  לנוח  לגופי  נותן  שניים,  או  לרגע  צפתי  יחד.  גם  כואבת 
שאשחה בחזרה. כאן הרגשתי בטוח ושאני מסוגל. כאן ידעתי מהו 
כוחי ומהן יכולותי, כאן לא השתהיתי במחשבה על כל חסרונותיי 
ועל כל הדברים שלא יכולתי לעשות. ובשעה שהרמתי את מבטי 
חשבתי  בעצלתיים,  מעליי  שריחפו  והצמריריים  הלבנים  לעננים 
על איך שלמדתי לשחות, על דוד נייתן, שלקח אותי לשוט בסירת 
המשוטים הקטנה והרעועה שלו, והניח לי להחזיק בדופן עד שהייתי 
מוכן להרפות ממנה. בתחילה פלטתי מים וטלטלתי את זרועותיי, 
ואפילו בכיתי מפני שהייתי בטוח שאתחיל לטבוע ולא אוכל לזעוק 
לעזרה. אך לאחר זמן מה ניסיתי שוב, ושוב, והתחזקתי, השתפרתי, 
מסביב לסירת המשוטים בזמן שדוד נייתן  עד ששחיתי במעגלים 

צחק ומחא לי כפיים. 
ואז חשבתי שאולי אנסה שוב עם ברי, שאולי, רק אולי, אוכל 
כיצד  ללמוד איך לא להיות כה מגושם בחברתה. שאוכל ללמוד 
להיות גבר מהסוג שיכול לזכות בבחורה כמו ברי. ושאם לא אנסה 

בכלל זה יהיה גם כן כאילו אני טובע, אבל במובן אחר לגמרי. 
ולא רציתי לטבוע. לא רציתי. רציתי לחיות. 

הסתובבתי והתחלתי לעשות את דרכי חזרה. זרועותיי פילחו את 
המים בזמן שדחפתי את עצמי קדימה, לעבר החוף, לעבר הבית.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

https://ahavot.com/product/archers-voice-special-addition/
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