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היפו־תזה )שם עצם(

השערה, הנחה או הצעה להסבר שמתבססות על עדויות 
מצומצמות/מוגבלות ומשמשות כנקודת מוצא להמשך 

מחקר.

דוגמה: "בהתבסס על המידע הקיים ועל הנתונים שנאספו 
עד כה, ההיפותזה שלי היא שככל שאתרחק מאהבה, ככה 

יהיה לי יותר טוב." 



פרו ל וג

האמת היא שאוליב לא הייתה לגמרי סגורה על כל עניין הדוקטורט. 
לא כי היא לא אהבה מדע. )היא כן. היא אהבה מדע ומאוד. מדע 
היה הקטע שלה( ולא בגלל ריבוי הדגלים האדומים. היא הייתה לגמרי 
לחיות  מחויבת  תהיה  היא  שבהן  הארוכות  שהשנים  לעובדה,  מודעת 
עם משכורת  לעבודה הקשה שלה,  הערכה  לקבל שום  בלי  במעבדה, 
לבריאות  יתרמו  לא  כנראה  שבועיות,  עבודה  על שמונים שעות  רעב 
הנפשית שלה. ושיכול להיות שלבלות לילות שלמים מעל מבער בנזן 
כדי לגלות פיסת מידע שהייתה ברורה כבר קודם, זה לא בהכרח המפתח 
לאושר. שלהקדיש את השכל ואת הגוף למחקר האקדמי, עם הפסקות 

נדירות כדי לחטוף ביס מאיזה בייגל עבש היא לא הבחירה החכמה. 
היא הייתה מודעת היטב, ועדיין דבר מזה ממש לא הטריד אותה. 
או שאולי כן. אולי קצת הטריד אותה. אבל היא התמודדה. היה זה 
הנשמה  שואב  הגיהינום,  למעגל  להיכנע  ממנה  שמנע  אחר  משהו 
והידוע לשמצה )קרי, התוכנית האקדמית לקבלת Ph.D(. משהו שעצר 
אותה, כלומר עד שהוזמנה להתראיין למשרה במעבדת הביולוגיה של 

אוניברסיטת סטנפורד ונתקלה בבחור. 
הבחור שאף פעם לא באמת קלטה את שמו. 

הראשון  השירותים  לחדר  בעיוורון  כשמעדה  שפגשה  הבחור 
שמצאה. 
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הבחור ששאל אותה, "רק מתוך סקרנות, יש סיבה מיוחדת שאת 
בוכה בשירותים שלי?"

אוליב צווחה. היא ניסתה לפקוח את עיניה מבעד לדמעות והצליחה 
רק בקושי. שדה הראייה שלה היה מטושטש. כל מה שהצליחה לראות 
היו קווי מתאר מעורפלים של דמות — מישהו גבוה, בעל שיער כהה, 

לבוש בשחור ו... כן. זהו. 
"אני... פה זה לא שירותי הנשים?" היא גמגמה. 

הפסקה. דממה. ואז: "לא." קולו היה עמוק. כל־כך עמוק. ממש 
עמוק. חלומי עמוק. 

"אתה בטוח?"
"כן."

"באמת?"
"יחסית כן, כי אלה השירותים של המעבדה שלי."

ל..."  צריך  "סליחה. אתה  מוכנה.  לא  אותה  הוא תפס  זהו.  טוב, 
היא סימנה בידה לכיוון התא, או לפחות לכיוון המקום שבו חשבה 
צריכה  הייתה  והיא  עצומות,  שהיו  אף  צרבו,  עיניה  התא.  שנמצא 
לכווץ אותן בחוזקה כדי לעמעם את הצריבה. היא ניסתה לייבש את 
מבד  עשויה  הייתה  המעטפת שלבשה  אבל שמלת  בשרוולה,  לחייה 
זול ודקיק שלא הייתה לו אפילו מחצית מיכולת הספיגה של כותנה 

אמיתית. אה... העונג בלהיות מרוששת.
"אני רק צריך לשפוך את הריאגנט הזה לכיור," הוא אמר, אבל 
היא לא שמעה אותו זז. אולי כי חסמה לו את הגישה לכיור. או אולי כי 
הוא חשב שאוליב היא איזו חייזרית והרהר באפשרות לשסות בה את 
משטרת הקמפוס. זה יכול היה לסתום את הגולל במהירות ובאכזריות 
על חלומות הדוקטורט שלה, נכון? "אנחנו לא משתמשים בחדר הזה 

בתור שירותים, רק כדי להיפטר מפסולת ולשטוף ציוד."
"אה, סליחה. חשבתי..." לא מספיק. היא לא חשבה מספיק; זה היה 

ההרגל שלה וזו הייתה הקללה שלה.
"את בסדר?" הוא בטח היה מאוד גבוה. קולו נשמע כאילו מגיע 

מגובה של שלושה מטרים מעליה. 
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"בטח. למה אתה שואל?"
"כי את בוכה. בשירותים שלי."

"אה. אני לא בוכה. טוב, בעצם סוג־של כן, אבל אלו רק דמעות, 
אתה מבין?"

"לא."
בעדשות  היא  "הבעיה  המרוצף.  הקיר  על  ונמרחה  נאנחה  היא 
כל־כך  היו  לא  והן  זמן,  הרבה  לפני  כבר  פג  שלהן  התוקף  שלי. 
איכותיות מלכתחילה. הן הכאיבו לי בעיניים. הורדתי אותן, אבל..." 
היא משכה בכתפיים. בתקווה, לכיוונו. "יעבור קצת זמן, עד שהמצב 

ישתפר."
"הרכבת עדשות־מגע שכבר לא בתוקף?" הוא נשמע כאילו פגעה 

בו אישית. 
"רק קצת לא בתוקף."

"מה זה 'קצת'?"
"לא יודעת. כמה שנים?"

"מה?" העיצורים שלו היו ברורים וחדים. מדויקים. נעימים. 
"רק כמה, לדעתי."
"רק כמה שנים?"

"זה בסדר. תאריכי תפוגה זה לחלשים."
שלא  כדי  קיימים  תפוגה  "תאריכי  נחירה.  של  סוג   — חד  צליל 

אמצא אותך מייללת בשירותים שלי."
הוא ממש חייב היה להפסיק לקרוא למקום 'השירותים שלו', אלא 

אם היה מר סטנפורד בעצמו. 
בעיניה,  מגלגלת  הייתה  גם  היא  בידה.  נופפה  היא  בסדר."  "זה 

אילולא בערו בטירוף. "בדרך כלל צורב לי רק כמה דקות."
"אז עשית את זה כבר פעם?"

היא קימטה את מצחה. "עשיתי מה?"
"הרכבת עדשות־מגע שכבר לא בתוקף."

"ברור. לא זול לקנות עדשות מגע."
"גם עיניים לא."
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הממפ. יש בזה משהו. "היי, נפגשנו כבר? אולי אתמול בארוחת 
הערב שהייתה למתעניינים בלימודי דוקטורט?"

"לא."
"לא היית שם?"

"לא בדיוק הקטע שלי."
"אבל האוכל בחינם."

"לא שווה את החפירות."
דבר?  כזה  אומר  דוקטורנט  מן  איזה  כי  בדיאטה  היה  הוא  אולי 
והנימה  השחצני  הטון   — דוקטורנט  שהוא  בטוחה  הייתה  ואוליב 
חושבים  כאלה:  היו  הדוקטורנטים  כל  מייד.  אותו  חשפו  המתנשאת 
יותר טובים מאחרים, רק מפני שקיבלו את הזכות המפוקפקת  שהם 
לשחוט זבובי פירות בשם המדע תמורת פחות מדולר לשעה. בגיהינום 
הנחותים  היצורים  היו  דוקטורנטים  האקדמיה,  של  והקודר  האפל 
ביותר ולכן היו צריכים לשכנע את עצמם שהם הטובים ביותר. אוליב 
מנגנון  כמו  לה  נראה  היה  זה  אבל  קלינית,  פסיכולוגית  הייתה  לא 

התמודדות קלאסי. 
"את מתראיינת להתקבל לתוכנית?" הוא שאל. 

אלוהים,  בביולוגיה."  בדוקטורט  הבאה  שנה  של  לקבוצה  "כן. 
את  אליהן  והצמידה  שאלה  היא  איתך?"  "מה  שרפו.  שלה  העיניים 

כפות הידיים. 
"אני?"

"כמה זמן אתה פה?"
"פה?" הפסקה. "שש שנים. פחות או יותר."

"אה. אז אתה מסיים בקרוב?"
"אני..."

היא קלטה את ההיסוס שלו ומייד הוצפה ברגשי אשם. "רגע, אתה 
לא צריך להגיד לי. החוק הראשון של לימודי דוקטורט — לא שואלים 

על מצב התקדמות המחקר של אחרים."
פעימה של שקט.. ועוד אחת. "נכון."

אינטראקציות  גם ככה  אותו.  היא ממש רצתה לראות  "סליחה." 
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חברתיות היו קשות; הדבר האחרון שהייתה צריכה הוא שיהיו לה עוד 
פחות רמזים שיכוונו אותה. "לא התכוונתי להישמע כמו ההורים שלך 

בארוחת חג ההודיה."
הוא צחק ברכות. "לא תצליחי בחיים."
"אה." היא חייכה. "הורים מעצבנים?"

"וחג ההודיה מעצבן אפילו יותר."
"זה מה שמגיע לכם האמריקנים על זה שעזבתם את הבריטים." 
היא הושיטה את ידה בכיוון הכללי שבו קיוותה שהוא נמצא. "אני 
עצמה  את  הציגה  הרגע  אם  תהתה  היא  העץ."*  כמו  אגב.   אוליב, 
ידה  בפני צינור הביוב כששמעה אותו מתקרב. היד שנסגרה סביב 
הייתה יבשה, וחמימה, וכל־כך גדולה עד שהייתה יכולה לעטוף את 
אצבעות,  גובה,  ענק.  בטח  אליו  מה שקשור  כל  האגרוף שלה.  כל 

קול. 
זה לא היה לגמרי לא נעים. 

"את לא אמריקנית?" הוא שאל. 
"קנדית. שמע, אם יצא לך לדבר עם מישהו בוועדת הקבלה, אכפת 
לך לא לספר להם על תקלת העדשות שלי? אני עלולה להיראות קצת 

פחות ממועמדת מצטיינת."
"את חושבת?" הוא אמר בנימה רצינית. 

יכול  כי  אם  יכולה.  הייתה  לו  זועם  מבט  בו  נועצת  הייתה  היא 
להיות שהצליחה בכל מקרה, כי הוא צחק — רק נשיפה — אבל אוליב 

הבינה. וזה בהחלט מצא חן בעיניה, בערך. 
הוא שחרר את ידה והיא קלטה שהחזיקה בידו חזק. אופס. 

"את מתכוונת להירשם?" שאל. 
דווקא  היא  אבל  לי."  יציעו  לא  "אולי  בכתפיים.  משכה  היא 
אוליב  אסלאן.  ד"ר  אצלה,  שהתראיינה  המרצה  עם  יופי  הסתדרה 
גמגמה ומלמלה הרבה פחות מהרגיל. ובנוסף, הציונים שלה היו כמעט 

מושלמים. לפעמים, העובדה שאין לך חיים, ממש עוזרת.

אוליב באנגלית Olive — זית. הכוונה היא לעץ הזית.  *
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"אז את מתכוונת להירשם אם יציעו לך?"
היא תהיה טיפשה לא להירשם. זו הייתה סטנפורד אחרי הכול — 
אחת מתוכניות הביולוגיה הטובות ביותר. או לפחות, זה מה שאוליב 

אמרה לעצמה כדי להסוות את האמת המשתקת.
שהייתה, למען האמת, העובדה שאוליב לא הייתה לגמרי בטוחה 

לגבי כל העניין הזה של דוקטורט. 
"אני... אולי. אני חייבת להגיד שהגבול בין בחירת קריירה מצוינת 

לבין לדפוק לעצמי את החיים, מתחיל להיטשטש לי."
"נראה לי שאת נוטה לכיוון לדפוק לעצמך את החיים." הוא נשמע 

כאילו שהוא מחייך. 
"לא. טוב... אני רק..."

"את רק?"
היא נשכה את שפתה. "מה אם אני לא טובה מספיק?" היא פלטה. 
למה אלוהים, למה היא צריכה לחשוף את הפחדים הקבורים  ולמה, 
בכלל  ומה  הזה?  המזדמן  השירותים  איש  בפני  הקטן,  בליבה  עמוק 
היא רצתה להשיג? כל פעם ששחררה לאוויר את הספקות שלה בפני 
חברים ומכרים, כולם הציעו לה אוטומטית את אותם משפטי עידוד 
אני  זה.  את  לעשות  יכולה  את  בסדר.  תהיי  את  המשמעות.  חסרי 

מאמינה בך. ברור שגם הבחור הזה יעשה אותו דבר. 
הנה זה בא.

עוד רגע זה יגיע. 
עוד שנייה — 

"למה את רוצה לעשות את זה?"
הא? "לעשות... מה?"

"לסיים דוקטורט. מה הסיבה שלך?"
מוח  בראש,  שאלות  מלא  לי  היו  "תמיד  בגרונה.  כחכחה  אוליב 
סקרן, ותוכנית דוקטורט היא הסביבה המושלמת בשבילי. היא תעניק 

לי מיומנויות חשובות שאפשר ליישם —"
הוא נחר. 

היא הזעיפה פנים. "מה?"
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את רוצה  "לא השורה שמצאת בספר הכנה לריאיון קבלה. למה 
לקבל דוקטורט?"

את  לחדד  רוצה  "אני  רפה.  מעט  בקול  התעקשה,  היא  "באמת," 
יכולות המחקר שלי —"

"זה כי את לא יודעת מה עוד לעשות?"
"לא."

"כי לא הצלחת למצוא עבודה בתעשייה?"
"לא — אפילו לא ניסיתי למצוא עבודה בתעשייה."

ושפכה  לצידה  נעמדה  ומטושטשת  גדולה  דמות  זז,  הוא  "אה." 
וריח  כביסה,  ואבקת  ציפורן,  של  שמץ  הריחה  אוליב  לכיור.  משהו 

גברי נקי. כמה שזה מוזר, השילוב היה נעים. 
"אני צריכה יותר חופש ממה שמציעה התעשייה."

יותר,  קרוב  היה  קולו  באקדמיה."  חופש  הרבה  לך  יהיה  "לא 
 כאילו עדיין לא התרחק. "תצטרכי לממן את כל העבודה שלך דרך 
בעבודה  כסף  יותר  הרבה  תרוויחי  מאוד.  תחרותיים  מחקר  מענקי 
הבסיסי של  ליהנות מהעיקרון  לך  עד חמש שגם מאפשרת  מתשע 

סופי שבוע."
אוליב הזעיפה. "אתה מנסה לשכנע אותי לסרב להצעה שקיבלתי? 

זה איזשהו קמפיין נגד מרכיבי־עדשות־מגע־שלא־בתוקף?"
"לא."

היא שמעה את החיוך שלו.
"אני ארשה לעצמי להאמין שטעית."

"אני מרכיבה אותן כל הזמן, והן כמעט אף פעם —״
נאנח.  הוא  הסתם."  מן  טעויות,  ארוכה של  אחת משורה  "טעות 
"העניין הוא כזה: אין לי מושג אם את טובה מספיק, אבל זה לא מה 
שאת צריכה לשאול את עצמך. האקדמיה היא השקעה ענקית עם מעט 
מאוד תועלת. מה שמשנה הוא אם הסיבה שלך להיות באקדמיה היא 

טובה מספיק. אז, למה דוקטורט, אוליב?"
היא חשבה על זה, וחשבה, וחשבה עוד. ואז דיברה בזהירות. "יש 
הנה.  רוצה לגלות."  לי שאלה. שאלת מחקר ספציפית. משהו שאני 
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זהו. זאת הייתה התשובה. "משהו שאני מפחדת שאף אחד אחר לא 
יגלה אם אני לא אגלה אותו."

"שאלה?"
נשען על  הוא  והבינה שעכשיו  היא הרגישה את האוויר משתנה 

הכיור. 
לא  אני   — ואני  לי.  שחשוב  "משהו  התייבש.  שלה  הפה  "כן." 
סומכת על אף אחד אחר שיעשה את זה. כי לא עשו את זה עד עכשיו. 
כי..." כי קרה משהו רע. כי אני רוצה לתרום את חלקי כדי שזה לא 

יקרה שוב. 
מחשבות כבדות להרהר בהן בנוכחות זר, בחשכת עיניה העצומות. 
אז היא התאמצה לפקוח אותן; ראייתה עדיין מטושטשת אבל הצריבה 
חלפה כמעט לחלוטין. הבחור הסתכל עליה. מעורפל מעט בקצוות, 

אולי, אבל ממש־ממש שם, ממתין בסבלנות שתמשיך לדבר. 
לי," היא חזרה. "המחקר שאני רוצה לעשות." אוליב  "זה חשוב 
הייתה בת עשרים ושלוש ולבד בעולם. היא לא רצתה סופי שבוע או 
משכורת יפה. היא רצתה לחזור אחורה בזמן. היא רצתה להיות פחות 
בודדה. מאחר שזה היה בלתי אפשרי, היא התפשרה על לנסות לתקן 

את מה שהיא יכולה. 
הוא הנהן אבל לא אמר דבר כשהזדקף וצעד לכיוון הדלת. ברור 

שהוא הולך. 
לו,  קראה  דוקטורט?"  לעשות  כדי  מספיק  טובה  שלי  "הסיבה 
מצב  יש  שלו.  לאישור  נזקקת  כאילו  שנשמעה  העובדה  את  ושנאה 

שהיא הייתה בעיצומו של איזשהו משבר קיומי. 
הוא עצר והסתכל אחורה אליה. "זו הסיבה הכי טובה."

הוא חייך, כך חשבה. או משהו כזה. 
"בהצלחה בריאיון, אוליב."

"תודה."
הוא כמעט כבר יצא מהדלת.

"אולי אראה אותך בשנה הבאה," היא מלמלה והסמיקה מעט. "אם 
אני אתקבל. ואם לא תסיים עד אז."
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"אולי," שמעה אותו אומר. 
ובזאת, הבחור נעלם. ואוליב אפילו לא קלטה את שמו. אבל כמה 
לה  הציעה  בסטנפורד  הביולוגיה  כשמחלקת  יותר,  מאוחר  שבועות 

להצטרף לתוכנית, היא הסכימה. בלי היסוס. 



פרק 1
 היפותזה: בהינתן הבחירה בין א' )מצב המעורר 

אי נוחות קלה( לבין ב' )השפלה עצומה עם 
השלכות הרסניות(, אני בהכרח אמצא את עצמי 

בוחרת באפשרות ב'. 

שנתיים ואחד־עשר חודשים מאוחר יותר

אכפת  היה  ממש  לא  שלבחור  נראה  כי  ייאמר,  אוליב  של  להגנתה 
מהנשיקה. 

בנסיבות  בהתחשב  לחלוטין  מובן   — להתעשת  רגע  לו  לקח  כן 
משהו,  מכאיבה  נוחה,  לא  מביכה,  דקה  הייתה  זו  הפתאומיות. 
שבמהלכה אוליב הצמידה את שפתיה לשפתיו ובו־בזמן התרוממה על 
קצות אצבעותיה גבוה ככל שיכלו להימתח כדי לנסות ולהשאיר את 
פיה בגובה פניו. באמת הוא היה חייב להיות כזה גבוה? הנשיקה בטח 
נראתה כמו איזו נגיחה מגושמת, והיא כבר התחילה להילחץ, שאולי 
היא לא תצליח להוציא את העניין לפועל. אן, החברה שלה, שאותה 
ראתה מתקרבת לפני כמה שניות, תעיף בהם מבט אחד ותבין מייד 

שאין סיכוי שאוליב והמנושק באמצע דייט. 
אז הרגע האיטי והמייסר הזה חלף והנשיקה הפכה... שונה. הבחור 
שאף בחדות והטה את ראשו רק מעט, כך שאוליב הרגישה קצת פחות 
כמו קוף סנאי שמטפס על עץ באובב, וידיו — שהיו גדולות ונעימות 
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בחמימותן בניגוד למסדרון הממוזג — נסגרו סביב מותניה. הן טיפסו 
כמה סנטימטרים כלפי מעלה ונכרכו סביב אוליב והצמידו אותה אליו. 

לא קרוב מדי ולא רחוק מדי. 
בדיוק במידה המדויקת. 

זו הייתה יותר הצמדת שפתיים ממושכת מנשיקה אבל היא הייתה 
די נעימה, ולמשך כמה שניות, שנראו כמו נצח, אוליב שכחה מספר 
רב של דברים, ביניהם את העובדה שהיא הייתה צמודה לבחור אקראי 
מוכר. שבקושי הספיקה ללחוש "אפשר בבקשה לנשק אותך?"  ולא 
אותה  הניע  שבמקור  ושהדבר  לשפתיו,  שפתיה  את  שהצמידה  לפני 
לביים את כל ההצגה הזאת הייתה התקווה שהיא תצליח לעבוד על 

אן, החברה הכי טובה שלה בעולם כולו. 
אבל נשיקה טובה יכולה לעשות את זה: לגרום לבחורה לשכוח את 
עצמה לרגע. אוליב מצאה את עצמה נמסה אל תוך חזה רחב ומוצק 
לשיער  מסותתת  מלסת  עברו  ידיה  שבירה.  סימני  שום  הראה  שלא 
שהיה להפתעתה רך וסמיך, ואז — אז היא שמעה את עצמה נאנחת, 
כאילו כבר נגמר לה האוויר, ונחתה עליה ההבנה, כמו לבנה שנפלה 

לה על הראש — שלא. לא. 
לא, לא, לא. 

היא לא אמורה ליהנות מזה. בחור אקראי וכל זה. 
אוליב התנשפה, התנתקה ממנו והתחילה לחפש את אן בטירוף. 
באור הכחלחל שהציף את המסדרון מחוץ למעבדות הביולוגיה בשעה 
הייתה  אוליב  מוזר.  שלה.  לחברה  זכר  היה  לא  בלילה,  אחת־עשרה 

בטוחה שראתה אותה לפני כמה שניות.
חזהו  פשוקות,  שפתיו  מולה,  ממש  עמד  זאת,  לעומת  המנושק, 
מתרומם ונופל ואור משונה מרצד בעיניו, ובדיוק באותו רגע התחוורה 

לה המשמעות העצומה של מה שעשתה. של מי שהיא עשתה — 
זין על החיים שלה. 

זין. על. החיים. שלה. 
כי ד"ר אדם קרלסן היה חור־בתחת ידוע. 

זאת לא הייתה עובדה מרשימה כשלעצמה, כיוון שבאקדמיה, כל 
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דרגה מעל תלמיד מחקר )הדרגה של אוליב, למרבה הצער( מחייבת 
וחבר  זמן,  לאורך  בה  להישאר  כדי  חור־בתחתיות  מסוימת של  רמה 
סגל עם קביעות עומד בראש פרמידת־התחת הזו. אבל ד"ר קרלסן — 

הוא היה יוצא דופן. אם לשפוט לפי השמועות, לפחות. 
הוא היה הסיבה לכך שהשותף של אוליב לחדר, מלקולם, נאלץ 
בגללו  איחור.  כנראה בשנה  ויסיים  פרויקטים של מחקר  שני  לבטל 
ג'רמי הקיא מרוב חרדה לפני מבחן ההתאמה שלו. הוא היה האשם 
ברירה  בלית  דחו  במחלקה  מהסטודנטים  שמחצית  בעובדה  היחיד 
ונהג  אוליב  של  במחזור  שהיה  ג'ו,  שלהם.  התזות  על  ההגנה  את 
כתוביות  עם  מטושטשים  אירופאיים  בסרטים  לצפות  אותה  לקחת 
מיקרוסקופיות בכל יום חמישי בערב היה פעם עוזר מחקר במעבדה 
של קרלסן, אבל הוא החליט לפרוש אחרי חצי שנה בגין ״סיבות״. זה 
כנראה היה לטובה מאחר שמרבית עוזרי המחקר האחרים של קרלסן 
סבלו מרעד תמידי בידיים ונראו לעיתים קרובות כאילו לא ישנו כבר 

שנה. 
ד"ר קרלסן היה אולי כוכב רוק צעיר בשמי האקדמיה וילד־פלא 
בתחום הביולוגיה, אבל הוא היה גם מרושע וצבוע וניכר מהאופן שבו 
דיבר והאופן שבו התנהג, שחשב את עצמו לאדם היחיד שמבצע מחקר 
כנראה.  או בכל העולם,  לביולוגיה בסטנפורד.  ראוי במחלקה  מדעי 

הוא היה ידוע כשמוק הפכפך, דוחה ונוראי. 
ואוליב נישקה אותו. 

זמן נמשכה הדממה, רק שהוא הפר  היא לא הייתה בטוחה כמה 
בעיניו  בטירוף  מאיים  נראה  אוליב,  מול  עמד  הוא  ראשון.  אותה 
הכהות ובשיערו הכהה עוד יותר והביט בה ממרומי אלוהים יודע כמה 
סנטימטרים מעל מטר ושמונים — הוא בטח היה גבוה ממנה בראש 
פניו, הבעה שהיא כבר ראתה בסמינר  הזעיף את  הוא  וחצי לפחות. 
ידו  את  להרים  עמד  שהוא  כלל  בדרך  שבישרה  הבעה  המחלקתי, 

ולהצביע על איזה פגם גורלי בעבודתו של הדובר. 
אדם קרלסן. מרסק קריירות המחקר. שמעה פעם אוליב את המנחה 

שלה אומרת. 
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פנים  תעמיד  פשוט  היא  בסדר.  לגמרי  בסדר.  זה  טוב.   הכול 
שכלום לא קרה, תהנהן בנימוס ותחמוק במהירות משם. כן. תוכנית 

מעולה.
"את... את נישקת אותי עכשיו?" הוא נשמע מבולבל ואולי קצת 
מתנשף. שפתיו היו מלאות ועסיסיות ו... אלוהים. מנושקות. פשוט לא 

הייתה שום דרך שבה אוליב תוכל להכחיש את מה שעשתה. 
ועדיין, היה שווה לנסות. 

"לא."
למרבה ההפתעה, נראה שזה עבד. 

"אה. אז אוקיי." קרלסן הנהן, הסתובב, נראה מעט מבולבל. הוא 
צעד כמה צעדים במסדרון והגיע למתקן השתייה — אולי לשם ניסה 

להגיע מלכתחילה. 
אוליב התחילה להאמין שאולי באמת הצליחה לצאת מזה, אבל אז 

הוא עצר והסתובב חזרה בהבעה ספקנית. 
"את בטוחה?"

לעזאזל.
"אני —" היא קברה את פניה בידיה. "זה לא איך שזה נראה."

"אוקיי. אני... אוקיי," הוא חזר באיטיות. קולו היה עמוק ושקט 
היה  כבר  הוא  שאולי  או  מתעצבן.  שנייה  עוד  הוא  כאילו  ונשמע 

מעוצבן. "מה קורה פה?"
לא הייתה שום דרך פשוטה להסביר את זה. כל אדם נורמלי היה 
חושב שמצבה של אוליב מוזר, אבל אדם קרלסן, שבפירוש התייחס 
לאמפתיה כאל תקלה במבנה האנושי ולא כתכונה, לעולם לא יצליח 

להבין. היא שמטה את ידיה לצידי גופה ונשמה עמוק. 
לא  באמת  זה  אבל  חצופה,  להיות  רוצה  לא  אני  תקשיב,  "אני... 

עניינך."
התחיל  כנראה  הוא  כמובן."  "כן.  הנהן.  ואז  לרגע  בה  בהה  הוא 
לחזור לעצמו, כי נימת קולו כמעט נשמעה כרגיל — יבשה. לקונית. 
"אני פשוט אחזור למשרד שלי ואתחיל לעבוד על התלונה שלי לפי 

תקנה 9."
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המה  על  רגע.   — כי  מצוין,  יהיה  זה  "כן.  בהקלה.  נאנחה  אוליב 
שלך?"

הוא הטה את ראשו הצידה. "תקנה 9 היא חוק פדרלי שמספק הגנה 
מפני כל התנהגות מינית לא הולמת במוסדות להשכלה גבוהה —"

"אני יודעת מה זו תקנה 9."
"אני מבין. אז בחרת להתעלם ממנה ביודעין."

"אני — מה? לא. לא, ממש לא!"
הוא משך בכתפיו. "כנראה שטעיתי. כנראה שמישהי אחרת תקפה 

אותי."
"תקפה — אני לא 'תקפתי' אותך."

"את נישקת אותי."
"אבל לא באמת."

"בלי לקבל את הסכמתי."
"שאלתי אם אפשר לנשק אותך!"

"ואז עשית את זה בלי להמתין לתשובה שלי."
"מה? אמרת כן."

"סליחה?"
היא קימטה את מצחה. "שאלתי אם אפשר לנשק אותך ואמרת כן."

"טעות. שאלת אם אפשר לנשק אותי ואני השמעתי נחרה."
"אני די בטוחה ששמעתי אותך אומר כן."

לדמיין  לעצמה  הרשתה  אוליב  אחד  ולרגע  אחת  גבה  הרים  הוא 
שהיא מטביעה מישהו. את ד"ר קרלסן. את עצמה. שתי האפשרויות 

נשמעו מצוינות. 
פשוט  אפשר  מוזר.  מצב  היה  זה  מצטערת.  ממש  אני  "תקשיב, 

לשכוח שזה קרה?"
הוא בחן אותה ארוכות, רצינות על תווי פניו החדים ומשהו נוסף, 
משהו שלא הצליחה לגמרי לפענח מפני שהייתה עסוקה מדי בכמה 
גבוה ורחב הוא היה, לעזאזל. פשוט ענק. אוליב תמיד הייתה רזה, על 
גבול הרזה מדי, אבל נדיר שבחורות המתנשאות למטר שבעים ושניים 
ירגישו קטנות. לפחות לא עד שמצאו את עצמן עומדות  סנטימטר, 
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מול אדם קרלסן. היא ידעה שהוא גבוה, כמובן, כי היא ראתה אותו 
הם  אבל  במעלית,  איתו  כשנסעה  או  בקמפוס  מסתובב  או  במחלקה 

מעולם לא היו בקשר. מעולם לא היו קרובים כל־כך. 
שלך  הלשון  את  הכנסת  כשכמעט  אוליב.  שנייה,  מלפני  חוץ 

לתוך — 
"קרה משהו?" הוא נשמע כמעט מודאג.

"מה? לא. לא, הכול בסדר."
"כי," הוא המשיך בשלווה, "לנשק אדם זר באמצע הלילה במעבדה 

יכול להיות סימן לזה שמשהו לא בסדר."
"לא."

קרלסן הנהן, מבטו מהורהר. "בסדר גמור. אז צפי למכתב בימים 
הקרובים." הוא התחיל ללכת, חלף על פניה והיא הסתובבה וקראה 

אחריו. 
"אפילו לא שאלת איך קוראים לי!"

"אני בטוח שאפשר יהיה לברר את זה, היית צריכה להעביר כרטיס 
לך ערב  לאזור המעבדות אחרי שעות העבודה. שיהיה  להיכנס  כדי 

טוב."
כדי  ידו  כף  מפרק  על  ידה  את  ושמה  לעברו  רכנה  היא  "חכה!" 
לעצור אותו. הוא עצר מייד, אף כי היה ברור שלא יידרש ממנו כל 
מאמץ להשתחרר מאחיזתה, ונעץ מבט מרוכז במקום בו אצבעותיה 
נכרכו סביב מפרק ידו — ממש מתחת לשעון שכנראה עלה כמו מחצית 

מהמשכורת השנתית שלה. או כולה. 
לא  "סליחה,  לאחור.  אחד  צעד  וצעדה  מייד  אותו  שחררה  היא 

התכוונתי —"
"הנשיקה. תסבירי."

אוליב נשכה את שפתה התחתונה. היא באמת סיבכה את עצמה. 
היא הביטה סביבה  "אן פאם."  לו. עכשיו.  חייבת לספר  הייתה  היא 
כדי לוודא שאן באמת לא שם. "הבחורה שעברה פה קודם. היא עושה 

דוקטורט במחלקה לביולוגיה."
קרלסן לא הראה שום סימן לכך שיש לו מושג מי זאת אן. 
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"אן הייתה..." אוליב דחפה קווצת שיער חומה מאחורי אוזנה. כאן 
הסיפור התחיל להיות מביך. מורכב. וקצת ילדותי. "יצאתי עם מישהו 
מקרה,  בכל  ד"ר...  עם  ועובד  ג'ינג'י  הוא  לנגלי,  ג'רמי  מהמחלקה. 
אן,  של  ההולדת  יום  למסיבת  אותו  הבאתי  ואז  פעמים  כמה  יצאנו 

והייתה כימיה ביניהם ואז —"
אוליב עצמה את העיניים. טעות כנראה, כי ככה היא ראתה את 
הסצנה מול עיניה, היא ראתה בדיוק את הדייט שלה ואת החברה הכי 
הכירו  כאילו  הבאולינג  באולם  בשמחה  להם  טובה שלה מקשקשים 
ואז בסוף הערב,  נושאי השיחה הלא־נגמרים, הצחוק,  מאז ומתמיד; 
איך ג'רמי עקב במבטו אחרי כל תנועה של אן. היה ברור לגמרי במי 

הוא מעוניין וזה כאב. אוליב נופפה בידה וניסתה לחייך. 
"בקיצור, אחרי שג'רמי ואני נפרדנו הוא הציע לאן לצאת איתו. 
היא אמרה לו לא, בגלל נאמנות בין חברות והכול, אבל אני יודעת 
באמת מחבבת אותו. היא מפחדת לפגוע בי, ולא משנה כמה  שהיא 

פעמים אמרתי לה שזה בסדר, היא לא מאמינה לי."
ימים שמעתי אותה במקרה  שלא לדבר על העובדה שלפני כמה 
מתוודה בפני הידיד שלנו מלקולם, שהיא חושבת שג'רמי מדהים אבל 
שלעולם לא תוכל לבגוד בי, והיא נשמעה כל־כך מובסת. מאוכזבת 
וחסרת־ביטחון, כל־כך שונה מאן האמיצה ומלאת החיים שאני רגילה 

לה.
"אז שיקרתי לה שאני כבר יוצאת עם מישהו אחר. כי היא אחת 
החברות הקרובות ביותר שלי ומעולם לא ראיתי אותה מחבבת מישהו 
ואני  לה  כל הדברים הטובים שמגיעים  לה  רוצה שיהיו  ואני  כל־כך 
בטוחה שהיא הייתה עושה אותו דבר בשבילי ו —" אוליב קלטה שהיא 
מקשקשת ושלקרלסן לא אכפת כהוא זה. היא השתתקה ובלעה רוק, 
יוצאת עם מישהו  יבש. "הערב. אמרתי לה שאני  על אף שפיה היה 

אחר הערב."
"אה." הבעת פניו הייתה חתומה.

"אבל אני לא. אז החלטתי לבוא לפה ולעבוד על ניסוי, אבל גם 
אן הגיעה. היא לא הייתה אמורה להיות כאן, אבל היא באה. לכיוון 
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הזה. ונכנסתי ללחץ — אז." אוליב העבירה יד על פניה. "לא ממש 
חשבתי."

קרלסן לא אמר דבר, אבל אפשר היה לראות בעיניו שהוא חושב, 
מן הסתם.

"רק רציתי שהיא תאמין שאני בדייט."
הוא הנהן. "אז נישקת את האדם הראשון שראית במסדרון. הגיוני 

סך הכול."
אוליב התכווצה. "כשאתה מציג את זה ככה, אולי זה לא היה הרגע 

הכי מוצלח שלי."
"אולי."

"אבל גם לא הכי גרוע! אני די בטוחה שאן ראתה אותנו. עכשיו 
שהיא  תרגיש  שהיא  מקווה  ואני  איתך  בדייט  שהייתי  תחשוב  היא 
יכולה לצאת עם ג'רמי ו —" היא הנידה בראשה. "שמע. אני באמת 

כל־כך מצטערת על הנשיקה."
"באמת?"

"בבקשה אל תדווח עליי. באמת חשבתי שאמרת כן. אני מבטיחה 
שלא התכוונתי..."

לפתע, היא קלטה את המשמעות העצומה של מה שעשתה. היא 
ביותר  הידוע  הסגל  חבר  גם  במקרה  גבר שהוא  אקראי,  גבר  נישקה 
שלו  הנחירה  את  לפרש  טעתה  היא  לביולוגיה.  במחלקה  לשמצה 
בה  בהה  הוא  ועכשיו  במסדרון,  אותו  תקפה  בעצם  היא  כהסכמה, 
במבט המוזר והמהורהר הזה, כל כולו גדול כל־כך ומרוכז בה וקרוב 

אליה ו...
שיט. 

כי שתתה את כוס הקפה  זו הייתה השעה המאוחרת. אולי  אולי 
הביט  קרלסן  אדם  כי  אולי  שעות.  שש־עשרה  לפני  שלה  האחרונה 
כבדה  נעשתה  הסיטואציה  כל  פתאום  ככה.  בדיוק  מלמעלה,  עליה 

מדי. 
"בעצם, אתה לגמרי צודק. ואני באמת כל־כך מצטערת. אם אתה 
מרגיש שהטרדתי אותך, אתה באמת צריך לדווח עליי. זה מתבקש. זה 
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היה דבר נוראי לעשות, אם כי באמת לא התכוונתי... לא שהכוונות 
שלי משנות משהו, מה שחשוב פה הוא איך שאתה תפסת את..."

שיט. שיט. שיט. 
כל־כך  כל־כך,  כל־כך,  אני  ו...  תודה  טוב?  עכשיו,  אלך  "אני 

מצטערת." אוליב הסתובבה ופתחה בריצה במסדרון. 
"אוליב," היא שמעה אותו קורא אחריה. "אוליב, חכי —"

היא לא עצרה. היא ירדה בריצה מהירה במדרגות לקומה הראשונה 
של  בקמפוס  האפלוליים  השבילים  את  וחצתה  מהבניין  יצאה  ואז 
סטנפורד, חלפה על פני בחורה שטיילה עם כלב וחבורת סטודנטים 
צוחקים מול הספרייה. היא המשיכה לרוץ עד שהגיעה לדלת הדירה 
שלה, עצרה לרגע כדי לפתוח את הדלת ורצה ישירות לחדרה בתקווה 

להתחמק מהשותף שלה ומי שלא יהיה שבחר להביא הביתה הערב. 
בחושך  הזוהרים  בכוכבים  ובהתה  המיטה  על  שקרסה  אחרי  רק 
המודבקים על התקרה, היא קלטה ששכחה לבדוק את עכברי המעבדה 
שלה. היא גם השאירה את הלפטופ שלה על הספסל ואת הסווטשירט 
שלה איפשהו במעבדה, וגם שכחה לגמרי לעצור בחנות ולקנות את 

הקפה שהבטיחה למלקולם להביא למחר בבוקר.
שיט. איזה יום זוועתי. 

מניאק   — קרלסן  אדם  שד"ר  אוליב  של  בדעתה  עלה  לא  לרגע 
ידוע — קרא לה בשמה. 



פרק 2
 היפותזה: כל שמועה בנוגע לחיי האהבה שלי 

תתפשט בקצב שעומד ביחס ישיר לרצון שלי 
לשמור על השמועה הנ"ל בסוד.

ללימודי  השלישית  בשנה  מצטיינת  סטודנטית  הייתה  סמית'  אוליב 
בארה"ב.  ביותר  הטובות  לביולוגיה  מהמחלקות  באחת  דוקטורט 
ומה שנדמה לעיתים  יותר ממאה תלמידי מחקר  מחלקה שבה למדו 
כמיליוני סטודנטים לתואר ראשון. לא היה לה מושג כמה חברי סגל 
היו במחלקה בדיוק, אבל אם לשפוט לפי תיבות הדואר שלהם בחדר 
המדפסות, נראה שמספרם היה: יותר מדי. לכן היא הניחה, שאם לא 
לפני  שחלפו  בשנתיים  קרלסן  באדם  נתקלה  לא  והיא  מזלה  איתרע 
כבר  אוליב  אבל  הנשיקה,  תקרית  מאז  ימים  כמה  רק  )עברו  הלילה 
ידעה שהיא תתייחס ליום שישי האחרון כאל הלילה עד סוף ימיה(, זה 
היה לחלוטין אפשרי שתוכל לסיים את הלימודים בלי להיתקל בו שוב 
לעולמים. למעשה היא הייתה די בטוחה שלא רק שלאדם קרלסן לא 
היה שום מושג מי היא, אלא גם שלא היה לו שום רצון לגלות — וכן, 

הוא כנראה כבר שכח לגמרי מכל מה שקרה. 
אלא אם, כמובן, היא טועה לגמרי והוא באמת הגיש נגדה תלונה 
במסגרת תקנה 9. ובמצב כזה סביר להניח שהיא כן תראה אותו שוב, 

כשתודה באשמה בבית משפט פדרלי. 
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לעלויות  בדאגה  זמנה  את  לבזבז  יכולה  שהיא  החליטה  אוליב 
הכרוכות בניהול משפט או שתוכל להתרכז בנושאים בוערים יותר. 
להכין  צריכה  שהייתה  שבמצגת,  השקפים  מאות  בחמש  למשל 
כמתרגלת  להנחות  אמורה  הייתה  אותו  הנוירוביולוגיה  לקורס 
בסמסטר הסתיו, ושעמד להתחיל בעוד פחות משבועיים. או למשל 
בפתק שמלקולם השאיר לה הבוקר, בו כתב שראה ג'וק בורח מתחת 
לשידה הגדולה בסלון, על אף העובדה שהדירה שלהם כבר הייתה 
מלאה במלכודות. או למשל בעניין החיוני ביותר: המחקר שלה הגיע 
לנקודה קריטית והיא הייתה צריכה נואשות למצוא מעבדה גדולה 
יותר ועשירה הרבה יותר, שבה תוכל לבצע את הניסוי שלה. אחרת, 
קליניות  השלכות  בעל  דרך  פורץ  מחקר  להיות  היה  שעשוי  מה 
שדחפה  פטרי  צלחות  בכמה  לנצח  להירקב  עלול  משמעותיות 

למגירת הירקות במקרר שלה. 
בגוגל  לחפש  על  וחשבה  שלה  הלפטופ  את  פתחה  אוליב 
לקבל  אפשר  כסף  ו"כמה  בלעדיהם"  לחיות  שאפשר  "איברים 
עליהם" אבל דעתה הוסחה מעשרים האימיילים החדשים שקיבלה 
 כשהייתה עסוקה בחיות המעבדה שלה. כמעט כולם היו מכתבי־עת 
אחת  איפור  וחברת  מתחזים  ניגריים  נסיכים  הטורפים,  ממשפחת 
לקבל  כדי  שנים  שש  לפני  שלה  התפוצה  לרשימת  נרשמה  שהיא 
ליפסטיק במתנה. אוליב סימנה אותם במהירות כנקראו, כדי שתוכל 
לחזור בהקדם לניסויים שלה, אבל אז הבחינה שהודעה אחת הייתה 
לעזאזל.  שיט  מ...  תגובה  בעצמה.  ששלחה  למשהו  תגובה  בעצם 

שיט לעזאזל. 
את  נקעה  שכמעט  עד  חזק  כל־כך  ההודעה  על  הקליקה  היא 

האצבע. 

היום, 15:15

Tom-Benton@harvard.edu :מאת

Olive-Smith@stanford.edu :אל

נושא: השב: פרויקט סינון לסרטן הלבלב
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אוליב, 

הפרויקט שלך נשמע טוב. אני מתכוון לבקר בסטנפורד בעוד 

כשבועיים. למה שלא נדבר אז?

ברכות, 

ט.ב

.Ph.D טום בנטון

מרצה בכיר

המחלקה לביולוגיה, אוניברסיטת הרווארד

הלב שלה דילג על פעימה. ואז התחיל לדהור. ואז האט עד כדי זחילה. 
על  מעיד  לא  מה שלבטח  בעפעפיים,  פועם  הדם  את  היא חשה  ואז 
כן! היה לה קונה. כמעט. כנראה? אולי. בטוח  כן.  בריאות, אבל — 
שאולי. טום בנטון אמר "טוב". הוא אמר שזה נשמע "טוב." זה בטח 

סימן "טוב", נכון?
המייל  את  שוב  לקרוא  כדי  מטה  וגללה  מצחה  את  קימטה  היא 

ששלחה לו שבועות אחדים לפני כן. 

7 ביולי, 08:18 
Olive-Smith@stanford.edu :מאת

Tom-Benton@harvard.edu :אל

נושא: פרויקט סינון לסרטן הלבלב

ד"ר בנטון, 

שמי אוליב סמית ואני סטודנטית לדוקטורט במחלקה 

לביולוגיה באוניברסיטת סטנפורד. המחקר שלי מתמקד 

בסרטן הלבלב, ובעיקר במציאת כלים לא פולשניים במחיר 

בר־השגה לזיהויו, במטרה להוביל לטיפול מוקדם ולהעלות את 

שיעורי ההישרדות. אני עובדת על ביו־מרקרים בדם והתוצאות 
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מבטיחות. )תוכל לקרוא על המחקר המקדים שלי במאמר 

שעבר ביקורת־עמיתים שצירפתי. נוסף על כך, הגשתי לכנס 

השנתי שמארגנת החברה לתגליות ביולוגיות ממצאים עדכניים 

יותר שטרם פורסמו. ההרצאה עדיין לא התקבלה סופית 

אבל התקציר מצורף.( השלב הבא הוא לבצע ניסויים נוספים 

במטרה לבדוק את היתכנות ערכת הבדיקה שלי. 

למרבה הצער למעבדה הנוכחית שלי )השייכת לד"ר אייסגו 

אסלאן, שפורשת בעוד שנתיים( אין המימון או הציוד הנדרשים 

לי כדי להמשיך. ד"ר אסלאן מעודדת אותי לחפש מעבדה 

גדולה יותר לחקר הסרטן, שבה אוכל לעבוד בשנה האקדמית 

הבאה ולאסוף את הנתונים הדרושים לי. לאחר מכן אחזור 

לסטנפורד כדי לנתח ולסכם את הנתונים. אני מעריצה גדולה 

של המחקרים שפרסמת על סרטן הלבלב ותהיתי אם אולי 

תהיה אפשרות שאוכל לבצע את המחקר שלי במעבדתך 

בהרווארד. 

אשמח לשוחח בפירוט על עבודתי אם תהיה מעוניין. 

בברכה, 

אוליב

אוליב סמית

דוקטורנטית.

המחלקה לביולוגיה, אוניברסיטת סטנפורד

אם טום בנטון, חוקר סרטן יחיד במינו, יגיע לסטנפורד ויקדיש לאוליב 
עשר דקות מזמנו, היא תוכל לשכנע אותו לעזור לה בבעיית המחקר 

שלה!
טוב... אולי. 

בשכנוע  מאשר  אמיתי  מחקר  בביצוע  יותר  הצטיינה  אוליב 
היו  בהחלט  קהל  מול  ולנאום  מדעית  תקשורת  בחשיבותו.  אחרים 
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נקודות התורפה שלה. אבל הייתה לה הזדמנות להראות לבנטון כמה 
מבטיחות היו התוצאות שלה. היא תוכל למנות בפניו את היתרונות 
הקליניים של המחקר ולהסביר לו שהיא ממש לא זקוקה להרבה כדי 
להפוך את הפרויקט שלה להצלחה אמיתית. כל מה שהיא צריכה הוא 
שולחן שקט בפינת המעבדה, כמה מאות מעכברי המעבדה שלו וגישה 
מיליון  עשרים  רק  שעולה  שלו,  האלקטרונים  למיקרוסקופ  חופשית 

דולר. בנטון אפילו לא ירגיש שהיא שם. 
נאום  בראש  לעצמה  ושיננה  המנוחה  חדר  לעבר  הלכה  אוליב 
רק  שלו  במתקנים  להשתמש  מסוגלת  שהיא  כך  על  וסוחף  מרשים 
בלילה ולהגביל את צריכת החמצן שלה לפחות מחמש נשימות בדקה. 
מישהו  לגלות  כדי  והסתובבה  מעופש,  קפה  כוס  לעצמה  מזגה  היא 

מזעיף פנים ממש מאחוריה. 
היא קפצה בבהלה וכמעט נכוותה. 

"אלוהים!" היא תפסה את בית החזה, נשמה עמוק ואחזה חזק יותר 
בספל הסקובי־דו שלה. "אן. הפחדת אותי למוות."

"אוליב."
פעם,  אף   — אוליב  לה  קראה  לא  פעם  אף  אן  רע.  סימן  היה  זה 
אלא אם כן היא נזפה בה על זה שהיא כססה ציפורניים עד העצם או 

שאכלה ויטמינים בצורת סוכריות גומי לארוחת ערב.
"היי! איך היה —״

"הלילה ההוא."
לעזאזל. ״— סוף השבוע?"

"ד"ר קרלסן."
לעזאזל, לעזאזל, לעזאזל. "מה איתו?"

"ראיתי אתכם יחד."
מלאכותית  נשמעה  אוליב  של  בקולה  ההפתעה  באמת?"  "אה. 
להחריד, אפילו לאוזניה שלה. אולי הייתה צריכה להירשם לשיעורי 

דרמה בתיכון במקום לשחק בכל ענף ספורט אפשרי. 
"כן. כאן, במחלקה."

"אה. מגניב. אהמ, לא ראיתי אותך, אחרת הייתי אומרת שלום."
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אן כיווצה את מצחה. "אול. ראיתי אותך. ראיתי אותך עם קרלסן. 
את יודעת שראיתי אותך, ואני יודעת שאת יודעת שראיתי אותך, כי 

את מתחמקת ממני מאז."
"זה לא נכון."

המפחידים  ה׳אל־תערבבי־אותי׳  ממבטי  אחד  את  בה  נעצה  אן 
עד אימה שלה. זה כנראה היה מבט דומה למבטים שהשתמשה בהם 
כשהייתה נשיאת סנאט הסטודנטים, כראשת נשות סטנפורד באגודת 
לא  ה־שיאב"צי.*  המדענים  בארגון  קהילה  קשרי  וכמנהלת  המדעים 
היה קרב שאן לא הייתה מסוגלת לנצח בו. היא הייתה אימתנית ובלתי 

מנוצחת ואוליב אהבה את התכונות האלו בה — אבל לא ברגע זה. 
אנחנו  כלל  בדרך  יומיים.  כבר  שלי  להודעות  עונה  לא  "את 

מתכתבות כל שעה."
נכון. הן באמת היו שולחות הרבה הודעות, הרבה פעמים בשעה. 
כדי  רק  סיבה,  כל  בלי  השמאלית,  לידה  הספל  את  העבירה  אוליב 

למשוך זמן. "הייתי... עסוקה?"
עם  בלהתנשק  "עסוקה  התרוממו.  אן  של  הגבות  "עסוקה?" 

קרלסן?"
"אה. אה, זה. זה היה רק...."

אן הנהנה בניסיון לעודד אותה לסיים את המשפט. כשהתחוור לה 
שאוליב לא מסוגלת לסיים את המשפט, אן השלימה אותו במקומה. 

"זה היה — אל תיעלבי, אול — אבל זאת הייתה הנשיקה ההזויה 
ביותר שראיתי אי פעם."

לדעת.  יכולה  לא  היא  יודעת.  לא  היא  רגועה.  תישארי  רגועה. 
"אני בספק," ענתה אוליב חלושות. "נגיד, נשיקת ספיידרמן ההפוכה 

הזאת. זה היה הרבה יותר מוזר מ —״
יוצאת עם  לא  לדייט באותו ערב. את  יוצאת  "אול, אמרת שאת 

קרלסן, נכון?" היא עיוותה את פניה. 

 BIPOC — Black, צבע.  בעלי  אנשים  ילידים,  שחורים,   — שיאב"צ   *
indigenous, People of color
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יכול היה להיות כל־כך קל להודות באמת. מאז שהתחילו ללמוד 
הפעם  ולחוד.  יחד  מטומטמים,  דברים  המון  עשו  ואוליב  אן  יחד, 
הייתה  קרלסן  אדם  את  מאשר  אחר  לא  ונישקה  נלחצה  אוליב  שבה 
יכולה להיות אחד מאותם דברים. משהו שיצחקו עליו בערב הבירה־

והמרשמלו־על־האש השבועי שלהן. 
או שלא. היה סיכוי שאם אוליב תודה בשקר עכשיו, אן לא תסמוך 
עליה שוב לעולם. או שלא תסכים לצאת עם ג'רמי לעולם. ועד כמה 
יוצאת עם האקס שלה עוררה  ביותר  שהמחשבה על חברתה הטובה 
באוליב רצון קל להקיא, המחשבה שאותה חברה לא תהיה מאושרת 

עוררה בה רצון גדול בהרבה להקיא. 
המצב היה פשוט עד כדי דיכאון: אוליב הייתה לבד בעולם. היא 
הייתה לבד כבר זמן רב, מאז התיכון. היא אימנה את עצמה לא לעשות 
מזה סיפור גדול — היא הייתה בטוחה שהרבה אנשים היו לבד בעולם 
ונאלצו לכתוב שמות ומספרי טלפון בדויים כאנשי קשר לשעת חירום. 
שימשו  ובמחקר  במדע  ההתמקדות  והשני,  הראשון  התואר  במהלך 
מנגנון התמודדות והיא הייתה לגמרי מוכנה לבלות את שארית חייה 
סגורה במעבדה עם כוס כימית וחופן פיפטות שיארחו לה לחברה — 

עד... אן. 
מבחינה מסוימת, זאת הייתה אהבה ממבט ראשון. ביום הראשון 
של לימודי הדוקטורט. מפגש היכרות למחזור החדש של הדוקטורנטים 
והתיישבה  סביב  הישיבות, התבוננה  נכנסה לחדר  אוליב  בביולוגיה. 
במקום הפנוי הראשון שמצאה, מבועתת. היא הייתה האישה היחידה 
על  לדבר  לבנים שכבר התחילו  גברים  בים של  לבדה  לגמרי  בחדר, 
סירות ועל איזה משחק כדור־משהו ששודר בטלוויזיה ערב לפני, ועל 
היא  נוראית,  עשיתי טעות  למקומות.  להגיע  טובים  הכי  המסלולים 
חשבה. הבחור בשירותים טעה. לא הייתי צריכה לבוא לכאן. אין לי 

שום סיכוי להשתלב. 
נחתה  ועגולות  יפות  ופנים  ומתולתל  כהה  שיער  עם  בחורה  ואז 
בכיסא שלידה ומלמלה, "ממש יופי של מחויבות מצד תוכנית המדעים 

לגיוון אתני ומגדרי, אה?" זה היה הרגע שבו הכול השתנה. 
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היחידות  השתיים  בתור  בנות־ברית.  רק  להיות  יכולות  היו  הן 
יכולות  היו  הן  סיסג'נדרים.  לבנים  גברים  היו  שלא  השנה,  באותה 
להתנחם זו בזו כשהרגישו צורך לקטר קצת ולהתעלם זו מזו בשאר 
הזמן. לאוליב היו הרבה חברות וחברים כאלה — כולם, למעשה, מכרים 
אן,  קרובות.  לעיתים  לא  אבל  בחיבה  עליהם  חשבה  שהיא  חולפים 
לעומת זאת, הייתה שונה מההתחלה. אולי מפני שהן גילו במהרה שהן 
אוהבות לבלות את ערבי שבת שלהן באכילת ג׳אנק פוד ובהירדמות 
מול קומדיות רומנטיות בטלוויזיה. אולי כי היא התעקשה לגרור את 
אוליב לכל קבוצת תמיכה אפשרית ל"נשים במדעים" שהיו בקמפוס 
נפתחה בפני  היא  כי  אולי  כולן בהערותיה המדויקות.  והדהימה את 
אוליב וסיפרה כמה קשה היה לה להגיע למקום שבו היא נמצאת היום. 
על איך האחים הגדולים שלה צחקו עליה וקראו לה חנונית כי אהבה 
על  מגניב.  נחשב  בדיוק  לא  חנונית  להיות  שבו  בגיל   — מתמטיקה 
אותה הפעם שבה המרצה לפיזיקה שאל אותה ביום הראשון לסמסטר 
אם היא בכיתה הנכונה. על העובדה שעל אף הציונים שלה והניסיון 
שלה במחקר, אפילו יועצת הלימודים שלה נראתה סקפטית כשהיא 

אמרה שהיא רוצה להמשיך לתארים מתקדמים במדעים. 
אוליב, שדרכה לדוקטורט הייתה קשה אבל רחוקה מלהיות קשה 
כשל אן, הייתה המומה. ואז זועמת. ואז מלאת השתאות כשהבינה עד 
כמה הצליחה אן לרתום את הספקות בעצמה, ולהפוך אותם לנחישות 

טהורה. 
ומסיבה בלתי נתפסת כלשהי, נראה היה שאן מחבבת את אוליב 
באותה מידה. כשהמלגה של אוליב לא לגמרי סגרה לה את החודש, אן 
חלקה איתה את אטריות האינסטנט שלה. כשהמחשב של אוליב קרס 
בלי גיבוי, אן נשארה ערה כל הלילה כדי לעזור לה לכתוב מחדש את 
העבודה בקורס קריסטלוגרפיה. כשלאוליב לא היה לאן לנסוע בחגים, 
הגדולה  למשפחתה  ונתנה  למישיגן  הביתה  חברתה  את  הביאה  אן 
לפטם את אוליב באוכל טעים כשהשפה הוייטנאמית זורמת סביבה. 
שכנעה  אן  לפרוש,  ושקלה  לתוכנית  מדי  טיפשה  הרגישה  כשאוליב 

אותה להישאר. 
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ביום שבו אוליב פגשה בעיניה המתגלגלות של אן, נולדה חברות 
והפכו  גם את מלקולם למעגל  הכניסו  הן  משנה־גורלות. לאט לאט 
לשלישייה, אבל אן... אן הייתה האדם האחד שלה. משפחה. אוליב 

אפילו לא דמיינה שמשהו כזה יכול לקרות למישהי כמוה. 
לעיתים רחוקות ביקשה אן משהו בשביל עצמה, ואף שהיו חברות 
עניין  מביעה  אותה  ראתה  לא  מעולם  אוליב  משנתיים,  יותר  כבר 
עם  בדייט  שהייתה  פנים  להעמיד  ג'רמי.  עד   — מישהו  עם  בלצאת 
את  להבטיח  כדי  לעשות  יכולה  הייתה  שאוליב  המעט  היה  קרלסן 

אושרה של חברתה. 
אז היא התיישרה, אספה את עצמה, חייכה, ניסתה לשמור על קול 

רגוע למדי כששאלה, "למה את מתכוונת?"
לא  ומעולם  יום  בכל  דקה  כל  מדברות  שאנחנו  מתכוונת  "אני 
הזכרת את קרלסן. החברה הכי קרובה שלי יוצאת לכאורה עם המרצה 
הכוכב של המחלקה ואיכשהו יצא שמעולם לא שמעתי על זה? את 
גידול  לך  יש  בדיחה?  איזושהי  זאת  נכון?  לו,  יצא  איזה שם  יודעת 

במוח? יש לי גידול במוח?"
זה מה שתמיד היה קורה כשאוליב שיקרה: היא מצאה את עצמה 
נדרשת לספר עוד שקרים כדי לחפות על השקר הראשון שלה, והיא 
הייתה גרועה בזה, לכן כל שקר היה פחות משכנע מקודמו. אין מצב 
שהיא תצליח לעבוד על אן. אין מצב שהיא תצליח לעבוד על איש. 
אן תכעס ואז ג'רמי יכעס ואז מלקולם גם, ואז אוליב תמצא את עצמה 
לגמרי לבד. כאב הלב יביא לכישלון בלימודים ויעיפו אותה מתוכנית 
הדוקטורט. היא תאבד את הוויזה שלה ואת מקור ההכנסה היחיד שלה 
ותחזור לקנדה שם יורד שלג כל הזמן וגם אנשים שם אוכלים לב של 

אייל ו — 
"היי." 

הקול, עמוק ורגוע נשמע ממקום כלשהו מאחורי אוליב, אבל היא 
לא הייתה צריכה להסתובב כדי לדעת שזה קולו של קרלסן. בדיוק 
כפי שלא הייתה צריכה להסתובב כדי לדעת שהמשקל הגדול והחם 
שייצב אותה פתאום, לחץ יציב אבל כמעט בלתי מורגש במרכז הגב 
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מעל  סנטימטרים  חמישה  בערך  קרלסן.  של  ידו  היה  שלה,  התחתון 
הישבן שלה. 

שיט שלא ייאמן. 
אוליב סובבה את ראשה והביטה מעלה, מעלה ומעלה. ועוד קצת 
יותר למעלה. היא לא הייתה אישה נמוכה, אבל הוא היה פשוט גדול. 

"אה. אהמ, היי."
"הכול בסדר?" הוא אמר בקול נמוך ומאיים, מביט בעיניה, כאילו 
היו לבד. כאילו אן לא הייתה שם. אוליב הייתה אמורה להרגיש אי 
נוחות מסוימת מהטון שלו, אבל היא לא. מסיבה לא ברורה נוכחותו 
אולי  לגמרי.  התחרפנה  היא  שנייה  שלפני  אף  אותה,  הרגיעה  בחדר 
שני סוגי חוסר נוחות מנטרלים זה את זה? זה נשמע כמו נושא מחקר 
הביולוגיה  לזנוח את  אולי כדאי לאוליב  כזה שכדאי לבחון.  מרתק. 
ולעבור לפסיכולוגיה. אולי כדאי לה לבקש את סליחתם ולרוץ לעשות 
סקירת ספרות בנושא. אולי היא צריכה למות על המקום כדי שלא 
את  שהכניסה  בעולם  ביותר  המחורבן  המצב  עם  להתמודד  תצטרך 

עצמה לתוכו. 
"כן. כן. הכול מצוין. אן ואני פשוט... דיברנו. על סוף השבוע שלנו."
קרלסן הביט באן כאילו באותו הרגע שם לב שהיא שם. הוא הכיר 
בהם  משתמשים  שגברים  האלה  המהירים  ההנהונים  באחד  בקיומה 
כדי לברך אחרים לשלום. ידו החליקה מטה במורד עמוד השדרה של 

אוליב ועיניה של אן נפערו. 
"נעים להכיר, אן. שמעתי עלייך הרבה," אמר קרלסן. הוא היה טוב 
בזה, אוליב הייתה חייבת להודות. כי היא הייתה בטוחה שמהזווית של 
אן זה נראה כאילו הוא ממשש אותה, אבל בעצם... הוא לא. אוליב 

בקושי הרגישה במגע ידו. 
אולי רק קצת. החמימות והלחץ הקל ו — 

עומדת  היא  כאילו  המומה.  נראתה  אן  אותך."  גם  להכיר  "נעים 
להתעלף. "אהמ, בדיוק התכוונתי ללכת. אול, אני אשלח לך הודעה 

כש... כן."
היא יצאה מהחדר לפני שאוליב הספיקה לענות. וזה היה טוב כי 
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אוליב לא הייתה צריכה להמציא עוד שקרים. אבל גם קצת פחות טוב 
כי עכשיו היא הייתה לבד עם קרלסן. שעמד הרבה יותר מדי קרוב. 
אוליב הייתה מוכנה לשלם הרבה כסף כדי להיות זו שתתרחק ראשונה, 
אבל האמת המביכה הייתה שקרלסן היה הראשון שצעד אחורה. הוא 

התרחק מספיק כדי לתת לה את המרחב שכה נזקקה לו, ועוד קצת. 
לא משהו שהייתה  עדיין שקט.  קולו  שוב.  בסדר?" שאל  "הכול 

מצפה ממנו. 
"כן. כן, אני פשוט..." אוליב נופפה בידה. "תודה."

"בבקשה."
"שמעת מה היא אמרה? על יום שישי ו..."

"שמעתי. לכן אני..." הוא הביט בה ואז בידו — אותה יד שחיממה 
את גבה לפני דקות אחדות — ואוליב הבינה מייד. 

"תודה," היא אמרה שוב. כי אדם קרלסן הוא אולי חרא ידוע, אבל 
אוליב הרגישה אסירת תודה עכשיו. "וגם, אה, לא יכולתי שלא לשים 
כדי  הדלת  על  לי  דפקו  לא  הפדרלית  מהבולשת  סוכנים  ששום  לב 

לעצור אותי בשבעים ושתיים השעות האחרונות."
זווית פיו רטטה. ממש קצת. "באמת?"

את  הגשת  לא  שאולי  לחשוב  אותי  שהביא  "מה  הנהנה.  אוליב 
התלונה. על אף שזאת לגמרי זכותך. אז, תודה. על זה. וגם... וגם על 

זה שהתערבת, עכשיו. הצלת אותי מבלגן."
קרלסן בהה בה ארוכות ונראה פתאום קצת כמו שנראה במהלך 
הסמינר המחלקתי, כשאנשים בלבלו בין תיאוריה להיפותזה או הודו 
לא  "את  להשלימם.  במקום  להם  הסתדרו  שלא  נתונים  שהשמיטו 

צריכה להזדקק למישהו שיציל אותך."
לא שביקשתי  זה  "טוב,  ידוע.  חרא  נכון.  אוליב קפאה במקומה. 

ממך לעשות משהו. התכוונתי להתמודד עם זה בעצ — "
"ואת לא צריכה להרגיש שאת חייבת לשקר לגבי מערכת היחסים 
שלך," הוא המשיך. "במיוחד לא כדי שהחברה שלך והחבר שלך יוכלו 
לצאת לדייט בלי רגשי אשם. מערכות יחסים לא עובדות כך, לפחות 

לפי מה שבדקתי לאחרונה."
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אה. אז הוא באמת הקשיב כשאוליב הקיאה עליו את סיפור חייה. 
"זה לא ככה." הוא הרים גבה ואוליב הרימה יד בתנועת מגננה. "ג'רמי 
לא  אני  דבר.  שום  ממני  ביקשה  לא  ואן  החבר שלי.  היה  באמת  לא 

איזשהו קורבן, אני פשוט... רוצה שהחברה שלי תהיה מאושרת."
"כשאת משקרת לה," הוא הוסיף ביובש. 

"טוב, כן, אבל... היא חושבת שאנחנו יוצאים. אתה ואני," אוליב 
פלטה. אלוהים. ההסתבכויות האלה מגוחכות עד כדי בלתי נסבלות.

"זאת לא הייתה המטרה?"
הוא  ממנו.  ולגמה  שבידה  בקפה  נזכרה  ואז  הנהנה  היא   "כן." 
 היה עדיין חם. השיחה עם אן בטח לא נמשכה יותר מחמש דקות. 
שאתה  למקרה  סמית'.  אוליב  אני   — אגב  שכן.  מניחה  אני  "כן, 
עדיין רוצה להגיש את התלונה. אני דוקטורנטית במעבדה של ד"ר 

אסלאן —"
"אני יודע מי את."

"אה." אז אולי הוא חקר עליה. אוליב ניסתה לדמיין אותו סורק את 
רשימות הדוקטורנטים באתר של המחלקה. תמונתה של אוליב צולמה 
בידי מזכירת התוכנית ביום השלישי ללימודי הדוקטורט, הרבה לפני 
שאוליב הבינה עד הסוף למה הכניסה את עצמה. היא עשתה מאמץ 
מסקרה  מרחה  שלה,  והגלי  החום  השיער  את  סידרה  טוב:  להיראות 
ניסתה להסתיר את הנמשים  ואפילו  בעיניה  הירוק  כדי להדגיש את 
במעט מייקאפ ששאלה ממישהי. זה היה לפני שהיא הבינה עד כמה 
אכזרית וחסרת רחמים יכולה להיות האקדמיה. לפני התחושה שהיא 
לא מספיק טובה, לפני החשש המתמיד שגם אם היא טובה במחקר 
לעולם לא תוכל להצליח באקדמיה. היא חייכה בתמונה. חיוך אמיתי. 

ממשי. 
"טוב."

"אני אדם. קרלסן. אני חבר סגל ב —״
היא פרצה בצחוק מולו. ואז התחרטה על כך מייד כשקלטה את 
הבעת פניו המבולבלת, כאילו באמת חשב שאוליב לא יודעת מי הוא. 
בתחום.  הבולטים  החוקרים  אחד  לכך שהוא  מודע  היה  כאילו שלא 
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הצניעות כל־כך לא התאימה לתדמיתו של אדם קרלסן. אוליב כחכחה 
בגרונה. 

"כן. אהמ, גם אני יודעת מי אתה, ד"ר קרלסן."
"את כנראה צריכה לקרוא לי אדם."

"אה. אוי, לא." זה יהיה יותר מדי... לא. המחלקה לא התנהלה ככה. 
דוקטורנטים לא קראו לאנשי סגל בשמם הפרטי. "אני לא יכולה —"

"אם אן בסביבה."
"אה. כן." זה נשמע הגיוני. "תודה. לא חשבתי על זה." או על שום 
דבר אחר, בעצם. ברור היה שהמוח שלה הפסיק לתפקד לפני שלושה 
ימים, כשהחליטה שלנשק אותו כדי להציל את עצמה זה רעיון טוב. 
"אם זה ב... בסדר מבחינתך. אני אלך הביתה, כי כל הדבר הזה היה 
קצת מלחיץ ו..." התכוונתי לערוך ניסוי אבל אני באמת צריכה לשבת 
על הספה ולצפות באתגר הנינג'ה במשך ארבעים וחמש דקות ולאכול 
שהיית  ממה  טעימים  יותר  הרבה  דווקא  שהם  ראנץ'  קול  דוריטוס 

מדמיין.
הוא הנהן. "אני אלווה אותך למכונית."

"אני לא עד כדי כך מעורערת."
"למקרה שאן עדיין בסביבה."

נדיבה.  הצעה  הייתה  שזאת  להודות  חייבת  הייתה  אוליב  "אה." 
אני־יותר־מדי־טוב־למחלקה־הזאת  מאדם  הגיעה  היא  כי  ומפתיעה. 
קרלסן. אוליב ידעה שהוא שמוק, אז היא לא לגמרי הצליחה להבין 
למה היום הוא... לא. אולי היא פשוט צריכה להאשים את ההתנהגות 
המזעזעת שלה עצמה, שגרמה לכל אחד אחר להיראות טוב בהשוואה 

אליה. "תודה. אבל אין צורך."
היא ראתה שהוא לא רצה להתעקש אבל גם לא הצליח להתאפק. 

"אני ארגיש טוב יותר אם תתני לי ללוות אותך למכונית."
"אין לי מכונית." אני דוקטורנטית שגרה בסטנפורד, קליפורניה. 
אני מרוויחה פחות משלושים אלף דולר בשנה. שכר הדירה שלי הוא 
שני־שליש מהמשכורת שלי. לא החלפתי עדשות מגע מאז מאי ואני 
הולכת לכל יום עיון שיש בו כיבוד כדי לחסוך כסף על אוכל, היא לא 
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טרחה להוסיף. לא היה לה מושג בן כמה היה קרלסן, אבל לא יכול 
להיות שעבר כל־כך הרבה זמן מאז שהיה דוקטורנט בעצמו. 

"את נוסעת באוטובוס?"
"אני רוכבת על אופניים. והאופניים שלי ממש כאן בכניסה לבניין."

הוא פתח את פיו ואז סגר אותו. ואז פתח אותו שוב. 
את נישקת את הפה הזה, אוליב. וזאת הייתה נשיקה טובה.

"אין שבילי אופניים בסביבה."
כסף.  עולים  שלא  סיכונים."  אוהבת  "אני  בכתפיה.  משכה  היא 
"ויש לי קסדה." היא הסתובבה כדי להניח את הספל שלה על המשטח 
הפנוי הראשון שמצאה. היא תחזור לאסוף אותו אחר כך. או לא, אם 
יגנוב אותו. למי אכפת? היא קיבלה אותו מפוסט־דוקטורנט  מישהו 
פחות  בתוך  השנייה  בפעם  די־ג'יי.  להיות  כדי  האקדמיה  את  שעזב 
משבוע, קרלסן הציל אותה. בפעם השנייה, היא לא הייתה מסוגלת 

להיות במחיצתו שנייה אחת נוספת. 
"נתראה, טוב?"

החזה שלו התרומם כששאף עמוקות. "כן. בסדר."
אוליב ברחה מהחדר מהר ככל שיכלה. 

המצלמה  איפה  בטלוויזיה?  אני  מתיחה.  בטח  זאת  מתיחה?  "זאת 
הנסתרת? איך אני נראית?"

"זאת לא מתיחה. אין מצלמות." אוליב סידרה את רצועת תיק הגב 
שלה על הכתף וזזה הצידה כדי לא להידרס על ידי סטודנט לתואר 
ראשון על קורקינט חשמלי. "אבל עכשיו ששאלת — את נראית נהדר. 

במיוחד בהתייחס לעובדה ששבע וחצי בבוקר."
אן לא הסמיקה, אבל הייתה קרובה לכך. "אתמול בלילה השתמשתי 
באחת ממסכות הפנים שאת ומלקולם קניתם לי ליום ההולדת. זאת 
מראה  להעניק  שאמור  חדש  הגנה  קרם  וקניתי  פנדה?  כמו  שנראית 

זוהר. ושמתי מסקרה," היא מלמלה במהירות. 
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להיראות  ככה  למה התאמצה  אותה  יכולה לשאול  הייתה  אוליב 
ידעה את  כבר  היא  מיוחד שכזה, אבל  בבוקר שלישי לא  טוב  סופר 
והמחלקה  היו באותה קומה,  ג'רמי ושל אן  התשובה: המעבדות של 
לביולוגיה אומנם הייתה גדולה, אבל מפגשים מקריים היו אפשריים 

בהחלט. 
היא הסתירה חיוך. על אף שזה ממש מוזר לחשוב על החברה הכי 
טובה שלה יוצאת עם האקס שלה, היא שמחה שאן מתחילה להרשות 
לעצמה לשקול את ג'רמי כאפשרות רומנטית. בעיקר היה נחמד לדעת 
שההשפלה שחוותה עם קרלסן בלילה השתלמה. זה, יחד עם האימייל 
ואוליב  שלה,  המחקר  לפרויקט  בנוגע  בנטון  מטום  ביותר  המבטיח 

הרשתה לעצמה להתחיל להאמין שאולי מצבה סוף־סוף משתפר. 
"בסדר." אן לעסה את שפתה התחתונה בריכוז עמוק. "אז זאת לא 

מתיחה. אז יש הסבר אחר. אני אמצא אותו."
"אין שום הסבר אחר. אנחנו פשוט —"

"אלוהים, את מנסה לקבל אזרחות? מגרשים אותך חזרה לקנדה 
כי השתמשנו כולנו במנוי של מלקולם לנטפליקס? תגידי להם שלא 
ידעתי שזאת עבירה פדרלית. לא, רגע, אל תגידי להם כלום עד שנשיג 
לך עורך דין. ואול, אני אתחתן איתך. אני אשיג לך גרין קארד ולא 

תצטרכי —"
"אן." אוליב לחצה את ידה של חברתה חזק יותר כדי שתשתוק 
לרגע. "אני מבטיחה לך, לא מגרשים אותי. רק יצאתי לדייט אחד עם 

קרלסן."
שם  השביל,  בצד  לספסל  אוליב  את  וגררה  פניה  את  כיווצה  אן 
הכריחה אותה לשבת. אוליב צייתה ואמרה לעצמה שאם המצב היה 
כנראה  קרלסן,  אדם  את  מנשקת  אן  את  תופסת  הייתה  והיא  הפוך 
שהיא הייתה מגיבה כמוה. האמת, היא בטח הייתה מזמינה לאן בדיקה 

פסיכיאטרית מקיפה. 
"תקשיבי," פתחה אן, "את זוכרת באביב שעבר, החזקתי לך את 
השיער כשהקאת בקשת את השני קילו קוקטייל שרימפס המקולקל 

שאכלת במסיבת הפרישה של ד"ר פרקר?"
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בהרהור.  הצידה  ראשה  את  הטתה  אוליב  זוכרת."  אני  כן.  "אוי, 
"את אכלת יותר ממני ולא הקאת."

אני  היא:  הנקודה  העניין.  לא  זה  אבל  יותר,  קשוחה  אני  "כי 
כאן בשבילך, ותמיד אהיה כאן בשבילך, לא משנה מה. לא משנה 
יכולה  את  בקשת,  תקיאי  מקולקל  שרימפס  של  קילוגרמים   כמה 
עסוק  לא  כשהוא  ומלקולם,  ואני.  את  צוות,  אנחנו  עליי.  לסמוך 
בלזיין את כל אוכלוסיית סטנפורד. אז אם קרלסן הוא בעצם חייזר 
שמתכנן השתלטות על כדור הארץ, שבסופה האנושות כולה תהיה 
היחידה  והדרך  ציקדות,  כמו  שנראים  מלחמה  לאדוני  משועבדת 
אודיע  ואני  לי  לספר  יכולה  את  אז  איתו,  לצאת  היא  אותו  לעצור 

לנאס"א —"
"אוי אלוהים!" — אוליב לא הצליחה לעצור את הצחוק — "זה היה 

רק דייט!"
אן נראתה מיוסרת. "אני פשוט לא מבינה."

פשוט...  זה  להבין.  מה  אין  אבל  יודעת,  "אני  הגיוני.  לא  זה  כי 
יצאנו לדייט."

"אבל... למה? אול, את יפה וחכמה ומצחיקה ויש לך טעם מעולה 
בגרביים עד הברכיים, למה שתצאי עם אדם קרלסן?"

המילה  לאמירת  מחיר  היה  הוא..."  "כי  אפה.  את  גירדה  אוליב 
שעמדה להגיד. חתיכת מחיר. אבל לא הייתה לה ברירה. "נחמד."

"נחמד?" הגבות של אן התרוממו כל־כך גבוה עד שכמעט התמזגו 
בשיערה.

היא באמת נראית חמודה במיוחד היום, חשבה אוליב, מרוצה. 
"אדם 'חרא' קרלסן?"

עזרה  לקבל  תוכל  כאילו  סביב  הביטה  אוליב  הוא..."  כן.  "טוב, 
מעצי האלון או מהסטודנטים הממהרים לקורסי הקיץ שלהם. כשנראה 
היה שהעזרה לא מגיעה, היא פשוט סיימה את המשפט העלוב, "הוא 

חרא נחמד, אני מניחה."
הבעתה של אן התחלפה מייד באי־אמון. "אוקיי, אז עברת ממישהו 

מגניב כמו ג'רמי לאדם קרלסן."
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מושלם. זאת בדיוק הפתיחה שאוליב ציפתה לה. "כן. ובשמחה, כי 
לא ממש היה לי אכפת מג'רמי." סוף־סוף קצת אמת בשיחה הזאת. 
"זה לא היה כל־כך קשה לעבור הלאה, האמת. ובגלל זה — בבקשה, 
אן, תגאלי את הבחור מייסוריו. מגיע לו, ומעל לכול, מגיע לך. הוא 
בטח בקמפוס היום. תציעי לו ללוות אותך לפסטיבל סרטי האימה כדי 
שאני לא אצטרך לבוא איתך ולישון עם האורות דלוקים בחצי שנה 

הקרובה."
הפעם אן הסמיקה באמת. היא השפילה מבט, חיטטה בציפורניים 
שלה, התחילה להתעסק בשולי המכנסיים הקצרים שלבשה ואמרה, 

"אני לא יודעת. אולי. כאילו, אם את באמת חושבת ש —"
את  ושלפה  הזדקפה  היא  אן,  של  מכיסה  נשמע  התראה  צליל 
ואני  במדעים  אתני  גיוון  של  ייעוץ  פגישת  לי  יש  "שיט,  הטלפון. 
צריכה להריץ שני ניסויים." היא קמה על רגליה והרימה את תיק הגב 

שלה. "רוצה להיפגש לצוהריים?"
לי פגישת מתרגלים." אוליב חייכה. "אבל אולי  יש  יכולה.  "לא 

ג'רמי פנוי."
זה  מעלה.  כלפי  התעקלו  פיה  זוויות  אבל  עיניה,  את  גלגלה  אן 
מאן  חסכה  אפילו  שהיא  עד  אותה  שימח  כל־כך  אוליב.  את  שימח 

תנועה מגונה כשהיא הסתובבה אליה ושאלה "הוא סוחט אותך?"
"הא?"

פיפי  ועושה  סוטה  שאת  גילה  הוא  אותך?  סוחט  הוא  "קרלסן. 
במקלחת?"

"קודם כול, זה חוסך זמן." אוליב נעצה בה מבט זועם. "ושנית, זה 
דווקא די מחמיא שאת חושבת שקרלסן יעשה דברים כל־כך מגוחכים 

כדי שאסכים לצאת איתו."
עשתה  אן  מדהימה."  את  כי  אול,  זה,  את  עושה  היה  אחד  "כל 

פרצוף והוסיפה, "מלבד שאת עושה פיפי במקלחת."
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ג'רמי התנהג מוזר. לא הייתה לזה משמעות רבה, כי ג'רמי תמיד היה 
קצת משונה, והעובדה שלאחרונה נפרד מאוליב כדי לצאת עם החברה 
הכי טובה שלה לא הפכה אותו לפחות משונה — אבל היום הוא נראה 
עוד יותר מוזר מהרגיל. הוא נכנס לבית הקפה שבקמפוס שעות אחדות 
לאחר השיחה של אוליב עם אן ובהה בה במשך שתי דקות שלמות. 
ואז שלוש. ואז חמש. הוא מעולם לא הקדיש לה כל־כך הרבה תשומת 

לב — כן, אפילו לא כשהיו יחד. 
עיניה  את  הרימה  היא  מגוחך,  כמעט  להיות  הפך  כשהמצב 
הסמיק, חטף את הקפה  ג'רמי  לעברו.  ונופפה  הנייד  ממסך המחשב 
שלו מהדלפק ומצא לעצמו שולחן. אוליב חזרה לקרוא שוב, בפעם 

השבעים, את האימייל הקצר שניסחה.

היום, 10:12 

Olive-Smith@stanford.edu :מאת

Tom-Benton@harvard.edu :אל

נושא: השב: פרויקט סינון לסרטן הלבלב

ד"ר בנטון, 

תודה על תשובתך. אשמח מאוד לשוחח פנים אל פנים. 

מתי תהיה בסטנפורד? עדכן אותי בבקשה מתי יהיה לך נוח 

להיפגש. 

בברכה, 

אוליב

לא עברו עשרים דקות וסטודנט שנה ד', שעבד עם ד"ר הולדן רודריגז 
בפרמקולוגיה, נכנס והתיישב ליד ג'רמי. הם מייד התחילו להתלחשש 
ולהצביע על אוליב. בכל יום אחר היא הייתה מרגישה מודאגת וקצת 
כועסת אבל ד"ר בנטון כבר ענה למייל שלה וזה היה טוב יותר מ... 

כל דבר אחר, בעצם. 
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היום, 10:12

 Tom-Benton@harvard.edu :מאת

Olive-Smith@stanford.edu :אל

נושא: השב: פרויקט סינון לסרטן הלבלב

אוליב, אני בשבתון מהרווארד הסמסטר, אז אגיע לכמה ימים. 

קיבלתי מענק מחקר גדול יחד עם שותף מסטנפורד ואנחנו 

ניפגש כדי לשוחח על הניסוי וכו'. אפשר שנזרום לפי איך 

שמסתדר כשאגיע?

להת'

ט.ב

נשלח מהאייפון שלי

כן! היא קיבלה כמה ימים כדי לשכנע אותו לקחת את הפרויקט שלה, 
מה שהיה הרבה יותר טוב מעשר הדקות אותן חשבה שתקבל. אוליב 
הניפה אגרוף באוויר בשמחה — מה שגרם לג'רמי ולחברו לבהות בה 
במבט משונה עוד יותר. מה עובר עליהם? הייתה לה משחת שיניים 
על הפנים או משהו? למי אכפת? היא עמדה לפגוש את טום בנטון 

ולשכנע אותו לקבל אותה. סרטן לבלב, אני באה לתפוס אותך.
שנכנסה  עד  הבאות,  בשעתיים  מצוין  רוח  במצב  הייתה  היא 
החדר.  את  אפפה  פתאומית  ודממה  בביולוגיה  המתרגלים  לפגישת 
שהייתה  תגובה  לא   — בה  ננעצו  עיניים  זוגות  חמישה־עשר  בערך 

רגילה לקבל. 
"אה — היי?"

כמה אנשים אמרו היי בחזרה. רובם הסיטו את מבטם. אוליב אמרה 
לעצמה שהיא סתם מדמיינת. בטח סתם ירידת סוכר בדם. או עלייה. 

אחד מהשניים. 
"היי אוליב." תלמיד שנה שביעית שלא הכיר בקיומה קודם לכן 

הזיז את התיק שלו ופינה לה את המושב שלידו. "מה שלומך?"
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להתגנב  מהחשד  למנוע  וניסתה  בזהירות  התיישבה  היא  "טוב." 
לקולה. "אהמ, ואתה?"

"מצוין."
אם  התלבטה  אוליב  ומזויף.  מלוכלך  משהו  בחיוכו.  משהו  היה 
לשאול אותו, אבל אז האחראי על המתרגלים הדליק את המקרן והפנה 

את תשומת הלב של כולם לפגישה. 
נכנסה  אסלאן  ד"ר  יותר.  עוד  מוזר  נעשה  המצב  זה,  כל  אחרי 
למעבדה רק כדי לשאול את אוליב אם יש משהו שהיא רוצה לדבר 
עליו; צ'ייס, דוקטורנט אחר במעבדה שלה, נתן לה להשתמש לפניו 
במכשיר ה־PCR, אף שבדרך כלל הוא דגר עליו כמו תלמיד כיתה ג' 
לו מליל כל הקדושים; מנהל המעבדה  עם הממתק האחרון שנשאר 
היא  ואז  למדפסת.  ריקים  דפים  ערמת  לה  כשהושיט  לאוליב  קרץ 
ופתאום  במקרה,  לגמרי  המשותפים,  בשירותים  מלקולם  את  פגשה 

הכול התבהר. 
"מפלצת תחמנית שכמוך," הוא ירק. עיניו השחורות היו מכווצות 

בהגזמה. "אני שולח לך הודעות כל היום."
"אה." אוליב טפחה על הכיס האחורי של מכנסי הג'ינס שלבשה ואז 
על הכיס הקדמי וניסתה להיזכר מתי הייתה הפעם האחרונה שבה ראתה 

את הטלפון שלה. "אני חושבת שאולי השארתי את הטלפון בבית."
"אני לא מאמין."

"מאמין למה?"
"אני לא מאמין עלייך."

"אני לא יודעת על מה אתה מדבר."
"חשבתי שאנחנו חברים."

"נכון."
"חברים טובים."

"נכון. אתה ואן החברים הכי טובים שלי. מה —״
מג'ס  ששמעה  מסטלה  לשמוע  צריך  הייתי  אם  לא,  הסתם  "מן 

ששמעה מג'רמי ששמע מאן —״
"לשמוע מה?"
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״— ששמעה מאני־לא־יודע־מי. ואני חשבתי שאנחנו חברים."
תחושת קור מקפיא הזדחלה במעלה גבה של אוליב. יכול להיות... 

לא. לא, לא יכול להיות. "שמעת מה?"
"אני סיימתי. אני אתן לג'וקים לאכול אותך. ואני משנה את סיסמת 

הנטפליקס שלי."
אוי לא. "מלקולם. מה שמעת?"
"שאת יוצאת עם אדם קרלסן."

אוליב מעולם לא ביקרה במעבדה של קרלסן, אבל היא ידעה למצוא 
בכל  ביותר  והשימושי  ביותר  הגדול  המחקר  חלל  היה  זה  אותה. 
לטינה  נדלה  בלתי  מקור  היה  והוא  אליו  גישה  רצו  כולם  המחלקה. 
כלפי קרלסן. היא הייתה צריכה להעביר את התג שלה פעם אחת ואז 
פעם נוספת כדי להיכנס )היא גלגלה את עיניה בשתי הפעמים(. הדלת 
כמו  גבוה  היה  כי  ואולי  המעבדה  חלל  אל  ישירות  נפתחה  השנייה 
האוורסט והכתפיים שלו היו רחבות באותה מידה, קרלסן היה הדבר 
אלכס,  ליד  בלות,  בווסטרן  התבונן  הוא  הבחינה.  היא  שבו  הראשון 
דוקטורנט שהיה שנה מעל אוליב, אבל הסתובב לכיוון הכניסה ברגע 

שנכנסה. 
אוליב חייכה אליו חלושות — בעיקר מתוך הקלה על כך שמצאה 

אותו. 
הכול יהיה בסדר. היא תסביר לו מה מלקולם סיפר לה, ובלי ספק 
הוא יגיד שהמצב לחלוטין לא מקובל עליו ויתקן אותו בשביל שניהם, 
כי אוליב לא יכולה לבלות את שלוש השנים הבאות מוקפת באנשים 

שחשבו שהיא יוצאת עם אדם פאקינג קרלסן. 
יותר  היו  באוליב.  שהבחין  היחיד  היה  לא  שקרלסן  היא  הבעיה 
מעשרה שולחנות מעבדה בחלל הפתוח ולפחות עשרה אנשים שעבדו 
לידם. רובם — כולם — נעצו מבטים באוליב. אולי כי רובם — כולם — 

שמעו שאוליב יוצאת עם הבוס שלהם. 
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זין על החיים שלה. 
"אני יכולה לדבר איתך רגע, ד"ר קרלסן?" מבחינה הגיונית, אוליב 
אפשרות  הייתה  שלא  כך  מסודרים  היו  במעבדה  שהרהיטים  ידעה 
להדהוד של כל רחש. ולמרות זאת, היא הרגישה כאילו המילים שלה 

ניתזו מהקירות וחזרו על עצמן לפחות ארבע פעמים. 
קרלסן הנהן בבלבול, הושיט את תספיג הדי־אן־איי לאלכס, ופנה 
נראה שהוא לא מודע לעובדה שבערך שני־שליש מעובדי  לכיוונה. 
נראו  האחרים  אותו.  עניין  ממש  לא  שזה  או  בו,  בהו  שלו  המעבדה 

כאילו הם על סף שבץ מוחי. 
של  המרכזי  לחלל  מחוץ  ישיבות  לחדר  אוליב  את  הוביל  הוא 
על  לחשוב  שלא  מנסה  בדממה,  בעקבותיו  צעדה  והיא  המעבדה 
העובדה שמעבדה מלאה באנשים, שחשבו שקרלסן והיא יוצאים יחד, 

בדיוק ראתה אותם נכנסים לחדר פרטי. לבד. 
זה היה נורא. הכי נורא שיש. 

"כולם יודעים," היא פלטה ברגע שהדלת נסגרה מאחוריה. 
הוא בחן אותה לרגע בסקרנות. "את בסדר?"

"כולם יודעים. עלינו."
הוא הטה את ראשו הצידה ושילב את זרועותיו על חזהו. עבר כבר 
יום מאז שדיברו, אבל כנראה שזה היה זמן ארוך מספיק כדי שאוליב 
תשכח את... את נוכחותו. או מה שזה לא יהיה שנתן לה תחושה שהיא 

קטנה ועדינה כשהוא בסביבה. "עלינו?"
"עלינו."

הוא נראה מבולבל, אז אוליב פירטה. 
שאן  ברור  אבל  יוצאים,  לא שאנחנו   — יוצאים  "עלינו. שאנחנו 
מפיה  מתגלגלות  שהמילים  הבינה  היא  סיפרה..."  והיא  ככה  חשבה 
לכולם  סיפר  והוא  "לג'רמי.  להאט.  עצמה  את  והכריחה  מדי  מהר 
ועכשיו כולם יודעים. או שהם חושבים שהם יודעים, גם אם אין שום 

דבר לדעת. כפי שאתה ואני יודעים."
הוא חשב לרגע ואז הנהן באיטיות. "וכשאת אומרת כולם..."

שלו.  המעבדה  לכיוון  הצביעה  היא  לכולם."  מתכוונת  "אני 
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יודעים.  הם  האחרים?  הדוקטורנטים  יודעים.  הם  האלה?  "האנשים 
שרי, מזכירת המחלקה? היא לגמרי יודעת. הרכילות במחלקה הזאת 

מטורפת. וכולם חושבים שאני יוצאת עם מרצה."
"אני מבין," הוא אמר ונראה למרבה ההפתעה כאילו שהבלגן הזה 
לא מטריד אותו כלל. זה היה אמור להרגיע את אוליב, אבל במקום 

זאת הפאניקה שלה רק התגברה. 
"אני כל־כך מצטערת שזה קרה. כל־כך מצטערת. הכול באשמתי." 
היא העבירה את ידה על פניה. "אבל לא חשבתי... ברור שאן תספר 
לג'רמי — כלומר, כל המטרה של ההצגה הזאת הייתה שהשניים האלה 

יהיו יחד — אבל... למה שג'רמי יספר לכולם?"
קרלסן משך בכתפיו. "למה לא?"

היא הרימה את עיניה. "מה זאת אומרת?"
מעניינת  מידע  פיסת  זאת  סגל  חבר  עם  שיוצאת  "דוקטורנטית 

ששווה לחלוק."
יעניין  שזה  למה  מעניין.  כל־כך  לא  "זה  בראשה.  הנידה  אוליב 

אנשים?"
הוא הרים גבה. "מישהי אמרה לי פעם ש'הרכילות במחלקה הזאת 

מטור־'"
"בסדר, בסדר, הבנתי." היא נשמה עמוק והתחילה להתהלך מצד 
של  הבוחנת  מהעין  להתעלם  בניסיון  השני  לצידו  החדר  של  אחד 
קרלסן, מכמה רגוע הוא נראה, זרועותיו משולבות על חזהו והוא נשען 
על שולחן הישיבות. הוא לא היה אמור להיות רגוע. הוא היה אמור 
לזעום. הוא חרא ידוע לשמצה בשחצנותו — הרעיון שאנשים יחשבו 
שהוא יוצא עם סתם מישהי היה אמור לזעזע אותו. אוליב לא הייתה 

אמורה לשאת את עול ההיסטריה לבדה. 
"זה — אנחנו צריכים לעשות משהו, כמובן. אנחנו צריכים להגיד 
לאנשים שזה לא נכון ושהמצאנו את הכול. אלא שהם יחשבו שאני 
מטורפת ואולי שגם אתה כזה, אז אולי אנחנו צריכים להמציא סיפור 
אחר. כן, טוב, אנחנו צריכים להגיד לאנשים שאנחנו כבר לא ביחד —"

"ומה יעשו אן ומה־שמו?"



וד זלו י הי ׀ אלי   50

אוליב הפסיקה ללכת. "מה?"
לא  שאנחנו  יחשבו  אם  יחד  שהם  רע  ירגישו  לא  שלך  "החברים 

ביחד? או ששיקרת להם?"
היא לא חשבה על זה. "אני — אולי. אולי, אבל —"

ג'רמי  את  הזמינה  כבר  היא  אולי  מאושרת.  נראתה  שאן  נכון 
אחרי  שממש  להיות  יכול   — הסרטים  לפסטיבל  אליה  להצטרף 
מה  בדיוק  היה  זה  אבל  לעזאזל.  וקרלסן,  אוליב  על  לו  שסיפרה 

שאוליב רצתה. 
"את מתכוונת לספר לה את האמת?"

קול של בהלה נפלט מפיה. "אני לא יכולה. לא עכשיו." אלוהים, 
למה אוליב הסכימה בכלל לצאת עם ג'רמי? היא בכלל לא התעניינה 
בו. כן, המבטא האירי והשיער הג'ינג'י היו חמודים, אבל לא שווים את 

זה. "אולי נוכל לספר לאנשים שנפרדתי ממך?"
"זה מאוד מחמיא," ד"ר קרלסן אמר בנימה רצינית. היא לא לגמרי 

הצליחה להבין אם הוא מתבדח או לא. 
"טוב. אנחנו יכולים להגיד שאתה נפרדת ממני."

ביובש, כמעט בלחישה. היא לא  זה נשמע אמין," הוא אמר  "כי 
הייתה בטוחה ששמעה אותו נכון ולא היה לה מושג למה הוא מתכוון, 
אותו  נישקה  היא  נכון,  נסערת.  מאוד  להרגיש  התחילה  היא  אבל 
ראשונה — אלוהים, היא נישקה את אדם קרלסן; אלו היו החיים שלה; 
הבחירות שלה — אבל המעשים שלו בחדר המנוחה באותו יום ממש 
לא עזרו. הוא יכול היה לפחות להביע דאגה. אין סיכוי שהיה בסדר 
מבחינתו שכולם יחשבו שהוא קשור לאיזו בחורה אקראית עם אחד 
מחדש  והגישה  תיקנה  שאוליב  ההוא  המאמר  כן,   — פרסומים  וחצי 

לפני שלושה שבועות נחשב לחצי. 
"מה אם נספר לאנשים שזאת הייתה פרידה הדדית?"

הוא הנהן. "נשמע טוב."
אוליב התעודדה. "באמת? יופי! אז אנחנו —"

"נוכל לבקש משרי להוסיף את זה לעלון המידע של המחלקה."
"מה?"
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"או שנראה לך שאולי עדיף לצאת בהצהרה פומבית לפני סמינר 
המחלקה הבא?"

"לא. לא, זה —"
של  הבית  באתר  זה  את  לפרסם  המחשבים  מאנשי  נבקש  "אולי 

סטנפורד. ככה אנשים ידעו —"
"טוב, טוב, בסדר! הבנתי."

הוא הביט בה בשלווה לרגע וכשדיבר, נשמע שקול והגיוני, כמו 
שמעולם לא ציפתה מאדם "חרא" קרלסן להיות. "אם מה שמטריד 
כבר  הנזק  אז  מרצה,  עם  יוצאת  שאת  חושבים  שאנשים  הוא  אותך 

נעשה. אם נספר לכולם שנפרדנו, עדיין יחשבו שיצאת עם מרצה."
צודק.  שהוא  העובדה  את  שנאה  היא  צנחו.  אוליב  של  כתפיה 
"אז בסדר. אם יש לך רעיון איך לתקן את הבלגן הזה, בבקשה, אני 

אשמח —"
"את יכולה לתת להם להמשיך להאמין שאנחנו ביחד."

לרגע אחד היא חשבה שלא שמעה טוב. "מ־מה?"
זה  יוצאים.  שאנחנו  להאמין  להמשיך  לאנשים  לתת  יכולה  "את 
הרבה  אין  ולך  ומה־שמו,  שלך  החברה  עם  שלך  הבעיה  את  פותר 
את  אמר  הוא  —״  תדמיתית  שמבחינה…  שנשמע  מכיוון  להפסיד 
המילה "תדמית" תוך גלגול עיניים קל, כאילו ההמצאה הזו — שאכפת 
לך ממה שאחרים חושבים עלייך, היא ההמצאה הכי דבילית ששמע 
מאז המצאת האנטיביוטיקה ההומיאופתית — "המצב לא יכול להיות 

יותר גרוע מבחינתך."
זה היה... מכל הדברים... כל חייה, אוליב מעולם... היא מעולם...

"מה?" היא שאלה שוב, חלושות. 
הוא משך בכתפיו. "נראה לי ששני הצדדים מרוויחים."

זה ממש לא נראה ככה. לאוליב. לה זה נראה כמו מצב שבו שני 
הצדדים מפסידים, ואז מפסידים שוב ואז מפסידים עוד קצת. זה נראה 

מטורף. 
יבבני,  נשמע  שלה  שהקול  חשבה  היא  לנצח?"  מתכוון...  "אתה 

אבל אולי זאת הייתה פשוט השפעת הדם שהלם בראשה. 
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"זה נשמע קצת מוגזם. אולי עד שהחברים שלך יפסיקו לצאת? או 
עד שהקשר שלהם יהיה רציני יותר? אני לא יודע. מה שיתאים לך, 

כנראה." הוא היה רציני. הוא לא התבדח.
"אתה לא...." לאוליב לא היה מושג איך לנסח את השאלה. "נשוי, 
או משהו?" הוא בטח היה בתחילת שנות השלושים לחייו. הייתה לו 
עבודה מדהימה; היה לו עדיין שיער שחור עבה וגלי, הוא נראה טוב, 
אפילו מושך; היה לו גוף. כן, הוא היה זין רגזן, אבל יש נשים שזה לא 

משנה להן. יש כאלו שזה אפילו ימצא חן בעיניהן. 
הוא משך בכתפיו. "לאשתי ולתאומים לא יהיה אכפת."

אוי, שיט. 
אוליב חשה בגל חום שוטף אותה. היא הסמיקה באדום כהה ואז 
כמעט מתה מבושה כי — אלוהים, היא הכריחה גבר נשוי, אב לילדים, 
לנשק אותה. עכשיו אנשים חשבו שהוא מנהל רומן. אשתו בטח בוכה 
ויהפכו  נוראיים  אב  תסביכי  עם  יגדלו  שלו  הילדים  הכרית.  לתוך 

לרוצחים סדרתיים. 
"אני... אוי, אלוהים, אני לא — אני כל־כך מצטערת —"

"בצחוק."
"באמת לא היה לי שום מושג שאתה —"

"אוליב. אני סתם צוחק. אני לא נשוי. אין ילדים."
גל הקלה הציף אותה. ולאחריו גל זהה של כעס. "ד"ר קרלסן, זה 

לא משהו שאתה אמור להתבדח —"
"את באמת צריכה להתחיל לקרוא לי אדם. בהתחשב בכך שלפי 

השמועות אנחנו יוצאים כבר זמן מה."
אוליב נשפה באיטיות וצבטה את גשר האף שלה. "למה שתרצה 

אפילו — מה יוצא לך מזה?"
"ממה?"

לך  יוצא  מה  לך?  אכפת  למה  יוצאים.  שאנחנו  פנים  "מלהעמיד 
מזה?"

תחת  הייתה  אוליב  ולרגע  פיו  את  פתח   — אדם   — קרלסן  ד"ר 
הרושם שהוא עומד לומר משהו חשוב. אבל אז הוא הסיט את מבטו 
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לי  "ויש  לרגע.  היסס  הוא  לך."  יעזור  "זה  היה  מפיו  שיצא  מה  וכל 
סיבות משלי."

היא כיווצה את עיניה. "אילו סיבות?"
"סיבות."

"אם זה פלילי אני מעדיפה לא להיות מעורבת."
הוא חייך קצת. "זה לא."

"אם לא תספר לי לא תהיה לי ברירה אלא לחשוב שאתה מעורב 
באיזו חטיפה. או בהצתה. או במעילה."

זרועו,  על  תופפו  אצבעותיו  לרגע,  מוסחת  שדעתו  נראה   היה 
פעולה שמשמעותית מתחה את חולצתו על גבי השריר המרשים. "אם 

אספר לך, זה לא יכול לצאת מהחדר הזה."
"אני חושבת ששנינו נסכים שדבר ממה שקרה בחדר הזה לא יכול 

לצאת ממנו."
"יש משהו במה שאת אומרת,״ הוא הסכים. חשב. נאנח. לעס את 

פנים הלחי שלו לשנייה. נאנח שוב. 
"אוקיי," הוא אמר ונשמע כמו מישהו שיודע שהוא עומד להתחרט 

על דבריו ברגע שפתח את פיו. "אני נחשב בסיכון לברוח."
"לברוח?" אלוהים. הוא היה משוחרר על תנאי. בית המשפט מצא 
אותו אשם בפשעים נגד דוקטורנטים. הוא בטח הכה מישהו בראש עם 
מיקרוסקופ כי הדביק תוויות לא נכונות על דגימות פפטידים. "אז זה 

כן פלילי."
סטנפורד  את  לעזוב  מתכוון  שאני  חושדת  המחלקה  לא.  "מה? 
אבל  אכפת,  לי  היה  לא  רגיל  במצב  אחרת.  לאוניברסיטה  ולעבור 

סטנפורד החליטה להקפיא את כספי המחקר שלי."
יכולים לעשות את  "הם  לא.  בכלל  לא מה שהיא חשבה.  "אה." 

זה?"
"כן. טוב, עד שליש מהסכום. ההיגיון שעומד מאחורי ההחלטה 
של  העתידית  הקריירה  ואת  המחקר  את  לממן  רוצים  לא  שהם  הוא 

מישהו — שלדעתם — יעזוב בכל מקרה."
"אבל אם זה רק שליש —"
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"שליש זה מיליוני דולרים," אמר ברוגע. "שאני ייעדתי לפרויקטים 
אומרת שאני  זאת  כאן, בסטנפורד.  לסיים בשנה הקרובה.  שתכננתי 

צפוי להזדקק לכספים האלו בקרוב."
כך  על  שמועות  שמעה  אוליב  זה,  על  חושבים  אם  "אה." 
שאוניברסיטאות אחרות מנסות לגייס את קרלסן מאז שנתה הראשונה. 
לעבוד  יעבור  הוא  שאולי  שמועה  הסתובבה  חודשים  כמה  לפני 

בנאס"א. "למה הם חושבים ככה? ולמה עכשיו?"
"כמה סיבות. הסיבה הכי מהותית היא שלפני כמה שבועות זכיתי 
במענק מחקר — מענק גדול מאוד — עם חוקר ממוסד אחר. המוסד 
ההוא ניסה לגייס אותי בעבר ובסטנפורד רואים את שיתוף הפעולה 
כסימן לזה שאני אענה בחיוב למוסד השני." הוא היסס ורק אז המשיך. 
השרשתי  שלא  העובדה  את  רואים  שהם  לי...  הבהירו  הם  "בכללי, 
לברוח  האפשרות  לי  שתהיה  רוצה  שאני  לזה  כסימן  שורשים,  כאן 

מסטנפורד בהתראה של רגע."
"שורשים?"

"רוב הדוקטורנטים שלי מסיימים השנה. אין לי משפחה באזור. 
אין לי אישה או ילדים. אני שוכר דירה כרגע — לא תהיה לי ברירה 
אלא לקנות בית רק כדי לשכנע את המחלקה שאני מחויב להישאר 
כאן," הוא אמר ברוגז ניכר. "אם הייתה לי מערכת יחסים... זה היה 

מאוד עוזר."
אוקיי. זה נשמע הגיוני. אבל. "שקלת למצוא חברה אמיתית?"

גבותיו התרוממו. "שקלת למצוא דייט אמיתי?"
"אחד־אפס."

לו  מניחה  אחדים,  רגעים  במשך  אותו  ובחנה  השתתקה  אוליב 
לבחון אותה בתמורה. מצחיק איך פעם פחדה ממנו. עכשיו הוא היה 
האדם היחיד בעולם שידע על הביזיון הגדול ביותר שלה והיה קשה 
לפחד ממנו — קשה עוד יותר כשגילתה שהוא מסוג האנשים, שהיו 
בשביל  מישהי  עם  יוצאים  שהם  פנים  להעמיד  כדי  מספיק  נואשים 
לקבל את כספי המחקר שלהם בחזרה. אוליב הייתה בטוחה שהייתה 
עושה אותו הדבר בדיוק בשביל ההזדמנות לסיים את המחקר שלה 



55 ׀  ההיפותזה של האהבה 

על סרטן הלבלב, ולכן אדם הפך למישהו... שאפשר להזדהות איתו, 
מפתיע. ואם אפשר היה להזדהות איתו, אז היא יכולה להמשיך ולצאת 

איתו בכאילו, נכון?
לא. כן. לא. מה? היא משוגעת שבכלל חשבה על זה. היא הייתה 
יהיה  "זה  אומרת,  זאת שמעה את עצמה  ועם  עם תעודות.  מטורפת 

מסובך."
"מה?"

"להתנהג כאילו שאנחנו יוצאים."
"באמת? יהיה מסובך לגרום לאנשים לחשוב שאנחנו יוצאים?"

אוף, הוא היה בלתי נסבל. "בסדר, אני מבינה למה אתה מתכוון. 
אבל יהיה קשה לעשות את זה בצורה משכנעת לאורך זמן."

הוא משך בכתפיו. "נסתדר, כל עוד נוכל להגיד שלום במסדרונות 
ולא תקראי לי ד"ר קרלסן."

"אני לא חושבת שאנשים שיוצאים יחד רק... אומרים שלום זה לזה."
"מה אנשים שיוצאים יחד עושים?"

לא היה לאוליב מושג. היא יצאה לחמישה דייטים בחייה, אולי, 
משעממים,  מדי  החל   — הציר  על  נעו  והם  ג'רמי,  עם  הדייט  כולל 
חרדתיים ועד למעוררי אימה )בעיקר כשהבחור פירט במונולוג ארוך 
על ניתוח החלפת הירך של סבתא שלו וירד לפרטים מפחידים(. היא 
הייתה שמחה אם היה מישהו בחייה, אבל לא האמינה שזה יקרה לה. 
אולי היא בכלל בלתי־אהיבה. אולי מפני שהייתה לבד כל־כך הרבה 
שנים, הבדידות עיוותה אותה במהותה ועכשיו כבר לא הייתה מסוגלת 
לפתח קשר רומנטי אמיתי או אפילו משיכה אמיתית, כמו זו ששמעה 
משנה.  באמת  לא  זה  דבר,  של  בסופו  הרבה.  עליה  מדברים  אחרים 
דוקטורט ומערכות יחסים לא עבדו טוב יחד בכל מקרה, וזאת הייתה 
כנראה הסיבה לכך שד"ר אדם קרלסן, עמית־מקארתור* וגאון משכמו 

MacArthur fellowship תוכנית עמיתי מקארתור היא תוכנית של קרן ג'ון   *
ד. וקתרין ט. מקארתור המחלקת מדי שנה לכ־20 עד 40 אזרחים או תושבי 

ארצות הברית מצטיינים יוצאי דופן, בעלי עתיד מבטיח, מענקים.
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ושאל את אוליב מה אנשים  ומשהו  בגיל שלושים  ומעלה עמד כאן 
שיוצאים יחד עושים. 

אנשי האקדמיה, גבירותיי ורבותיי. 
"אהמ... דברים. כל מיני." אוליב תרה אחר תשובה במוחה. "אנשים 
יוצאים ועושים דברים ביחד. כמו לקטוף תפוחים, או ה'צייר ושתה' 

דייטינג האלה." שהם ממש אידיוטים, חשבה אוליב. 
"שהם ממש אידיוטים," אמר אדם ונופף בידיו הענקיות בביטול. 
״את יכולה ללכת לאן ולספר לה שציירנו ציור של מונֶה. נשמע לי 

שהיא כבר תדאג לזה שכל האחרים ידעו."
"אוקיי, קודם כול, זה היה ג'רמי. בוא נסכים להאשים את ג'רמי. 
אבל יותר מזה," אוליב התעקשה. "אנשים שיוצאים הם — הם מדברים. 
הרבה. לא רק שלום במסדרון. הם יודעים מה הצבע האהוב על האדם 

השני ואיפה הוא נולד והם... הם מחזיקים ידיים. הם מתנשקים."
אדם הצמיד את שפתיו זו לזו כאילו ניסה להחניק חיוך. "אנחנו 

לעולם לא נוכל לעשות את זה."
באמת מצטערת על  גל חדש של השפלה הציף את אוליב. "אני 

הנשיקה. לא ממש חשבתי ו —״
הוא הניד בראשו. "זה בסדר."

יחסית  במיוחד  כהרגלו,  שלא  למצב  אדיש  נראה  באמת  הוא 
למישהו שירד מהפסים כשמישהו טעה במספר האטומי של סלניום. 

לא, הוא לא היה אדיש. הוא היה משועשע. 
מכל  נהנה  להיות שאתה  ״יכול  הצידה.  ראשה  את  אוליב הטתה 

הסיפור הזה?״
"'נהנה' זו אולי לא המילה הנכונה, אבל את חייבת להודות שזה 

די משעשע."
לא היה לה מושג על מה הוא מדבר. דבר לא היה משעשע בעובדה 
במסדרון  היחיד  האדם  היה  כי  רק  אקראי  סגל  חבר  נישקה  שהיא 
וכתוצאה מהמעשה המטומטם להחריד הזה, כולם חשבו שהיא יוצאת 

עם מישהו שפגשה בדיוק פעמיים לפני היום — 
היא פרצה בצחוק, מתקפלת בתוך עצמה עוד בטרם נעצרה רכבת 
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המחשבות הדוהרת שבמוחה, מוצפת מעצם אי־הסבירות של המצב. 
אלה היו חייה. אלה היו תוצאות מעשיה. כשהצליחה סוף־סוף לנשום 
שוב, שרירי הבטן שלה כאבו והיא הייתה צריכה לנגב את עיניה. "זה 

באמת סיוט."
הוא חייך והביט בה, אור משונה בעיניו. ותראו אותו: לאדם קרלסן 

היו גומות. חמודות. "כן."
"והכול באשמתי."

הייתי  כן,  אבל  אתמול,  אן  את  שיגעתי  קצת  בגדול.  כן.  "אהה.. 
אומר שזה בעיקר באשמתך."

לזייף קשר רומנטי. אדם קרלסן. אוליב בטוח משוגעת. "לא תהיה 
בעיה עם העובדה שאתה חבר סגל ואני דוקטורנטית?"

הוא הטה את ראשו הצידה והרצין. "זה לא ייראה טוב, אבל אני לא 
חושב שתהיה בעיה, לא. כי אין לי שום סמכות עלייך ואני לא מעורב 

בהנחיה שלך. אבל אני אברר."
בכל  ביותר  הגרוע  הרעיון  אפי.  מידה  בקנה  רע  רעיון  היה  זה 
ההיסטוריה של הרעיונות הגרועים. רק שהוא באמת יפתור את הבעיה 
לו  להגיד  צריכה  תהיה  רק  והיא  אדם,  חלק מהבעיות של  וגם  שלה 
שלום פעם בשבוע ולהשתדל לא לקרוא לו ד"ר קרלסן. זו עסקה די 

טובה. 
"אני יכולה לחשוב על זה?"

"בוודאי," הוא אמר בשלווה. ברוגע. 
היא לא חשבה שהוא יהיה כזה. אחרי ששמעה את כל הסיפורים 
עליו וראתה אותו מסתובב עם הפרצוף הזועף הנצחי שלו, היא באמת 
לא חשבה שהוא יהיה כזה. גם אם לא היה לה מושג מה זה בדיוק כזה. 
"ותודה, אני מניחה, על כך שהצעת. אדם." היא הוסיפה את המילה 
זה הרגיש לה  האחרונה כבמחשבה שנייה. ניסתה אותה על שפתיה. 

מוזר, אבל לא מוזר מדי. 
אחרי שתיקה ארוכה הוא הנהן. "אין בעיה. אוליב."



פרק 3
 היפותזה: שיחה פרטית עם אדם קרלסן תהפוך 
למביכה פי מאה וחמישים אחוזים, אחרי שהמילה 

"סקס" נאמרת. על ידי. 

שלושה ימים מאוחר יותר, אוליב מצאה את עצמה עומדת מול דלת 
המשרד של אדם. 

היא אף פעם לא הייתה שם קודם, אבל לא הייתה לה שום בעיה 
דומעות  בעיניים  מהחדר  שברחה  הסטודנטית  המקום.  את  למצוא 
והבעה מבועתת על פניה הסגירה אותו, וכמובן העובדה שהדלת של 
אדם הייתה היחידה בכל המסדרון שלא היו עליה תמונות של ילדים, 
חיות מחמד או בני זוג. אפילו לא העתק מהמאמר שלו שהוזכר על 
כריכת כתב העת הנחשב Nature Methods, עליו ידעה, כי חיפשה 
מתכת  ולוחית  כהה  חום  עץ  רק  קודם.  יום  סקולר  בגוגל  שמו  את 

שעליה כתוב: ד"ר אדם ז' קרלסן.
אולי הז' הייתה באמת קיצור של זין. 

כשגללה  אתמול,  אומלל  יצור  כמו  קצת  הרגישה  אוליב 
הפרסומים  עשרת־מיליון  רשימת  על  ועברה  שלו  המרצה   בדף 
בבירור  שצולמה  בתמונתו,  מבט  ונעצה  שלו,  המחקר   ומענקי 
ועדיין,  סטנפורד.  של  הרשמי  הצלם  בידי  ולא  רגלי  טיול  במהלך 
אקדמית  רקע  שבדיקת  לעצמה,  ואמרה  התחושה  את  תיחמה  היא 
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מעמיקה היא הדבר ההגיוני לעשות לפני שמתחילים במערכת יחסים 
מפוברקת. 

נוספת  נשימה  ולקחה  הדלת  על  שדפקה  לפני  עמוק  נשמה  היא 
בין ה"יבוא" של אדם לבין הרגע בו באמת הצליחה להביא את עצמה 
לפתוח את הדלת. כשנכנסה למשרד הוא לא הרים את מבטו והמשיך 
חמש  לפני  הסתיימו  שלי  הקבלה  "שעות  שלו.  האיימק  על  להקליד 

דקות, אז —"
"זאת אני."

ידיו נעצרו וריחפו כסנטימטר מעל למקלדת. ואז הוא סובב את 
כיסאו לכיוונה. "אוליב."

היה משהו בדרך בה דיבר. אולי זה היה מבטא, אולי משהו בגוון 
קולו. אוליב לא בדיוק ידעה מה, אבל זה היה שם, בדרך בה הגה את 
שמה. מדויק. זהיר. עמוק. שונה מכל אדם אחר. מוכר — בצורה לא 

הגיונית. 
"מה אמרת לה?" היא שאלה וניסתה שלא יהיה לה אכפת מהדרך 

בה אדם קרלסן דיבר. "לבחורה שברחה מפה בדמעות?"
לקח לו רגע להיזכר שלפני פחות משישים שניות הייתה מישהי 
אחרת במשרדו — מישהי שהוא בפירוש גרם לה לבכות. "פשוט נתתי 

לה משוב על משהו שכתבה."
אוליב הנהנה, הודתה בליבה לכל האלים שהוא לא היה המנחה 
פינתי,  לו משרד  היה  סביבתה.  ובחנה את  יהיה,  לא  ושלעולם  שלה 
מרובע  מטר  אלף  שבעים  פני  על  יחד  שנפרשו  חלונות  שני  כמובן. 
באמצע  לעמוד  היה  שמספיק  עד  אור  הרבה  וכל־כך  זכוכית,  של 
שעם  הגיוני,  שלהם.  החורף  מדיכאון  איש  עשרים  לרפא  כדי  החדר 
כל כספי המענקים שהביא לאוניברסיטה, ועם כל היוקרה המתלווה 
אליהם, הוא יקבל משרד נחמד. במשרד של אוליב, לעומת זאת, לא 
היו חלונות אבל היה בו ריח מוזר, כנראה מפני שחלקה אותו עם עוד 

שלושה דוקטורנטים, על אף שנועד לאכלס שני אנשים במקסימום. 
"התכוונתי לכתוב לך אימייל. דיברתי עם הדיקנית מוקדם יותר 

היום," אמר אדם והיא החזירה את מבטה אליו. 
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אותו  משכה  אוליב  השולחן.  שמול  הכיסא  על  בידו  סימן  הוא 
לאחור והתיישבה. 

"עלייך."
מעדיפה  הייתה  ממש  היא  התכווצה.  אוליב  של  בטנה  "אה." 
שהדיקנית לא תדע על קיומה. מצד שני, היא גם הייתה מעדיפה לא 
להיות באותו חדר עם אדם קרלסן, שהסמסטר לא יתחיל בעוד כמה 

ימים, ושמצב האקלים לא יהיה עניין גדול. ובכל זאת. 
היחסים  מערכות  כללי  "ועל  תיקן.  הוא  עלינו,"  "טוב, 

באוניברסיטה."
"מה היא אמרה?"

"שאין שום דבר שמונע מאיתנו לצאת, כי אני לא המנחה שלך."
פאניקה והקלה הציפו את אוליב. 

לשתף  אוכל  לא  אני  לשקול.  שצריך  דברים  כמה  יש  זאת,  "עם 
איתך פעולה בשום פעילות רשמית. ואני חבר בוועדת הפרסים של 
התוכנית, זאת אומרת שאצטרך להוציא את עצמי מהוועדה אם תהיי 

מועמדת למלגה או משהו כזה."
היא הנהנה. "הגיוני סך הכול."

"ואני לחלוטין לא יכול להיות חבר בוועדת השיפוט לתזה שלך."
לבקש  התכוונתי  לא  בעיה.  תהיה  לא  "זאת  צחוק.  פלטה  אוליב 

ממך להיות בוועדה שלי."
הוא כיווץ את עיניו. "למה לא? את חוקרת סרטן לבלב, נכון?"

"כן. גילוי מוקדם."
"אז זווית ראייה של מי שבונה מודלים חישוביים תתרום למחקר 

שלך."
במחלקה.  חישוביים  מודלים  שבונים  אנשים  עוד  יש  אבל  "כן, 
לבכות  בלי  בשאיפה  מתישהו,  הלימודים  את  לסיים  רוצה  והייתי 

בשירותים אחרי כל ישיבה של הוועדה."
הוא נעץ בה מבט זועם. 

אוליב משכה בכתפיה. "אל תיעלב. אני בחורה פשוטה עם צרכים 
פשוטים."
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הוא השפיל מבטו אל השולחן אבל לא לפני שאוליב ראתה את 
זווית פיו נרעדת. כשהוא הרים את ראשו, הבעת פניו הייתה רצינית. 

"אז, החלטת?"
נשמה  היא  בשלווה.  בה  התבונן  והוא  שפתיה  את  הצמידה  היא 
עמוק ואמרה, "כן. כן, אני... אני רוצה לעשות את זה. זה רעיון טוב, 

האמת."
שלה,  מהגב  ג'רמי  ואת  אן  את  יוריד  זה  סיבות.  הרבה  מכל־כך 
להתפשט,  התחילה  שהשמועה  מאז  האחרים.  כל  את  גם  גם...  אבל 
נדמה היה שאנשים פחדו מאוליב ולא העזו לעשות לה חיים קשים 
כמו בעבר. המתרגלים האחרים הפסיקו לנסות להחליף את משבצת 
הזמן הנוחה שלה בשעה שתיים בצוהריים למשבצת הנוראית שלהם 
בשמונה בבוקר, חבריה למעבדה הפסיקו לנסות לעקוף אותה בתור 
כבר  להשיג  ניסתה  שאוליב  אחרים  סגל  חברי  ושני  למיקרוסקופ, 
שבועות החליטו סוף־סוף לענות לאימיילים שלה. היה קצת לא הוגן 
לנצל את אי־ההבנה העצומה הזאת, אבל האקדמיה הייתה מדינה ללא 
חוקים וחייה של אוליב היו אומללים נורא בשנתיים האחרונות. היא 
למדה לחטוף כל מה שהייתה יכולה לקחת בלי בעיה. ואם מישהו — 
טוב, אם רוב הדוקטורנטים במחלקה הביטו בה בחשד משום שיצאה 
עם אדם קרלסן, אז שיהיה. נראה שהחברים שלה היו בסדר עם זה, 

בגדול, גם אם קצת מבולבלים. 
כאילו  אותה  מחרים  שהוא  ימים  שלושה  כבר  מלקולם.  מלבד 
שהייתה חולה באבעבועות שחורות. אבל מלקולם בהיותו מלקולם — 

יתעשת. 
"בסדר גמור." הוא היה חסר הבעה לחלוטין — כמעט יותר מדי 
חסר הבעה. כאילו שזה לא היה עניין גדול ולא היה לו אכפת לכאן או 

לכאן; כאילו אם הייתה אומרת לא, זה לא היה משנה לו. 
"אבל חשבתי על זה הרבה."

הוא המתין בסבלנות שתמשיך.
"ואני חושבת שיהיה טוב אם נגדיר כמה כללי יסוד. לפני שנתחיל."

"כללי יסוד?"
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"כן. אתה יודע. מה מותר לנו ומה אסור לנו לעשות. מה אנחנו 
לפני  מקובל,  שזה  חושבת  אני  הזה.  מההסדר  לקבל  לצפות  יכולים 

שנכנסים למערכת יחסים מזויפת."
הוא הטה את ראשו. "מקובל?"

"כן."
"כמה פעמים עשית את זה?"

"אפס. אבל אני מכירה את הקטע."
"את ה... מה?" הוא מצמץ בבלבול. 

את  והרימה  עמוק  נשמה  היא  "אוקיי."  ממנו.  התעלמה  אוליב 
רק  שתקף  הסדר  להיות  צריך  זה  כול,  "קודם  שלה.  המורה  האצבע 
בקמפוס. לא שאני חושבת שתרצה להיפגש מחוץ לקמפוס, אבל רק 
אהיה  לא  אני  אחת,  במכה  ציפורים  שתי  להרוג  שהתכוונת  למקרה 
הגיבוי שלך אם תצטרך להביא בת זוג ברגע האחרון לחג המולד או —"

"חנוכה."
"מה?"

"סביר יותר שהמשפחה שלי תחגוג את חנוכה ולא את חג המולד." 
הוא משך בכתפיו. "אם כי לא סביר שאני אחגוג אף אחד מהם."

שהחברה  משהו  שזה  מניחה  "אני  לרגע.  חשבה  אוליב  "אה." 
המזויפת שלך אמורה לדעת."

צל של חיוך הופיע על פיו אבל הוא לא אמר דבר. 
של  הרחבה  בתור  אותו  להבין  צריך  בעצם  שני.  כלל  "אוקיי. 
הראשון, אבל־״ אוליב נשכה את שפתה והכריחה את עצמה להעלות 

את הנושא, "בלי סקס."
במשך רגעים אחדים הוא פשוט לא זז. אפילו לא מילימטר. ואז 
שפתיו נפתחו אבל שום צליל לא בקע מהן, ואז אוליב הבינה שהיא 
הצליחה להשתיק את אדם קרלסן. בכל יום אחר זה היה יכול להיות 
מצחיק, אבל העובדה שלקה באלם דווקא כשאוליב ציינה שלא רצתה 
לכלול סקס במערכת היחסים המפוברקת שלהם כיווצה לה את הבטן. 
יכול להיות שהוא הניח שכן יהיה סקס? אולי בגלל משהו שאוליב 
אמרה? כדאי לה להסביר שהיא עשתה מעט מאוד סקס בחייה? שבמשך 
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שנים רבות תהתה אם היא א־מינית והבינה רק לאחרונה שאולי תוכל 
סומכת עליהם מאוד?  רק לאנשים שהיא  מינית אבל  לחוות משיכה 
שאם, מסיבה לא ברורה כלשהי, אדם רצה לעשות איתה סקס היא לא 

תוכל לעשות את זה?
"שמע —" היא ניסתה לקום מהכיסא והפאניקה עלתה בגרונה — 
"אני מצטערת, אבל אם אחת הסיבות שהצעת לי לצאת איתך בכאילו 

היא מפני שחשבת שאנחנו —"
"לא." המילה כמעט התפוצצה מתוכו. הוא נראה מזועזע באמת. 

"אני המום שאפילו הרגשת צורך להעלות את זה."
"אה." לחייה של אוליב התלהטו למשמע הזעם בקולו. אוקיי. ברור 
זה. איתה. תסתכלי  רוצה את  או אפילו שהיה  לזה.  שהוא לא ציפה 

עליו — למה שירצה? "אני מצטערת, לא התכוונתי להניח —"
"לא, זה הגיוני להיות ברורה. פשוט הופתעתי."

"אני יודעת." אוליב הנהנה. במלוא הכנות, גם היא הופתעה קצת. 
ולא   — מין  על  ודיברה  קרלסן  אדם  של  במשרד  ישבה  שהיא  מכך 
מין  יחסי  קיום  של  האפשרות  על  אלא  ביולוגי,  מין  של  במשמעות 

איתו. "סליחה, לא התכוונתי להביך אותך."
"זה בסדר. כל המצב הזה מביך." השתיקה ביניהם נמתחה ואוליב 
הבחינה שהוא מסמיק קלות. רק קמצוץ של אדום, אבל הוא נראה כל־

כך... אוליב לא הייתה מסוגלת להפסיק לבהות. 
"בלי סקס," הוא אישר בהנהון. 

היא נאלצה לכחכח בגרונה ולנער את עצמה כדי להפסיק לבחון 
את צורתן של עצמות הלחיים שלו ואת צבען. 

"בלי סקס," היא חזרה. "בסדר. הדבר השלישי. זה לא ממש כלל, 
אבל תשמע: אני לא אצא עם אף אחד אחר. אצא באמת, אני מתכוונת. 
זה יהיה בלגן ויסבך את הכול ו..." אוליב היססה. שתספר לו? אולי 
זה היה יותר מדי אישי? הוא היה צריך לדעת? טוב, נו. בשלב הזה, 
למה לא? אחרי הכול, היא נישקה אותו והיא התחילה לדבר על סוגיית 
הסקס במקום העבודה שלו. "אני לא יוצאת עם אנשים בכל מקרה. 
ג'רמי היה יוצא דופן. אני אף פעם... אף פעם לא יצאתי עם מישהו 
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ויש  מספיק  מלחיץ  הדוקטורט  לטובה.  כנראה  וזה  בעבר,  ברצינות, 
לי את החברים שלי ואת הפרויקט שלי על סרטן הלבלב ובאמת, אני 
יכולה לנצל את הזמן שלי לדברים טובים יותר." המילים האחרונות 

נשמעו מתגוננות יותר ממה התכוונה. 
אדם פשוט בהה ולא אמר דבר. 

"אבל אתה יכול לצאת עם אחרות, כמובן," היא הוסיפה בחיפזון. 
לאנשים  זה  על  מלספר  להימנע  תוכל  אם  שמחה  הייתי  כי  "אם 
במחלקה, רק כדי שאני לא איראה כמו מטומטמת ואתה לא תיראה 
כאילו שאתה בוגד בי והשמועות לא יתנפחו מעבר לכל פרופורציה. 
זה עדיף גם לך, אם אתה רוצה להיראות כאילו שאתה במערכת יחסים 

רצינית —"
"אני לא אעשה את זה."

"אוקיי. יופי. תודה. אני יודעת שלהשמיט מידע זה כמו לשקר וזה 
יכול להיות קשה, אבל —"

"אני מתכוון, אני לא אצא עם אחרות."
רק להנהן, על אף  היא הצליחה  וביטחון נשמעו בקולו.  פסקנות 
שרצתה למחות, להגיד לו שהוא לא יכול להיות בטוח ככה, ועל אף 
שמיליון שאלות צצו במוחה, תשעים ותשעה אחוז מהן היו מאוד לא 

הולמות וגם לא עניינה, אז היא גירשה אותן משם. 
"בסדר. ארבע. אנחנו מן הסתם לא יכולים להמשיך בזה לנצח, אז 

אנחנו צריכים להגדיר דד־ליין."
הוא הצמיד את שפתיו זו לזו. "ומתי זה יהיה?"

"אני לא בטוחה. כנראה שחודש בערך יספיק כדי לשכנע את אן 
שהתגברתי לגמרי על ג'רמי. אבל זה עשוי להיות לא מספיק בשבילך, 

אז... תגיד לי אתה."
הוא הרהר ואז הנהן. "העשרים ותשעה בספטמבר."

ממש  תאריך  גם..."זה  אבל  מחודש,  יותר  קצת  בעוד  היה  זה 
מדויק." אוליב נברה במוחה בניסיון להבין איזו חשיבות יכולה להיות 
לתאריך. הדבר היחיד שיכלה לחשוב עליו הוא שהיא תהיה בבוסטון 

באותו שבוע לרגל כנס הביולוגיה השנתי. 
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"זה יום אחרי ישיבת התקציב הסופית של המחלקה. אם הם לא 
ישחררו את הכספים שלי עד אז, הם לא ישחררו אותם בכלל."

אנחנו  בספטמבר  ותשעה  שבעשרים  נסכים  אז  טוב,  "הבנתי. 
ידידותית  נפרדים, כל אחד לדרכו. אני אספר לאן שהפרידה הייתה 
חייכה  היא  עליך."  דלוקה  קצת  עדיין  אני  כי  עצובה  קצת  אני  אבל 
אליו. "רק כדי שהיא לא תחשוד שאני עדיין מעוניינת בג'רמי. אוקיי." 

היא נשמה עמוק. "כלל חמישי ואחרון."
זה היה הכלל הבעייתי. הכלל שחששה שהוא יתנגד לו. היא שמה 

לב שהיא משחקת עם ידיה והניחה אותן בנחישות בחיקה. 
ביחד.  דברים  לעשות  צריכים...  כנראה  אנחנו  יעבוד  שזה  "כדי 

מדי פעם."
"דברים?"

"דברים. כל מיני."
"כל מיני," הוא חזר בספקנות. 

בטח  הוא  הכיף?"  בשביל  עושה  אתה  מה  דברים.  מיני  כל  "כן. 
חיפושיות  של  קרבות  או  פרות  הפלת  כמו  זוועתי,  במשהו  התעניין 
את  מלחפש  התלהב  אולי  פורצלן.  בובות  אוסף  הוא  אולי  יפניות. 
המטמון עם ג'י.פי.אס. אולי הוא אהב לבקר בכנסים שעוסקים באידוי. 

אוי, אלוהים. 
"כיף?" הוא חזר אחריה, כאילו מעולם לא שמע את המילה.

"כן. מה אתה עושה כשאתה לא בעבודה?"
מטריד.  היה  שלו  לתשובה  שלה  השאלה  בין  שחלף  הזמן  אורך 

"לפעמים אני עובד גם בבית. ואני מתאמן. ואני ישן."
היא הייתה צריכה לעצור את עצמה פיזית מלהטיח את כף היד 

במצחה. "אהמ. יופי. עוד משהו?"
"מה את עושה בשביל הכיף?" הוא שאל, במגננה מסוימת. 

"הרבה דברים. אני..." הולכת לקולנוע. אם כי היא לא הייתה שם 
מאז הפעם הקודמת שמלקולם גרר אותה. משחקת משחקי קופסה. אבל 
כל אחד ואחת מהחברים שלה היו עסוקים מדי לאחרונה, אז גם זה לא. 

היא השתתפה בטורניר הכדורעף ההוא, אבל זה היה לפני יותר משנה.
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"אהמ. אני מתאמנת?" היא הייתה ממש שמחה למחוק את ההבעה 
הזחוחה הזאת מפניו. ממש "לא משנה. אנחנו צריכים לעשות משהו 
יחד באופן קבוע. לא יודעת, אולי לשתות קפה? נגיד פעם בשבוע? 
עשר דקות במקום שבו אנשים יוכלו לראות אותנו בקלות. אני יודעת 
את  ויהפוך  קצר  ממש  יהיה  זה  אבל  זמן,  ובזבוז  מעצבן  נשמע  שזה 

הכאילו מערכת יחסים לאמינה יותר ו —"
"בטח."

אה. 
היא חשבה שתצטרך לשכנע אותו יותר. הרבה יותר. מצד שני, זה 
היה גם לטובתו. הוא רצה שהעמיתים שלו יאמינו למערכת היחסים 

שלהם, כדי שיוכל לשחרר מהם את הכספים שלו. 
"אוקיי, אה..." היא הכריחה את עצמה להפסיק לתהות למה הוא 
"מה  שלה.  הלו"ז  את  בראשה  לשחזר  וניסתה  פעולה  איתה  שיתף 

דעתך על ימי רביעי?"
אדם סובב את כיסאו לעבר המחשב ופתח אפליקציית יומן. היא 
הייתה כל־כך מלאה בקוביות צבעוניות עד שאוליב חשה בפרץ חרדה 

עקיף. 
"אפשר לפני אחת־עשרה בבוקר ואחרי שש בערב."

"עשר?"
הוא פנה בחזרה אליה. "עשר זה טוב."

הראה שום  לא  הוא  אבל  להקליד  חיכתה שיתחיל  היא  "אוקיי." 
כוונה לעשות את זה. "אתה לא מתכוון להוסיף את הפגישה ליומן?"

"אני אזכור," הוא אמר לה בשלווה. 
"אז, אוקיי." היא התאמצה לחייך והרגישה שיצא לה חיוך אמיתי 
יחסית. הרבה יותר אמיתי מכל חיוך שחשבה שתוכל אי פעם להכריח 
"יופי. דייטים מזויפים  את עצמה לחייך בנוכחותו של אדם קרלסן. 

בימי רביעי. סגרנו."
קו הופיע בין הגבות שלו. "למה את כל הזמן אומרת את זה?"

"אומרת מה?"
"'דייט מזויף'. כאילו זה קטע."
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"כי זה קטע. אתה לא רואה קומדיות רומנטיות?"
מבט  והשפילה  בגרונה  שכחכחה  עד  מבולבל  בה  הביט  הוא 
לברכיה. "טוב." אלוהים, לא היה להם שום דבר במשותף. הם לעולם 
הדקות  עשר  תהיה  שלהם  הקפה  הפסקת  לדבר.  מה  על  ימצאו  לא 
והמביכים  הכואבים  הקרובים,  בשבועות  ביותר  והמביכות  הכואבות 

ביותר ממילא. 
אבל אן תקבל את סיפור האהבה המקסים שלה ואוליב לא תצטרך 

לחכות לנצח למיקרוסקופ האלקטרונים. זה היה כל מה שחשוב. 
ידה, מתוך מחשבה שלכל הסכם של  לו את  והושיטה  היא קמה 
בהיסוס  אותה  בחן  אדם  יד.  לחיצת  לפחות  מגיעה  מזויפים  דייטים 
הביט  הוא  באצבעותיה.  ואחז  קם  הוא  ואז  אחדות.  שניות  במשך 
בידיהם השלובות ואז העביר את מבטו לעיניה ואוליב הורתה לעצמה 
לא להרגיש בחום עורו, או ברוחב כתפיו, או... בשום דבר אחר בנוגע 
אליו. כששחרר אותה לבסוף, היא נאלצה להקדיש מאמץ מודע כדי 

לעצור את עצמה מלבחון את כף ידה. 
יכול להיות שהוא עשה לה משהו? זה בהחלט הרגיש ככה. עורה 

עקצץ. 
"מתי את רוצה להתחיל?"

פחות  לה  היו  כלומר  שישי,  יום  היה  היום  הבא?"  שבוע  "איך 
משבעה ימים כדי להתכונן נפשית לחוויה של שתיית קפה עם אדם 
לעבוד  הצליחה  אם   — זה  את  לעשות  שתוכל  ידעה  היא  קרלסן. 
הבחינה  של  המילולי  בחלק  ושבעה  התשעים  לאחוזון  ולהגיע  קשה 
זה  הפסיכומטרית, היא תוכל לעשות הכול, או כמעט הכול — אבל 

עדיין נשמע כמו רעיון נוראי. 
"נשמע טוב."

רוב  בקמפוס.  בסטארבקס  ניפגש  "בוא  אלוהים.  אוי  קורה.  זה 
היא  אותנו."  יראה  בטוח  מישהו   — קפה  שם  קונים  הדוקטורנטים 
פנתה לעבר הדלת ועצרה כדי להציץ לאחור אל אדם. "אז אני מניחה 

שנתראה לדייט מזויף ביום רביעי?"
חזהו.  על  משולבות  וידיו  שלו  השולחן  מאחורי  עמד  עדיין  הוא 
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מתבונן באוליב. נראה הרבה פחות מוטרד מהבלגן הזה ממה שאוליב 
ציפתה. נראה... נחמד. "נתראה, אוליב."

"תעבירי את המלח."
מספיק  כבר  נראה  מלקולם  אבל  זה,  את  עושה  הייתה  אוליב 
ממולח. אז היא נשענה על השיש במטבח ושילבה את זרועותיה על 

חזה. "מלקולם."
"ואת הפלפל."

"מלקולם."
"ואת השמן."
"מלקולם..."

"חמניות. לא החרא הזה מזרעי ענבים."
"תקשיב. זה לא מה שאתה חושב —"

"טוב, אני אקח אותם בעצמי."
ואוליב  לכעוס.  המלאה  הזכות  הייתה  למלקולם  ההגינות,  למען 
באמת ריחמה עליו. הוא היה שנה מעליה ונצר לאצולת מדע. תוצר 
יודע  ומי  פיזיקאים  בוטניקאים,  גאולוגים,  ביולוגים,  של  דורות  של 
והשריצו  שלהם  הדי־אן־איי  את  ערבבו  שכולם  אחרים  ׳־אם׳  איזה 
ממלכתית  אוניברסיטה  באיזו  דיקן  היה  אביו  קטנות.  מדע  מכונות 
היו כמה  בחוף המזרחי. להרצאת הטד של אימו על תאי פורקינייה 
מיליוני צפיות ביו־טיוב. האם מלקולם רצה ללמוד לדוקטורט ולפנות 
לקריירה באקדמיה? סביר להניח שלא. האם הייתה לו ברירה אחרת, 
בהתחשב בלחץ שמשפחתו הפעילה עליו מאז שהיה בחיתולים? גם 

כן לא. 
הוא התכוון לעשות את  אומלל.  היה  היא לא שמלקולם  הכוונה 
הדוקטורט, למצוא עבודה נוחה בתעשייה ולהרוויח המון כסף בעבודה 
ל"מדען"  טכנית,  ייחשב,  עדיין  הוא  שבה  במשרה  חמש  עד  מתשע 
והוריו לא יוכלו להתנגד לה. לפחות, לא יותר מדי. בינתיים, כל מה 
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האנשים  מכל  האפשר.  ככל  לא־מצלקת  דוקטורט  חווית  הוא  שרצה 
בתוכנית עם אוליב, הוא זה שהצליח לנהל חיים מחוץ ללימודים. הוא 
עשה דברים שלא יעלו על דעתם של דוקטורנטים, כמו לבשל אוכל 
במחזה!  לשחק  מדיטציה!  לעשות  רגליים!  לטיולים  לצאת  אמיתי! 
ספורט  באמת  )"זה  אולימפי!  ספורט  היה  זה  כאילו  לדייטים  לצאת 

אולימפי, אוליב. ואני מתאמן כדי לזכות בזהב.("
ולכן, כשאדם הכריח את מלקולם לזרוק ערמות של נתונים ולבצע 
מאוד  מאוד  חודשים  כמה  למלקולם  היו  מחדש,  שלו  מהמחקר  חצי 
אומללים. בדיעבד, אולי זאת הייתה נקודת הזמן שבה מלקולם נהג 
ל"רומיאו  בחזרות  היה  )הוא  המגפה  אותו  שתיקח  לקרלסן  לאחל 

ויוליה" באותו הזמן(. 
"מלקולם, אפשר בבקשה שנדבר על זה?"

"אנחנו מדברים."
"לא, אתה מבשל ואני פשוט עומדת פה ומנסה לגרום לך להודות 

בעובדה שאתה כועס כי אדם —"
מלקולם פנה מהתבשיל שלו ונופף את אצבעו לכיוונה של אוליב. 

"שלא תגידי את זה."
"לא להגיד מה?"
"את יודעת מה."

"אדם קרל־?"
"אל תגידי את השם שלו."

היא הרימה את ידיה בייאוש. "זה מטורף. זה מזויף, מלקולם."
הוא חזר לקצוץ את האספרגוס. "תעבירי את המלח."

"אתה מקשיב בכלל? זה לא אמיתי."
"ואת המלח, ואת ה —"

אנחנו  יוצאים.  באמת  לא  אנחנו  מזויפת.  היא  היחסים.  "מערכת 
מעמידים פנים כדי שאנשים יחשבו שאנחנו יוצאים."

ידיו של מלקולם עצרו באמצע הקיצוץ. "מה?"
"שמעת אותי."

"זה סידור כזה של... יזיזים? כי —"
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"לא. ההפך. לא יזיזים. אפס ז'. אפס סקס. אפס ידידים, גם."
הוא התבונן בה בעיניים מכווצות. "רק שיהיה ברור, גם אוראלי 

ובתחת לגמרי נחשב סקס —"
"מלקולם."

ידיו  את  לייבש  כדי  מגבת  הרים  לכיוונה,  אחד  צעד  צעד  הוא 
והנחיריים שלו התנפחו. "אני מפחד לשאול."

"אני יודעת שזה נשמע מגוחך. הוא עוזר לי ומעמיד פנים שאנחנו 
ביחד, כי שיקרתי לאן ואני רוצה שהיא תרגיש שזה בסדר לצאת עם 
על  החליטה  היא   — בדיוק"  דיברנו  ואני  אדם  מזויף.  הכול  ג'רמי. 
המקום להשמיט את הפרטים על הלילה — "שלוש פעמים, ואני לא 
יודעת כלום עליו. חוץ מהעובדה שהוא היה מוכן לעזור לי להתמודד 

עם המצב הזה וקפצתי על ההזדמנות."
מלקולם עשה פרצוף. אותו פרצוף ששמר לאנשים שנעלו סנדלים 
עם גרביים לבנים. הוא יכול להיות קצת מפחיד, אוליב הייתה חייבת 

להודות.
"זה... וואו." וריד פעם במצחו. "אול, זה מטומטם עד כדי עוצר 

נשימה."
בי  לתמוך  צריך  ואתה  שזה.  מה  זה  "אבל  נכון.  כן,  כן.  "אולי." 

בטמטום שלי, כי אתה ואן החברים הכי טובים שלי."
"קרלסן הוא לא החבר הכי טוב שלך עכשיו?"

"נו, ברצינות, מלקולם. הוא דוש. אבל הוא דווקא היה די נחמד 
אליי ו —"

"אני אפילו לא —" הוא העווה את פניו. "אני אפילו לא מתכוון 
להתייחס לזה."

חייב. אבל אתה  לא  לזה. אתה  "בסדר. אל תתייחס  נאנחה.  היא 
סיוט  היה  שהוא  יודעת  אני  בבקשה?  אותי?  לשנוא  לא  פשוט  יכול 
לחצי מהדוקטורנטים בתוכנית, ואתה חלק מהם. אבל הוא עוזר לי. 
אתה ואן הם האנשים היחידים שהייתי רוצה שידעו את האמת. אבל 

אני לא יכולה לספר לאן —"
״— מסיבות מובנות."
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״— מסיבות מובנות," היא סיימה את המשפט יחד איתו וחייכה. 
הוא רק הניד בראשו בחוסר שביעות רצון, אבל הבעת פניו התרככה. 
צריכה  את  טובה.  מדי  יותר  הרבה  וטובה.  מדהימה.  את  "אול. 
למצוא מישהו טוב יותר מקרלסן. מישהו שתוכלי לצאת איתו באמת."

"כן, בטח." היא גלגלה את עיניה. "כי הצליח לי כל־כך עם ג'רמי. 
תני  לי!  נתת  שאתה  העצה  בגלל  רק  איתו  לצאת  הסכמתי  שאגב, 

לבחור הזדמנות,' אמרת. 'מה כבר יכול לקרות?' אמרת."
מלקולם נעץ בה מבט זועם והיא צחקה. 

אולי  אמיתיות.  יחסים  במערכות  טובה  לא  שאני  ברור  "שמע, 
מערכת יחסים מזויפת תעבוד טוב יותר. אולי מצאתי את הנישה שלי."

הוא נאנח. "זה חייב להיות קרלסן? יש חברי סגל שיותר טוב לנהל 
איתם מערכת יחסים מזויפת."

"כמו מי?"
"לא יודע. ד"ר מקוי?"

"בת הזוג שלה לא ילדה שלישייה בדיוק?" 
חיוך  גם  לו  ויש  חתיך.  הוא  רודריגז?  הולדן  לגבי  מה  כן.  "אה, 

חמוד. אני יודע — הוא תמיד מחייך אליי."
אוליב פרצה בצחוק. "בחיים לא הייתי יכולה לצאת לדייט מזויף 
נחישות  בכזו  לו  ערגת  שאתה  בזמן  לא  רודריגז.  הולדן  ד"ר  עם 

בשנתיים האחרונות."
של  המחקר  ביריד  לנו  שהיה  הפלרטוט  על  לך  סיפרתי  "נכון? 
הסטודנטים לתואר ראשון? אני די בטוח שהוא קרץ לי כמה פעמים 
לעין  לו משהו  אנשים שאומרים שנכנס  יש  החדר.  השני של  מהצד 

אבל —"
"אני. אני אמרתי שכנראה נכנס לו משהו לעין. ואתה מספר לי על 

זה כל יומיים."
"נכון." הוא נאנח. "את יודעת, אול, הייתי מסכים להעמיד פנים 
הייתי  המזוין.  קרלסן  את  לך  לחסוך  כדי  בשנייה  איתך  יוצא  שאני 
ורדים  לך  ונותן  כשקר  שלי  בג'קט  אותך  עוטף  ידיים,  איתך  מחזיק 

משוקולד ודובונים ביום האהבה מול כולם."
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כמה מרענן, לדבר עם מישהו שצפה בקומדיה רומנטית אחת או 
שתיים בחייו. או עשר. "אני יודעת. אבל כל שבוע אתה מביא מישהו 
אחר הביתה, ואתה אוהב את זה ואני אוהבת שאתה אוהב את זה. אני 

לא רוצה לקלקל את הקטע שלך."
"לגיטימי." מלקולם נראה מרוצה — היא לא ידעה בוודאות אם 
את  אוליב  של  העמוקה  מהבנתה  או  הרבה,  יצא  שבאמת  מהעובדה 

הרגלי החיים שלו. 
"אז אתה יכול בבקשה שלא לשנוא אותי?"

הוא העיף את המגבת על השיש והתקרב אליה. "אול. בחיים לא 
הייתי יכול לשנוא אותך. את תמיד תהיי הקלמטה* שלי." הוא משך 
אותה אל חזהו וחיבק אותה בחוזקה. בהתחלה, כשרק נפגשו, דעתה 
של אוליב הוסחה כל הזמן מכמה פיזי הוא היה, כנראה מכיוון שעברו 
שנים מאז הפעם האחרונה שחוותה מגע של חיבה. עכשיו, החיבוקים 

של מלקולם היו המקום השמח שלה. 
של  הכותנה  בד  כנגד  וחייכה  כתפו  על  ראשה  את  הניחה  היא 

חולצתו. "תודה."
מלקולם חיבק אותה חזק יותר. 

"ואני מבטיחה שאם פעם אביא את אדם הביתה, אני אשים גרב על 
הדלת — אאוץ'!"

"יצור מרושע שאת."
"צחקתי! חכה, אל תלך, יש לי משהו חשוב לספר לך."

היומית  לקיבולת  "הגעתי  זועף.  מבט  פניו  ועל  בדלת  עצר  הוא 
המקסימלית להכלת שיחה שקשורה לקרלסן. מינון גבוה יותר יהיה 

קטלני, אז —"
"טום בנטון, חוקר הסרטן מהרווארד יצר איתי קשר! זה עוד לא 

סגור אבל הוא אולי יסכים שאצטרף למעבדה שלו בשנה הבאה."
מדהים!  זה  "אול,  באושר.  אליה  בחזרה  צעד  מלקולם  "וואו." 

חשבתי שאף אחד מהחוקרים שפנית אליהם לא חזר אלייך?"

קלמטה הוא סוג של זית, הוא מתייחס לשמה — אוליב.  *
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"אף אחד לא חזר אליי המון זמן. אבל עכשיו בנטון כתב לי ואתה 
יודע כמה מפורסם וידוע הוא. בטח יש לו יותר כספי מחקר משהייתי 

יכולה לדמיין. זה יהיה —"
"מדהים. זה יהיה מדהים. אול. אני כל־כך גאה בך." מלקולם לקח 
את ידיה בידיו. חיוכו הרחב נעשה עדין יותר. "וגם אמא שלך הייתה 

כל־כך גאה בך."
אוליב הסיטה את מבטה ומצמצה בעיניה במהירות. היא לא רצתה 
לבכות. לא הערב. "כלום עוד לא סגור. אני אצטרך לשכנע אותו. זה 
יהיה כרוך בהרבה מאוד פוליטיקה ואני אצטרך 'למכור' את המחקר 
שלי. ואתה יודע שזה לא הצד החזק שלי. זה עוד עלול לא להסתדר —"

"זה יסתדר."
נכון. כן. היא הייתה צריכה להיות אופטימית. היא הנהנה וניסתה 

לחייך. 
"אבל גם אם לא... היא עדיין הייתה גאה בך."

אוליב הנהנה פעם אחת. כשדמעה בודדה הצליחה להחליק במורד 
לחיה, היא החליטה לאפשר לה. 

ארבעים וחמש דקות מאוחר יותר מלקולם והיא ישבו על הספה 
בשידורים  צפו  לזו,  זו  צמודות  כשזרועותיהם  שלהם  המיניאטורית 
חוזרים של אתגר הנינג'ה האמריקני ואכלו תבשיל ירקות שהיה חסר 

בו הרבה מלח. 



פרק 4
 היפותזה: לאדם קרלסן ולי אין שום דבר במשותף 

ולשתות איתו קפה יכאב כמו טיפול שורש. בלי 
הרדמה. 

ובמצב  באיחור  הראשון,  לדייט־המזויף־ברביעי  הגיעה  אוליב 
חיקויי־ על  בזעם  הבוקר  כל  את  שבילתה  אחרי  ביותר,  גרוע  רוח 
שיקוע  תגובת  לייצר  להתמוסס,  סירבו  כי  שלה  הזולים  הריאגנטים 
ולבצע סוניקציה, ובסוף על שלא היה מספיק מהם והיא לא הצליחה 

לסיים את הניסוי. 
היא עצרה מחוץ לדלת בית הקפה ונשמה עמוק. היא הייתה זקוקה 
יותר.  יותר אם רצתה לעשות מחקר ראוי. ציוד טוב  למעבדה טובה 
ריאגנטים טובים יותר. תרביות חיידקים טובות יותר. הכול טוב יותר. 
בשבוע הבא, כשטום בנטון יגיע, היא צריכה להיות הכי טובה שאפשר. 
היא צריכה להכין את הנאום שלה, לא לבזבז את הזמן על קפה שהיא 
לא באמת רצתה לשתות עם אדם שהיא לגמרי לא רצתה לדבר איתו, 

כשהיא בדיוק באמצע פרוטוקול הניסוי שלה. 
אררר. 

הנלי  בחולצת  לבוש  היה שם,  כבר  אדם  לבית הקפה  כשנכנסה 
שחורה שנראתה כאילו שתוכננה, עוצבה ונתפרה בדיוק כדי להתאים 
לפלג גופו העליון. אוליב הייתה נבוכה לרגע, לא כי בגדיו התאימו 
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לו, אלא מעצם העובדה שבכלל הבחינה מה הוא לובש מלכתחילה. 
בבניין  מסתובב  אדם  את  ראתה  הרי  היא  בעבר.  לה  קרה  לא  זה 
הביולוגיה כמעט שנתיים, שלא לדבר על השבועות האחרונים בהם 
שוחחו אינספור פעמים. הם אפילו התנשקו, אם אפשר לקרוא למה 
ואפילו  מסוחררת  קצת  הרגישה  היא  ראויה.  נשיקה  בלילה  שקרה 
עליה  נחתה  ופתאום  קפה  להזמין  בתור  כשעמדו  מעורערת  קצת 

ההבנה.
אדם קרלסן היה חתיך.

המלאות  שפתיו  עם  הגלי,  ושיערו  הארוך  אפו  עם  קרלסן,  אדם 
ותווי פניו הזוויתיים שלא אמורים היו להתאים זה לזה אבל איכשהו 
בכל זאת התאימו, היה מאוד, מאוד חתיך. לאוליב לא היה מושג למה 
המידע הזה לא נקלט קודם או למה החולצה השחורה הפשוטה שלבש, 

האירה פתאום את עיניה. 
תפריט  לכיוון  קדימה  ישר  להסתכל  עצמה  את  הכריחה  היא 
דוקטורנטים  שלושה  היו  הקפה  בבית  חזהו.  אל  במקום  המשקאות 
אחד  מחקר  ועוזר  ברוקחות  פוסט־דוקטורנט  לביולוגיה,  מהמחלקה 

משנה ראשונה, כולם שמו עליהם עין. מושלם. 
"אז מה שלומך?" היא שאלה כי זה היה הדבר הנכון לעשות. 

"בסדר. ואת?"
"בסדר."

כי  הסוף.  עד  זה  על  חשבה  לא  שאולי  אוליב  של  בדעתה  עלה 
יעמדו  אם  אבל  בפומבי,  יחד  להיראות  הייתה  שלהם  המטרה  אולי 
יחד בדממה אף אחד לא יאמין שהם ביחד מאושרים. ואדם היה... נו. 

סבירות גבוהה שהוא לא ייזום שיחה מכל סוג. 
"אז." אוליב התנדנה על עקביה כמה פעמים. "איזה צבע אתה הכי 

אוהב?"
הוא הביט בה מבולבל. "מה?"

"הצבע האהוב עליך."
"הצבע האהוב עליי?"

"כן."
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קמט נוצר בין עיניו. "אני — אני לא יודע."
"מה זאת אומרת אתה לא יודע?"

"זה צבעים. כולם אותו דבר."
"חייב להיות צבע שאתה אוהב יותר."

"אני לא חושב."
"אדום?"

"אני לא יודע."
"צהוב? ירוק־קיא?"

עיניו הצטמצמו. "למה את שואלת?"
אוליב משכה בכתפיה. "זה נראה כמו משהו שאני אמורה לדעת."

"למה?"
"ככה. אם מישהו ינסה להבין אם אנחנו באמת ביחד, זאת יכולה 

להיות השאלה הראשונה שישאלו. היא בטוח בחמישייה הפותחת."
הוא בחן אותה במשך שניות אחדות. "זה נשמע לך כמו תסריט 

סביר?"
"סביר בערך כמו שנצא לדייט מזויף."

אני  שחור,  אז  "בסדר.  שלה.  לטיעון  הסכים  כאילו  הנהן,  הוא 
מניח."

היא נחרה בבוז. "ברור."
"מה לא בסדר בשחור?" הוא זעף. 

"זה אפילו לא צבע. זה אפס צבע, טכנית."
"זה יותר טוב מירוק־קיא."

"לא זה לא."
"ברור שכן."

"כן, טוב. הוא מתאים לאישיות נסיך־האופל שלך."
"מה זה בכלל —"

תשתו  "מה  בעליזות.  אליהם  חייכה  הבריסטה  טוב."  "בוקר 
היום?"

אוליב חייכה אליה בחזרה וסימנה לאדם להזמין ראשון. 
"קפה." הוא העז להציץ לכיוונה ואז הוסיף במבוכה, "שחור."
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היא נאלצה להרכין את ראשה כדי להסתיר חיוך, אבל כשהציצה 
זווית פיו התעקלה כלפי מעלה. והיא נאלצה להודות בפני  בו שוב, 
עצמה באי רצון, שחצי החיוך נראה עליו לא רע בכלל. היא התעלמה 
ממנו והזמינה את הדבר המפוצץ ביותר באחוזי השומן ובכמות הסוכר 
שהיה בתפריט, וגם ביקשה תוספת קצפת. היא התלבטה אם כדאי לה 
גם תפוח, או שאולי פשוט להיכנע  ולקנות  לנסות לפצות על הכול 
ולהזמין גם עוגייה כשאדם הוציא כרטיס אשראי מכיסו והושיט אותו 

לקופאית. 
"אוי לא. לא. לא, לא, לא." אוליב שמה את ידה למול ידו והנמיכה 

את קולה. "אתה לא יכול לשלם על הדברים שלי."
הוא מצמץ. "לא?"

"זאת לא מערכת היחסים המזויפת שיש לנו."
הוא נראה מופתע. "לא?"

מערכת  מנהלת  הייתי  לא  "לעולם  בראשה.  הנידה  היא  "לא." 
יחסים מזויפת עם בחור שחושב שהוא צריך לשלם על הקפה שלי רק 

מפני שהוא גבר."
הוא הרים גבה. "אני בספק אם יש בעולם שפה שבה מה שהזמנת 

יכול להיקרא 'קפה'."
"היי —"

"וזה לא קשור לעובדה שאני 'בחור'" — המילה נשמעה מאומצת 
ולהכנסה השנתית  דוקטורנטית.  עדיין  לעובדה שאת  "אלא  מעט — 

שלך."
להיות שאדם  יכול  ותהתה אם עליה להיעלב.  היססה  היא  לרגע 
התנשא  הוא  חרא?  בהיותו  שידוע  ממישהו  שמצופה  כמו  התנהג 
מעליה? הוא חשב שהיא ענייה? ואז היא נזכרה שבעצם, היא באמת 
בננה  צ'יפס,  שוקולד  עוגיית  והוסיפה  בכתפיה  משכה  היא  ענייה. 
וחבילת מסטיקים לקפה שלה. לזכותו של אדם ייאמר, שהוא לא אמר 

דבר ושילם את 21.39 הדולרים הנוספים בלי להניד עפעף. 
לנדוד  התחילו  מחשבותיה  שלהם,  למשקאות  שהמתינו  בזמן 
לפרויקט שלה ולשאלה אם תצליח לשכנע את ד"ר אסלאן לקנות לה 
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ריאגנטים חדשים בקרוב. היא הביטה בזהירות סביב בית הקפה וגילתה 
שעל אף שעוזר המחקר, הפוסט־דוקטורנט ואחד הדוקטורנטים כבר 
אן(  )שאחד מהם במקרה עבד במעבדה של  דוקטורנטים  הלכו, שני 
עדיין ישבו סביב שולחן ליד הדלת והציצו לכיוונם כל כמה דקות. 

מצוין. 
לאל  תודה  אדם.  אל  מבטה  את  והרימה  הדלפק  על  נשענה  היא 
התכווצות  תפתח  שהיא  או  בשבוע,  דקות  עשר  יהיה  הזה  שהדבר 

שרירים קבועה בצוואר. 
"איפה נולדת?" היא שאלה. 

"זאת עוד אחת מהשאלות שיכולות להופיע בתשאול הגרין קארד 
שלך לזוגות נשואים?"

שהצליח  נעים  לו  היה  כאילו  בתגובה  חייך  הוא  צחקקה.  היא 
להצחיק אותה. אבל בטח הייתה לו סיבה אחרת. 

"הולנד. בהאג."
"אה."

גם הוא נשען על הדלפק, ממש מולה. "למה 'אה'?"
שציפיתי  מניחה  "אני  בכתפיה.  משכה  אוליב  יודעת."  "לא 

לשמוע... ניו יורק? או אולי קנזס?"
הברית  ארצות  שגרירת  הייתה  שלי  "אמא  בראשו.  הניד  הוא 

בהולנד."
שלפני  משפחה.  אמא.  הייתה  שלאדם  לדמיין  מוזר   "וואו." 
דיבר  הוא  אולי  ילד.  היה  הוא  וידוע לשמצה,  ומפחיד  גבוה  שהיה 
אולי  בוקר.  לארוחת  מעושן  מלוח  דג  אכל  הוא  אולי  הולנדית. 
אמא שלו רצתה שילך בעקבותיה ויהפוך לדיפלומט אבל האישיות 
גילתה  אוליב  החלום.  על  ויתרה  והיא  החוצה  פרצה  שלו  הזוהרת 
שדווקא מסקרן אותה לגלות עוד על ילדותו וזה היה... מוזר. מאוד 

מוזר. 
אמרה  אוליב  הדלפק.  על  הופיעו  שלהם  המשקאות  "בבקשה." 
על  הסתכלה  הבלונדינית  שהבריסטה  איך  עניינה  לא  שזה  לעצמה 
אדם כשהסתובב כדי להביא מכסה לכוס שלו. היא גם הזכירה לעצמה 



79 ׀  ההיפותזה של האהבה 

שסקרנית ככל שתהיה לגבי אימו הדיפלומטית, כמה שפות הוא דובר 
ואם הוא אוהב צבעונים, כל זה היה מידע שחרג משמעותית מההסכם 

שלה. 
ויספרו  שלהם  למעבדות  יחזרו  הם  יחד.  אותם  ראו  אנשים 
האקראית  והסטודנטית  קרלסן  אדם  ד"ר  על  סבירים  לא  סיפורים 
למחקר  תחזור  שאוליב  הזמן  הגיע  איתו.  שראו  הייחוד   וחסרת 

שלה. 
היא כחכחה בגרונה. "אוקיי. זה היה נחמד."

ברביעי  המזויף  "הדייט  בהפתעה.  מהכוס  מבטו  את  הרים  הוא 
נגמר?"

"כן. יופי של עבודה חבר׳ה, עכשיו לכו להתקלח. משוחררים עד 
השבוע הבא." אוליב נעצה את הקשית בשתייה שלה ושתתה לגימה, 
הסוכר התפוצץ בפיה. מה־שזה־לא־היה שהזמינה היה טעים עד כדי 

גועל. היא כנראה מפתחת סכרת תוך כדי שתייה. "נתראה —"
"איפה את נולדת?" שאל אדם לפני שהספיקה ללכת. 

אה. אז הם עדיין עשו את זה. הוא כנראה רק ניסה להיות מנומס, 
ואוליב נאנחה, וחשבה בכמיהה על שולחן המעבדה שלה. "טורונטו."

"נכון. את קנדית," הוא אמר, כאילו כבר ידע. 
"כן."

"מתי עברת לפה?"
"לפני שמונה שנים. ללימודים."

דווקא  "למה  במוחו.  המידע  את  מאחסן  הוא  כאילו  הנהן,  הוא 
בארצות הברית? בקנדה יש אוניברסיטאות מצוינות."

"קיבלתי מלגה מלאה." זאת הייתה האמת. גם אם לא כל האמת. 
הוא שיחק במחזיק הכוסות מקרטון. "את חוזרת הביתה הרבה?"

היא  שלה.  מהקש  קצפת  קצת  ליקקה  אוליב  לא."  ממש,  "לא 
הופתעה כשהוא הסיט ממנה את מבטו מייד. 

"את מתכוונת לחזור הביתה כשתסיימי ללמוד?"
זיכרונות  הרבה  לה  היו  בי."  תלוי  זה  אם  "לא  התכווצה.  היא 
כואבים מקנדה ומהמשפחה שלה, האנשים שרצתה שיהיו בסביבה היו 
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ברית,  כרתו  ואן  אוליב  הברית.  ארצות  אזרחי  שניהם  ומלקולם,  אן 
לפיה אם אוליב תהיה על סף אובדן הוויזה שלה, אן תתחתן איתה. 
במחשבה לאחור, כל מערכת היחסים המזויפת הזאת עם אדם תהיה 
המחלקה  את  לרמות  באמת  תתחיל  אוליב  שבו  לרגע  מצוין  תרגול 

לביטחון המולדת של ארצות הברית.
אדם הנהן ולגם מהקפה שלו. "הצבע האהוב עלייך?"

אוליב פתחה את פיה כדי לומר לו מה הצבע האהוב עליה, שהיה 
הרבה יותר טוב מהצבע שלו ואז... "אוף."
הוא זרק לה מבט מבין. "קשה, נכון?"

"יש כל־כך הרבה צבעים טובים."
"נכון."

"אני אבחר כחול. כחול בהיר. לא, רגע!"
"הממ."

"בוא נגיד לבן. אוקיי, לבן."
לקבל  יכול  שאני  חושב  לא  אני  יודעת,  "את  בלשונו.  נקש  הוא 
את התשובה הזאת. לבן הוא לא באמת צבע. יותר כמו כל הצבעים 

ביחד —"
אוליב צבטה אותו בחלק העבה ביותר של האמה. 

"אאוץ'," אמר, אף שבבירור לא כאב לו. בחיוך ערמומי הוא נופף 
לה לשלום ופנה לעבר בניין הביולוגיה. 

"היי, אדם?" היא קראה אחריו. 
הוא עצר והסתובב אליה. 

"תודה שקנית לי אוכל לשלושה ימים."
הפה  עם  שעשה  הזה  הדבר  אחת.  פעם  הנהן  ואז  היסס   הוא 
שלו — הוא בטוח חייך אליה מלמעלה. נראה קצת כנוטר טינה, אבל 

עדיין. 
"העונג כולו שלי, אוליב."
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אוליב, הטיסה שלי נוחתת ביום שלישי אחה"צ. מה את אומרת 

שניפגש ביום רביעי בסביבות שלוש במעבדה של אייסגו 

אסלאן? השותף שלי יעזור לי למצוא את המקום. 

ט.ב

נשלח מהאייפון שלי

מסיבות  אבל  שלה,  השני  לדייט־המזויף־ברביעי  גם  איחרה  אוליב 
שונות — כולן קשורות לטום בנטון. 

קודם כול, היא לא התעוררה בזמן מפני שנשארה ערה עד מאוחר 
כדי לעשות חזרות על איך היא תספר לו על הפרויקט. היא חזרה על 
את  לסיים  התחיל  שמלקולם  עד  פעמים  הרבה  כל־כך  שלה  הנאום 
המשפטים בשבילה, ואז בשעה אחת בלילה, הוא זרק עליה נקטרינה 
שלוש  עד  עשתה,  שהיא  מה  וזה  בחדרה.  להתאמן  שתלך  והתחנן 

לפנות בוקר. 
ואז, בבוקר, היא קלטה שתלבושת המעבדה הרגילה שלה )טייץ, 
לא  כנראה  מאוד(  מאוד  מבולגן  וגולגול  מסמורטטת  ריצה  חולצת 
מוגזם  זמן  ובילתה  בנטון,  לד"ר  מוערכת"  עתידית  "עמיתה  תשדר 

ביותר במציאת משהו מתאים ללבוש. להתלבש להצלחה וכל זה. 
כנראה   — בנטון  ד"ר  איך  מושג  לה  שאין  קלטה  היא  לבסוף, 
האדם החשוב ביותר בחייה באותו רגע וכן, היא הייתה מודעת לכמה 
עצוב זה נשמע אבל החליטה לא להתעכב על הנושא — בכלל נראה. 
היא חיפשה אותו בגוגל בטלפון שלה ומצאה שהוא איפשהו בשנות 
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לו  ושהיו  כחולות,  עיניים  עם  בלונדיני  שלו,  המאוחרות  השלושים 
שיניים לבנות מאוד וישרות מאוד. כשהגיעה לסטארבקס שבקמפוס, 
אוליב לחשה לתמונת הפרופיל שלו באתר של הרווארד, "בבקשה תן 

לי לבוא לעבוד במעבדה שלך." ואז היא הבחינה באדם. 
היום היה מעונן שלא כרגיל. אומנם עדיין אוגוסט, אבל התחושה 
ידעה  ומייד  לכיוונו  הציצה  אוליב  הסתיו.  בשלהי  הם  כאילו  הייתה 
שהוא במצב רוח גועלי ביותר. השמועה שהייתה עליו כאילו הטיח 
צלוחית פטרי בקיר משום שהניסוי שלו לא הצליח או כי מיקרוסקופ 
התרחש  אחר  חסר־חשיבות  משהו  כי  או  תיקון  דרש  האלקטרונים 

עלתה מייד במוחה. היא שקלה להתחבא מתחת לשולחן. 
זה בסדר, היא אמרה לעצמה. זה שווה את זה. היחסים עם אן חזרו 
רשמית,  יצאו  וג'רמי  היא  אפילו:  מקדמותם,  יותר  טובים  לקדמותם. 
ובסוף השבוע האחרון אן הופיעה לערב הבירה ומרשמלו שלהן בטייץ 
וסוודר אמ־איי־טי גדול ממידותיה שבלי ספק שאלה ממנו. כשאוליב 
אכלה ארוחת צוהריים עם שניהם לפני כמה ימים, זה אפילו לא היה 
שלישית  ואפילו  שנייה  ראשונה,  משנה  הדוקטורנטים  ובנוסף,  מוזר. 
את  לגנוב  העזו  שלא  עד  קרלסן  אדם  של  מה"חברה"  פחדו  כל־כך 
הפיפטות של אוליב, מה שאמר שהיא כבר לא הייתה צריכה להחביא 
הרוויחה  והיא  השבוע.  בסופי  הביתה  אותן  ולקחת  שלה  בתיק  אותן 
אוכל מצוין מהדבר הזה. היא תוכל לסבול את אדם קרלסן — כן, אפילו 
במצב הרוח השחור משחור שלו — למשך עשר דקות בשבוע, לפחות. 
קיומי.  וזעם  עצבים  שנטף  במבט  הגיב  הוא  חייכה.  היא  "היי." 

אוליב נשמה עמוק כדי להתייצב ולהתחזק. "מה שלומך?"
"בסדר." נימת קולו הייתה עניינית, הבעתו מתוחה מהרגיל. הוא 
עצים  חוטב  כמו  יותר  ונראה  וג'ינס  אדומה  משבצות  חולצת  לבש 
היא לא  חוקר הבוחן את מסתריה של הביולוגיה החישובית.  מאשר 
הצליחה להתעלם משריריו הבולטים ותהתה שוב אם בגדיו נתפרים 
במיוחד בשבילו. שיערו היה עדיין מעט ארוך אבל קצר יותר מאשר 
היא  שבו  בשלב  היו  שהם  סוריאליסטי  מעט  היה  זה  שעבר.  בשבוע 

הצליחה לעקוב אחרי מצבי הרוח שלו וגם אחרי התספורת שלו. 
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"מוכן לקנות קפה?" היא אמרה בעליזות. 
הוא הנהן בחוסר ריכוז, כמעט בלי להסתכל עליה. דוקטורנט שנה 
שהוא  פנים  והעמיד  לעברם  הציץ  מאחור  בשולחן  שישב  חמישית 

מנקה את מסך המחשב הנייד שלו. 
"סליחה שאיחרתי קצת, פשוט —"

"זה בסדר."
"היה לך שבוע מוצלח?"

"בסדר."
אוקיי. "אהמ... עשית משהו כיף בסוף השבוע?"

"עבדתי."
הם נעמדו בתור כדי להזמין ואוליב בקושי הצליחה להתאפק ולא 

להיאנח. "מזג האוויר נחמד, נכון? לא חם מדי."
הוא נהם בתגובה. 

זה התחיל להיות קצת יותר מדי. היה גבול למה שאוליב מוכנה 
בשביל  אפילו   — הזאת  המזויפת  היחסים  מערכת  למען  לעשות 

פרפוצ'ינו מנגו. היא נאנחה. "זה בגלל התספורת?"
השאלה תפסה את תשומת ליבו. אדם הביט עליה מלמעלה וקמט 

עמוק הופיע בין הגבות שלו. "מה?"
"מצב הרוח. זה בגלל התספורת?"

"איזה מצב רוח?"
אוליב החוותה תנועה גדולה לעברו. "זה. מצב הרוח הרע שלך."

"אני לא במצב רוח רע."
היא נחרה בבוז — אם כי זה כנראה לא היה המונח הנכון לצליל 
שהשמיעה. הוא היה חזק מדי ומלגלג מדי, קרוב יותר לצחוק. נחצחוק. 

"מה?" הוא הזעיף את פניו בחוסר התרשמות מהנחצחוק שלה. 
"נו ברצינות."

"מה?"
"אתה נוטף מצב רוח רע."

"אני לא." הוא נשמע כועס, ומסיבה כלשהי זה נגע לליבה. 
"אתה כן. ראיתי את הפרצוף שלך ומייד ידעתי."
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"לא נכון."
"דווקא כן, ידעתי. אבל זה בסדר. מותר לך להיות במצב רוח רע."

התור שלהם הגיע אז היא צעדה לפנים וחייכה אל הקופאי.
"בוקר טוב, אני רוצה לאטה דלעת. ודייניש גבינת שמנת. כן, זה, 
תודה. והוא" — היא סימנה לעברו של אדם באגודלה — "הוא ישתה 
תה קמומיל. בלי סוכר," היא הוסיפה בעליזות. ומייד התרחקה כמה 
לזרוק  יחליט  שאדם  למקרה  מנזק  להימנע  בתקווה  הצידה,  צעדים 
עליה צלחת פטרי. היא הופתעה כשהוא הושיט בשלווה את כרטיס 
האשראי שלו לבחור שמאחורי הדלפק. באמת, הוא לא היה גרוע כמו 

שכולם תיארו אותו. 
"אני שונא תה," הוא אמר. "וקמומיל."

אוליב חייכה אליו חיוך רחב. "חבל."
"מתחכמת."

הוא נעץ את מבטו קדימה אבל היא הייתה כמעט בטוחה שהוא 
לו  עמד לחייך. אפשר היה להגיד עליו הרבה דברים אבל לא שאין 

חוש הומור. 
"אז... לא התספורת?"

"הממ? אה, לא. האורך שלו היה מוזר. הפריע לי בריצה."
יופי. כי זה לא נראה  אה. אז הוא היה אצן. כמו אוליב. "אוקיי. 

כל־כך גרוע."
זה נראה טוב. בעצם, ממש טוב. אתה כנראה אחד הגברים היפים 
ביותר שדיברתי איתם בשבוע שעבר אבל עכשיו אתה נראה עוד יותר 
טוב. לא שאכפת לי מהדברים האלה. לא אכפת לי בכלל. אני בקושי 
שמה לב לגברים, אני לא בטוחה למה אני בכלל שמה לב אליך, או 
לשיער שלך, או לבגדים שלך, או לכמה גבוה ורחב אתה. אני באמת 

לא קולטת את זה. אף פעם לא אכפת לי. בדרך כלל. אוף.
בזמן  קול  בלי  נעו  שפתיו  לרגע,  מובך  נראה  הוא   "אני..." 
שניסה למצוא תגובה הולמת. ואז משום מקום, הוא אמר, "דיברתי 
עם ראש המחלקה הבוקר. הוא עדיין מסרב לשחרר את כספי המחקר 

שלי."
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אמורים  לא  "חשבתי שהם  הצידה.  ראשה  את  הטתה  היא  "אה." 
להחליט עד תחילת ספטמבר."

"נכון. זאת הייתה פגישה לא רשמית, אבל הנושא עלה. הוא אמר 
שהוא עדיין עוקב אחרי המצב."

היא  יקרה,  לא  שזה  כשהתברר  שימשיך.  המתינה  היא  "הבנתי." 
שאלה, "עוקב... איך?"

"לא ברור." היא ריחמה עליו. באמת. אם היה משהו שאוליב הייתה 
יכולה להזדהות איתו, זה מחקר מדעי שנתקע בפתאומיות בגלל מחסור 

במשאבים. "זה אומר שלא תוכל להמשיך את המחקר שלך?"
"יש לי מענקים אחרים."

"אז... הבעיה היא שלא תוכל להתחיל מחקרים חדשים?"
אוכל  כנראה  אבל  מחדש  דברים  לארגן  צריך  הייתי  יכול.  "אני 

להרשות לעצמי להתחיל גם מחקרים חדשים."
נשמע  להבין.  לי  תן  "אז...  בגרונה.  כחכחה  היא  "הבנתי."  אה? 
ואני  שמועות,  בגלל  שלך  הכספים  את  הקפיאה  שסטנפורד  כאילו 
להרשות  יכול  שאתה  גם  נשמע  אבל  מגעיל.  מהלך  שזה  מסכימה 
לעצמך לעשות את מה שהתכוונת לעשות, אז... זה לא סוף העולם?"

אדם נעץ בה מבט נעלב, ונראה לפתע כועס עוד יותר. 
אוי ואבוי. "שלא תבין אותי לא נכון, אני מבינה את הרעיון וגם 
אני הייתי כועסת. אבל יש לך, כמה מענקים אחרים? בעצם, אל תענה. 

אני לא בטוחה שאני רוצה לדעת."
בטח היו לו חמישה־עשר. גם הייתה לו קביעות ועשרות פרסומים, 
וכל מיני תורמים שהוזכרו באתר שלו. שלא לדבר על העובדה שהיא 
קראה בקורות החיים שלו שהוא החזיק בפטנט. לאוליב, מצד שני, היו 
חיקויי ריאגנטים זולים ופיפטות ישנות שנגנבו לעיתים קרובות. היא 
ניסתה לא לחשוב על העובדה שהוא היה הרבה לפניה בקריירה שלו, 
אבל היה בלתי אפשרי לשכוח כמה טוב הוא היה במה שעשה. כל־כך 

טוב שזה מעצבן. 
"מה שאני מנסה להגיד הוא שזאת לא בעיה שאי אפשר להתגבר 
מראים  ואנחנו  ביחד  הזה  בדבר  אנחנו  עליה.  עובדים  ואנחנו  עליה. 
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לאנשים שאתה מתכוון להישאר כאן לנצח בגלל החברה המדהימה 
שלך."

אוליב הצביעה על עצמה בהגזמה ומבטו העז עקב אחרי ידה. מן 
הסתם הוא לא היה טיפוס שאוהב רציונליזציה ועיבוד של רגשות. 

"או שאתה יכול להישאר עצבני ונוכל ללכת למעבדה שלך ולזרוק 
מבחנות מלאות ריאגנטים רעילים זה על זו עד שהכאב מכוויות דרגה 

שלישית יתגבר על המצברוח המחורבן שלך? נשמע כיף, לא?"
הוא הסיט ממנה את מבטו וגלגל את עיניו, אבל היא ראתה בעיקול 
לחיו שהוא משועשע. כנראה בניגוד לרצונו. "את ממש חכמולוגית."

עליי  עבר  איך  לשאלה  בתגובה  שנהמה  זו  לא  אני  אבל  "אולי, 
השבוע."

"לא נהמתי. ואת הזמנת לי תה קמומיל."
היא חייכה. "בבקשה."

שלה.  מהדייניש  הראשון  הביס  את  לעסה  והיא  לרגע  שתקו  הם 
אחרי שבלעה אמרה, "אני מצטערת על הכסף שלך."

הוא הניד בראשו. "אני מצטער על המצברוח."
וואו. "זה בסדר. אתה ידוע במצבי הרוח שלך."

"כן?"
"כן. זה סוג־של הקטע שלך."

"באמת?"
"הממ."

פיו רטט. "אולי רציתי לחסוך אותם ממך."
אוליב חייכה כי זה בעצם היה דבר נחמד להגיד. והוא לא היה אדם 
נחמד, אבל הוא התנהג אליה יפה מאוד רוב הזמן — גם אם לא תמיד. 
ממש  שלא  מלמעלה,  מבט  בה  ונעץ  בחזרה  אליה  חייך  כמעט  הוא 
הצליחה לפרש אבל הוא עורר בה מחשבות מוזרות, עד שהבריסטה 
כאילו  נראה  הוא  פתאום  הדלפק.  על  שלהם  המשקאות  את  הניחה 

שהוא עומד להקיא. 
"אדם? אתה בסדר?"

הוא בהה בכוס שלה וצעד צעד אחד לאחור. "הריח של הדבר הזה."
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אוליב שאפה עמוקות. תענוג. "אתה שונא לאטה דלעת?"
הוא קימט את אפו והתרחק עוד יותר. "דוחה."

"איך אפשר לשנוא את זה? זה הדבר הטוב ביותר שהמדינה שלך 
ייצרה במאה השנים האחרונות."

"בבקשה, תתרחקי. הסירחון."
בינך לבין לאטה דלעת אולי אנחנו  אני צריכה לבחור  "היי. אם 

צריכים לשקול מחדש את הסידור בינינו."
הוא הביט בכוס שלה כאילו הכילה פסולת רדיואקטיבית. "אולי 

באמת."
הקפה  מבית  יצאו  הם  בשבילה,  פתוחה  הדלת  את  החזיק  הוא 
והוא השתדל לא להתקרב מדי למשקה שלה. בחוץ התחיל לטפטף. 
סטודנטים מיהרו לארוז את המחשבים הניידים שלהם ואת המחברות 
משולחנות הפטיו כדי להיכנס לשיעורים או לעבור לספרייה. אוליב 
עמוקות  שאפה  היא  עצמה.  את  שזכרה  מאז  בגשם  מאוהבת  הייתה 
ומילאה את ריאותיה בריח האדמה שלאחר הגשם הראשון, כשעצרה 
עם אדם מתחת לפרגולה. הוא לגם בזהירות מתה הקמומיל שלו והיא 

חייכה בתגובה. 
"היי," היא אמרה, "יש לי רעיון. אתה הולך לפיקניק הסתיו של 

המחלקות המדעיות?"
הוא הנהן. "אני חייב. אני בוועדת האירועים והקשרים החברתיים 

של המחלקה לביולוגיה."
היא צחקה בקול רם. "אין מצב."

"כן."
"אתה ברצינות התנדבת לזה?"

"זה חלק מהתפקיד. הוא עובר ברוטציה. לא הייתה לי ברירה."
כאבו  עם  הזדהות  מתוך  התכווצה  היא  כיף."  נשמע...  זה  "אה. 
וכמעט צחקה שוב למראה הבעת פניו המבועתת. "טוב, גם אני צריכה 
להגיע. ד"ר אסלאן מכריחה את כולנו ללכת. היא אומרת שזה מעודד 
שלך  הדוקטורנטים  את  מכריח  אתה  למעבדה.  שותפים  בין  קשרים 

ללכת?"
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"לא. יש לי דרכים מועילות יותר לאמלל את הדוקטורנטים שלי."
היא צחקקה. הוא באמת היה מצחיק, בדרכו המוזרה והאפלה. "אני 
בטוחה. בכל מקרה, הנה הרעיון שלי: כדאי לנו לבלות יחד כשאנחנו 
לך  אעפעף  אני  ׳משגיח׳.  תמיד  הוא  כי   — המחלקה  ראש  מול  שם. 
בעיניים; הוא יראה שאנחנו ממש צעד אחד לפני נישואים. ואז הוא 
יעשה שיחת טלפון מהירה ומשאית תבוא ותפרוק את כספי המחקר 

שלך במזומן ממש מול —"
"היי, גבר!"

הסתובב  כשאדם  השתתקה  אוליב  לאדם.  התקרב  בלונדיני  גבר 
לחייך אליו וללחוץ את ידו — לחיצת ידיים של חברים קרובים. היא 

מצמצה ותהתה אם היא מדמיינת, ואז לגמה מהלאטה שלה. 
"חשבתי שתישן עד מאוחר," אמר אדם.

"הבדלי השעות דפקו אותי לגמרי, אז החלטתי כבר לבוא לקמפוס 
ולהתחיל לעבוד. וגם לקנות משהו לאכול. אין לך אוכל, אחי."

"יש תפוחים במטבח."
"בדיוק. אין אוכל."

אוליב לקחה צעד אחורה בכוונה להתנצל וללכת משם, ואז הגבר 
הבלונדיני הפנה את תשומת ליבו אליה. הוא נראה מוכר להפליא, אף 

שהיא הייתה בטוחה שלא פגשה אותו בעבר. 
"ומי זו?" הוא שאל בסקרנות. עיניו היו כחולות חודרות. 

את  לאחר שאמר  דממה  של  רגע  חלף  אדם.  אמר  אוליב,"  "זאת 
שמה, שבו הוא אמור היה לפרט מאיפה הוא מכיר את אוליב. הוא לא 
עשה זאת והיא לא באמת הייתה יכולה להאשים אותו שהוא לא רצה 
למכור את השקר של מערכת היחסים המזויפת שלהם למישהו שהיה 
בבירור חבר טוב. היא פשוט המשיכה לחייך ונתנה לאדם להמשיך. 

"אוליב, זה השותף שלי —"
"אחי." הגבר העמיד פני נעלב. "תציג אותי בתור חבר."

החבר והשותף  אדם גלגל את עיניו בשעשוע מופגן. "אוליב, זה 
שלי. ד"ר טום בנטון."

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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