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פרולוג

ג'סיקה — גיל אחת־עשרה

"הלילה היה חשוך, ו..." צעדתי, מהוססת. הדשא היבש של הקיץ 
נשבר תחת רגליי. סוער? לא. אפילו לא היה ערפילי. הבטתי בירח 
הכסוף שבדיוק הופיע מעליי. אפילו לא היה חשוך, ושמי הערב רק 
החלו להחליף גוון לכחול עמוק של דמדומים. שמעתי כלב נובח אי 
שם במרחק, עד שהצליל דעך, והשקט שב. טביעות רגליי הדהדו 
והבוגדנית  המשונה  בארץ  היחיד  החי  האדם  הייתי  כאילו  סביבי 
הזאת. "בודד." לחשתי. הזדקפתי, מנסה לאזור אומץ. "הלילה היה 
אפלולי ובודד, אך הנסיכה המשיכה במסעה, כי האמינה בכל ליבה 

שהנסיך לא רחוק ויבוא להצילה. עליה רק לא לאבד תקווה." 
המשכתי ללכת. התנשפתי, וליבי האיץ. מעולם לא התרחקתי 
איפה אני? השמיים הפכו אפורים,  לי.  זר  והכול היה  כך מהבית, 
אורות הבהבו לפניי, ונעתי לכיוונם כאילו היו משואה. "הכוכבים 
בטוחה  בחוזקה,  שבהקו  אלו  אחר  עקבה  והנסיכה  בשמיים,  נצצו 
שיובילו אותה למקום מחסה ול —" הבטן שלי קירקרה חזק יותר 

מצליל הצרצרים באוויר הערב. "אוכל."
ראיתי מדרון שהפריד ביני לבין האורות הזוהרים, הם נראו לי 
את  אחזתי  לכיוונם.  לעלות  והתחלתי  רחוב,  מנורות  כמו  עכשיו 
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הספר ביד אחת, ובשנייה איזנתי את עצמי על המקטעים התלולים. 
"הנסיכה התעייפה ממסעותיה, ובשארית כוחותיה טיפסה במעלה 
את  תראה  אולי  הגיעה.  לאן  תבין  הפסגה  ידעה שעל  היא  הצוק. 

הנסיך דוהר אליה על סוסו הנאמן." 
האורות הלכו והתקרבו, וכשהגחתי מן השיחים לפסגת המדרון, 
עמדתי מול פסי רכבת. נשפתי בחדות והסתכלתי סביבי — לצד אחד 
האדמה שמתחתיי.  חלקת  את  לבחון  כדי  והסתובבתי  השני  ולצד 
נשמתי  מולי.  המדרון  בהמשך  גולף  מסלול  ראיתי  רב,  במאמץ 
לרווחה. הבית שלי היה בקצה השני של מסלול הגולף. שקעתי כל 

כך עמוק בסיפור שלי, שלא שמתי לב כמה התרחקתי.
כדאי שאחזור הביתה, עכשיו שאני יודעת לאן ללכת. 

עצרתי לרגע להביט לכיוון ביתי. באוזניי הדהדו קולות הבכי 
של אמא, קולו הנרגז של אבא, וטריקת דלת, שבישרה שאחי הקטן 
הלך לישון אצל חברו קייל, שגר בבית השכן. אני לא רוצה להיות 

שם. עד שיבחינו בכך שנעלמתי יעברו שעות. אם יבחינו בכלל. 
הסתובבתי למסילת הרכבת. לא רחוק ממני, עמד קרון מטען, 
בחזי.  התפשט  מוזר  ופרפור  בסקרנות,  אותו  בחנתי  ובשקט.  לבד 
"הנסיכה זיהתה מערות באופק." מילמלתי. "הן משכו אותה אליהן 

באופן שלא הצליחה להסביר." גורל. 
צעדתי באיטיות על החצץ, ודילגתי על פס המסילות הראשון 
לעבר הקרון. צליל הצרצרים נחלש, ונדמה היה כי הלילה שקט 
הלם  ליבי  העולם.  של  נשימתו  נעתקה  כאילו  פעם,  מאי  ודומם 
הקרון, שהיה מתכתי  בצד  נגעתי  ל... משהו.  בציפייה  בעוצמה, 
וצונן תחת קצות אצבעותיי. העברתי את ידי לאורכו, עד שנתקלתי 
בריק. בקרון הייתה דלת פתוחה לרווחה. לחשתי, "המערות היו 
חשוכות, אך הנסיכה הייתה אמיצה. היא תוכל לעצור כאן לזמן 
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הרגישה  היא  מאוד.  קרוב  כעת  היה  הוא  לנסיך.  ולהמתין  מה, 
אותו." 

נעמדתי בקצה הדלת הפתוחה, ורכנתי קדימה באיטיות. עצרתי 
רגליו  ילד.  נשען  הרחוק  הקיר  על  נפערו.  ועיניי  נשימתי,  את 
הארוכות נמתחו לפניו, הוא שילב את קרסוליו, ועיניו היו עצומות. 
ליבי דהר. מי הוא? מנורות הרחוב האירו מעט פנימה, ודרך הצללים 
ראיתי ששפתו מדממת, ועינו נפוחה. בהיתי בו, ושמתי לב לאופן בו 
שיערו נפל על מצחו, כאילו היה עייף מכדי להסיטו הצידה. פניו 
היו חבולות, עיניו היו עצומות, ונראה כאילו דמעות הותירו שובל 
שראיתי  ביותר  היפה  הילד  היה  הוא  זאת,  ובכל  לחייו,  על  רטוב 
מימיי. הוא היה נסיך... נסיך שבור. ראשי הסתחרר. הנסיכה חשבה 
שהיא מחכה לנסיך ולבסוף... ולבסוף, היא פירשה את הכול הפוך. 
שם  להסתתר.  כדי  החשוכה  למערה  וזחל  הקרב  את  שרד  הנסיך 

חיכה... לנסיכה שתציל אותו.
הוא פקח את עיניו. הוא נבהל מעט כשראה אותי, וקפץ את ידיו 
לאגרוף. הוא מצמץ, והדמעות נעלמו, ואז כיווץ את גבותיו, הרפה 
נחלשו  ברכיי  מולו.  ונעמדתי  לקרון  נכנסתי  והתרומם.  ידיו,  את 
לנוכח דמותו המפתיעה. "באתי להציל אותך." אמרתי בלהט הרגע. 
סומק עלה בלחיי כשהבנתי שאמרתי את המילים האלה בקול 
רם. הוא לא ידע ששיחקתי, ותהיתי כמה משונה ומביכה אני ודאי 
נראית. שקעתי עמוק מדי כשחלמתי בהקיץ. אם כי... הילד בבירור 
נזקק למישהו שיציל אותו. אולי לא לנסיכה בכאילו, אבל למישהו. 
גבותיו הכהות התרוממו כשסרק אותי מכף רגל ועד ראש. הוא 

צחק צחוק שקט ואז נאנח. "אה, כן? אז נדפקתי." מלמל.
שהרגשתי  האהדה  כל  המותניים.  על  ידיי  את  הנחתי  ובכן. 
כלפיו הפכה לרגזנות. אולי הייתי משונה ומביכה — אבל לא הגיע 



דן ׀ מיה שרי  8

הצהרתי,  נראית."  שאני  ממה  יותר  חזקה  "אני  עליי.  שיצחקו  לי 
מזדקפת למלוא הגובה שלי. הייתי החמישית הכי גבוהה בכיתה.

הילד חייך חיוך ערמומי והעביר את ידו בשיערו, מסיט אותו 
מהמצח. "אין לי ספק. מה את עושה כאן? את לא יודעת שלא כדאי 

לילדות קטנות לשוטט בלילה לבד ליד פסי הרכבת?"
על  שהתנוסס  בגרפיטי  והבטתי  פנימה,  נוסף  צעד  צעדתי 
שלא  "כדאי  לידי.  הקיר  על  המילים  את  לקרוא  רכנתי  הקירות. 
תקראי את זה." הוא אמר. הסתובבתי אליו. "זה כנראה לא לגילך." 

הוא הרים גבה. כנראה? כאילו שלא קרא אותו בעצמו. 
כחכחתי בגרוני, והחלטתי לשמוע בעצתו. בינתיים. אלו בטח 
היו מילים גסות. אני אקרא אותן בפעם אחרת כשאהיה לבד. אולי 
אפילו אשנן אותן, סתם ככה. "אתה לא נראה מבוגר ממני בהרבה." 
אמרתי, אם כי לא יכולתי לדעת בוודאות. אילו הייתי צריכה לנחש, 
הפנים  בהבעת  משהו  אך  הביניים.  בחטיבת  שהוא  אומרת  הייתי 

שלו, או בעיניו, ביגר אותו. 
"כן, טוב, אני בחור, ואני יודע איך להגן על עצמי." 

בחנתי את פניו החבולות. בבירור, הילד לא היה יכול להגן על 
עצמו מפני כולם. "הממ. בן כמה אתה?"

הוא הזעיף פנים, כאילו לא התכוון לענות לי. "שתים־עשרה." 
חייכתי. "אני בת אחת־עשרה וחצי. קוראים לי ג'סיקה קרסוול." 

כרעתי על ברכיי והנחתי את ידיי על הירכיים. 
הוא התבונן בי לרגע, לא בטוח מה לחשוב עליי. השפלתי את 
עליי  נחתה  ביטחון  חוסר  כשתחושת  שפתיי,  את  ונשכתי  מבטי 
פתאום. ידעתי שהיו יפות ממני. שיערי ועיניי היו בצבע חום בהיר 
משעמם, על אפי ולחיי הייתה תפזורת נמשים שניסיתי לשפשף עם 
מיץ לימון, וגופי היה שדוף וצנום. בבית הספר הצרפתי והמתנשא 
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בו למדתי, הקניטו אותי בלי סוף על הברכיים הכחושות או השיער 
המקורזל. ניסיתי להחליק אותו עם הג'ל לשיער של אמא, אבל הוא 

התעקש לעמוד, והפך לבלורית נוקשה. קרב חסר־תקווה.
"מה את עושה כאן, ג'סיקה קרסוול?"

אבל  לאיבוד,  "הלכתי  לחיקי.  ברכיי  את  ומשכתי  התיישבתי 
עכשיו הבנתי איפה אני. אני יודעת איך לחזור הביתה."

"אז כדאי שתחזרי הביתה."
הידקתי את שפתיי והזעפתי פנים כשחשבתי על הבית.

זוויות עיניו התכווצו והוא בחן אותי. שוב נלחצתי.
"את לא אוהבת את הבית, ג'סי?" 

ג'סי. ליבי פרפר למשמע הכינוי — כינוי חיבה מילד יפה. אף 
אחד מעולם לא קרא לי ג'סי. זה מצא חן בעיניי. "אני... לא ממש. 
אמא ואבא רבים הרבה." לא היה לי ברור למה אמרתי את זה, ועוד 
לאדם זר, אבל משהו עמום וחלומי אפף את הקרון, משהו שהרגיש 
לתחייה  קם  ששיחקתי  לי"  ה״נדמה  משחק  כאילו  סוריאליסטי, 

סביבי. כאילו מה שנאמר כאן, יישאר כאן. 
הוא שוב נאנח, והביט בנקודה מאחוריי. "כן." אמר, כאילו הוא 
הבין. התחלתי לשאול אותו אם גם ההורים שלו רבים הרבה, אבל 

הוא הנהן אל עבר הספר שהנחתי על הרצפה. 
"מה זה?"

"המלך ארתור ואבירי השולחן העגול."
הוא הטה את ראשו. "את אוהבת אגדות, ג'סי?"

תמיד  אמא  איך  שלי.  ההורים  על  חשבתי  באיטיות.  הנהנתי 
הייתה גוררת אותנו לבתי מלון, למסעדות ולמשרד של אבא אחרי 
שעות העבודה, שם היינו תופסים אותו עם החברות שלו. חשבתי 
על אחי ג'וני, וכמה קטן היה כשהתחיל כל העניין עם אבא, איך 
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שעיניו בהקו, ואיך היה אומר בקול גדול ומאושר — "היי, אבא!" 
מבושה  מתכווצת,  הייתה  התורנית  והמאהבת  מתפתל,  היה  אבא 
הייתה  אמא  כך,  אחר  מבוכה.  מרוב  למות  רציתי  אני  ותדהמה. 
מייללת בבכי ונתקפת זעם. לפעמים אבא היה חוזר איתנו הביתה. 

לרוב היה סוגר את הדלת ועוזב, או שהיה משאיר אותנו שם. 
והתבייש בכל פעם  ידע  כבר  והוא  בן תשע,  היה  ג'וני  עכשיו 

שהיינו תופסים את אבא עם אחת החברות שלו. 
לא  שאיש  הבטחות  מפזר  היה  ואבא  מתייפחת,  הייתה  אמא 
האמין להן — אפילו לא הוא, חשבתי. ג'וני ואני רק ניסינו להיבלע 

ברקע. 
אבא.  כמו  הם  הגברים  כל  שלא  מאמינה  אני  האגדות,  בזכות 
באגדות, אני הולכת לאיבוד בעולם בו נסיכים הם נאמנים וכנים, 

ונסיכות הן חזקות ואמיצות. 
"כן. אגדות והרפתקאות. יום אחד אני אצא להרפתקה הגדולה 
ביותר. אני אגור בפריז, ויהיה לי חבר צרפתי שיכתוב לי את מכתבי 

האהבה הכי יפים בעולם, ואני אזלול שוקולד צרפתי כל היום."
"את תהיי שמנה."

משכתי בכתפיי. "אולי. אם יתחשק לי."
הילד צחקק וזה הפריח פרפרים בבטן שלי. הוא היה אפילו נאה 
בלויים,  שבגדיו  ראיתי  שוב  אותו  כשבחנתי  אבל  כשחייך,  יותר 
הסווטשירט שלו קטן מדי, והסוליה באחת מנעליו רופפת. הוא היה 

עני בבירור, וליבי כאב עליו. 
"לא אמרת לי איך קוראים לך." לחשתי והתקרבתי אליו.

הוא הביט בי לרגע ומשך בכתפיו. "קאלן."
"קלווין?"

"לא, קאלן. בלי ו'." 
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אמרתי.  "קאלן."  בעיניי.  חן  מצא  והצליל  שמו  על  חזרתי 
"הסתבכת בקטטה?" מבטי עבר מהחתך על שפתיו לעינו החבולה. 

"כן."
"עם מי רבת?"

הוא השפיל את מבטו לרגע, ושב להסתכל עליי. "סתם בריון."
הנהנתי באיטיות. "טוב. אני מקווה שתוכל להתרחק ממנו, להבא." 
זה  אבל  ממנו.  להתרחק  יכול  לא  אני  ג'סי,  "לא,  גיחך.  הוא 

בסדר. לא אכפת לי להיפצע." 
מכות.  לספוג  יסכים  שמישהו  למה  הבנתי  לא  פנים.  הזעפתי 
פתחתי את פי להגיד משהו, וקאלן רכן קדימה. הוא לקח את הספר 

שלי, בהה בכריכה, ואז הפך אותו כדי לקרוא את התקציר. 
"אתה יודע לקרוא צרפתית?" שאלתי. 

הוא הביט בי והבעתו נהייתה מצחיקה. "לא. תהיתי איזו שפה 
זאת." 

הנהנתי והתקרבתי אליו אפילו עוד יותר. "אתה רוצה שאקרא 
לנו  מותר  צרפתי,  ספר  בבית  לומדת  אני  יכולה לתרגם.  אני  לך? 

לקרוא רק ספרים בצרפתית." 
"בית ספר צרפתי?"

הנהנתי. "לומדים כל נושא בצרפתית, כדי שנוכל לדבר צרפתית 
שוטפת." 

בפריז  לגור  תוכלי  באמת  "אז  אותי.  ובחן  אמר  הוא  "אה." 
ולהשמין."

חייכתי. "כן."
הוא השיב בחיוך, והבטן שלי שוב נמלאה פרפרים. "בהחלט, 

הנסיכה ג'סי." אמר. "תקראי לי." 

***
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באותו קיץ, הלכתי מדי יום דרך השכונות, מעבר למגרש הגולף, 
אל תוך השדה ובמעלה המדרון למסילות הרכבת. 

כשקאלן היה שם, הייתי קוראת לו סיפורים, או שהיינו יוצאים 
אבל  טובה,  לי  עושה  הוא  כאילו  התנהג  הוא  יחד.  להרפתקאות 
תמיד חייך יותר מהרגיל כשהיינו מטיילים להרי הגעש ב"ממלכת 
האי־ ב"שדות  קסומים  עשבים  מלקטים  או  האכזריות",  הבקעות 

פעם". 
"אני לא רוצה שתישארי כאן לבד, ג'סי." אמר קאלן יום אחד, 
אחרי שסיפרתי לו ששוטטתי לבדי יום קודם. "את לא יכולה לדעת 

מי עוד מסתובב כאן." 
"מעולם לא ראיתי פה אף אחד מלבדך."

"כן, טוב —" הוא הסתכל על פסי הרכבת. הם התעקלו ונעלמו 
נמצאים  לרוב  כאן  שמסתובבים  האנשים  ״—  חורשה.  מאחורי 
העצים,  מאחורי  מסתתרים  הישנים  הקרונות  כי  מכאן,  קילומטר 

אבל אין לדעת." 
עליו  הסתכלתי  בראש.  ממני  גבוה  היה  הוא  לידי,  כשעמד 
מלמטה והבחנתי בחבורה על הלסת שלו. "אבל איך אני אדע מתי 

תהיה כאן?"
הוא הכניס את ידיו לכיסים והסתובב אליי. "גם אני לא בדיוק 

מישהו שכדאי לך להסתובב איתו."
ליבי צנח, ופתאום חששתי שהוא עומד לגרש אותי, להגיד לי 
"אתה  אמרתי.  טועה."  "אתה  יותר.  אותי  לראות  רוצה  לא  שהוא 

האדם הנפלא ביותר שהכרתי מימיי."
"ג'סי." התנשף. זה היה נשמע יותר כמו לחישה מאשר מילה, 
אבל הייתי בטוחה ששמעתי את שמי על שפתיו. עיניו פגשו את 
עיניי והוא חייך חיוך מתוק ורך, ופתאום נראה צעיר משהיה. הוא 
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נאנח, ובהה אל האופק. אולי לעבר הבית שלו. לא הייתי בטוחה. 
מה שעלה במוחו גרם לחיוכו להיעלם. 

כשעיניו שבו אליי הוא שאל, "את רוצה להיפגש בימי שלישי 
וחמישי בשעה שבע?" 

בשעה הזאת היינו מסיימים את ארוחת הערב. אבא היה הולך 
ידענו שהיה הולך לפגוש  וכולנו  לפגישת עסקים "בלתי צפויה", 
אישה זרה בבית מלון. אמא הייתה פותחת בקבוק יין ובוכה, כי אחי 
ואני מבוגרים מדי, והיא כבר לא הייתה יכולה לגרור אותנו ברחבי 

העיר מבלי שנתנגד. "כן, אפשר. ובימי שבת, בשעה שלוש?"
להתהפך.  לליבי  שגרם  חיוך  בחצי  לי  והשיב  השתתק  קאלן 

"ובימי שבת, בשעה שלוש." 

***

בקרון  זה  לצד  זה  ישבנו  שנפגשנו,  אחרי  שנה  קריר,  סתיו  ביום 
מהמהדורה  לו  כשהקראתי  באוויר  התפוגגה  נשימתי  המטען. 
פיסת  לשלוף  רכן  וקאלן  הוד,  רובין  הרפתקאות  של  הצרפתית 
נייר מהתיק שלי. הפסקתי לקרוא, והוא בחן אותה לרגע, סורק את 

העמוד בעיניו עד שפגש את עיניי. "מה זה?"
הנחתי את הספר וסבתי אליו. "תווים לפסנתר." 

התו  על  והצביע  מולי  אותו  ששם  עד  בנייר  שוב  הביט  הוא 
הראשון. "אלו תווים."

"כן." הזעפתי פנים. "מעולם לא ראית מוזיקה?" 
הוא  מהר.  דיבר  והוא  בקולו,  משונה  משהו  היה  ככה."  "לא 

הצביע על התו הראשון. "זה?" 
"אמ, זה סי." 
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"סי?" הוא שאל. "כמו האות?"
הנהנתי. "כן, כמו האות, רק תו. כמו... שפה אחרת, אני מניחה." 
חייכתי אליו, אבל הוא המשיך להביט בי ברצינות תהומית. הוא שב 
להסתכל על המוזיקה ופניו התרככו. הוא הצביע על תו, ועוד תו. 

"כולם סי." 
קאלן,  את  הכרתי  בה  הזו,  השנה  במהלך  מבולבלת.  הנהנתי, 
או שמח  קודר,  או  היה  הוא  בלבד.  שלו  רגשות  לשני  עדה  הייתי 

למחצה. לרגע אחד אפילו קינאתי בו על פרץ ההתרגשות. "כן."
הוא הנהן בחדות. ראיתי את פעימות הלב שלו מאיצות מבעד 

לגרונו החלק והשזוף. "מה זה?" שאל, והצביע על משהו.
"זה המפתח. כאן כתוב מה הסולם של היצירה." 

הם...  והמפתח  "הסולם  אז מיהרתי להבהיר.  גבותיו התכווצו, 
הגובה של התו. אם הוא נמוך או גבוה." 

הוא שוב הנהן, עיניו נפערו וברקו במשהו שלא הצלחתי לסווג. 
זו לא הייתה רק התלהבות. זו הייתה... השתאות. תהיתי, הוא עד 
כדי כך מתרגש לקרוא תווים? הבחנתי באופן בו זמזם כששיחקנו. 
הוא הנעים את המשחקים שלנו במוזיקה — איטית, אפלה ומטרידה 
פעמוניות  של  באחו  כשרצנו  ועליזה  קלילה  נָבָל,  אחר  כשדלקנו 
קסומות. מדי פעם, הייתי מסתכלת עליו ומחייכת כששר, והוא היה 
משיב במבט מופתע, כאילו לא ידע שהמוזיקה קיימת בעוד מקום 
מלבד בראשו. הוא הרים את מבטו ועינינו ננעלו, וצמרמורת נעימה 

התפשטה במורד עמוד השדרה שלי. "תוכלי להביא עוד?"
"עוד מוזיקה?"

"כן."
אפשר  אותם?  שאביא  תרצה  קלידים.  גם  לי  יש  בסדר.  "אה, 

לסחוב אותם ממקום למקום."
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"כן." התנשף. הוא אחז את ידי ולחץ אותה. המגע צמרר אותי 
להעניק  שיכולתי  שמחתי  אבל  ביישנות,  נתקפתי  ופתאום  קצת, 
לקאלן משהו שישמח אותו. רציתי לתת לו עוד. רציתי שיקדיש לי 

את האפור הזך בעיניו, ורציתי לראות אותן בוהקות מאושר. 
אחזתי  המסילות.  ומעל  השדה  דרך  רצתי  מכן,  לאחר  יומיים 
את  לימדתי  מהתרגשות.  תפח  שלי  והחזה  בידיי,  הקלידים  את 
נצצו בפליאה. מעולם לא הצטיינתי בפסנתר,  ועיניו  קאלן תווים 
אבל למדתי את היסודות. נתתי את התווים שלי לקאלן, יחד עם 

הקלידים, שרק צברו אבק בארון. 
שתוך  נדהמתי  למים.  מגיב  שדג  כמו  למוזיקה  הגיב  קאלן 
חודשיים הוא היה טוב משאי פעם אוכל להיות. היה לנו פסנתר כנף 
של שימל, וכשהייתי מנגנת בו מדי שבוע, הרגשתי כאילו התאמנתי 

שעות על גבי שעות, כשבפועל עברו שלושים דקות בלבד. 
ביום למחרת, קאלן הגיע כעוס וחבול. הוא התיישב ושמט את 

ראשו לאחור. "תוכלי לקרוא לי היום, ג'סי?" 
התחלתי  "בטח."  שלי.  מהילקוט  הספר  את  והוצאתי  הנהנתי 
עצרתי  פסקאות,  כמה  ואחרי  המוסקיטרים,  שלושת  את  לקרוא 
והרמתי את מבטי אליו. הבעתו הפכה עצובה, והוא עצם את עיניו. 

אזרתי אומץ. "אבא שלך הוא זה שמכה אותך?" שאלתי בשקט.
הוא פקח את עיניו, אבל לא הסב את ראשו אליי. הוא לא פצה 
את פיו, ותהיתי אם בכלל יענה לי. ליבי דהר, ופחדתי שקאלן יתרגז 

וילך. "כן."
ליבי התכווץ, ונשמתי, סוף כל סוף. 

הוא הסתכל עליי, מבטו מטייל על פניי. "אני יכול להתמודד 
עם המכות. אלו... אלו המילים ש... בכל מקרה..." רציתי שיספר 

לי עוד, אבל לא ידעתי איך לשאול.
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כחכחתי בגרוני. "גם אבא שלי לא אדם טוב." לחשתי בזהירות, 
כאילו היה עוד אדם בחדר שלא רציתי שישמע את האמת. אולי 
בעצמי לא רציתי לשמוע את האמת. ידעתי אותה מאז שאני זוכרת 
את עצמי. אבל איכשהו, כשאני מתוודה בקול רם, האמת הופכת 
לבלתי־נמנעת. לא אוכל עוד להעמיד פנים — אבי היה חלש ואנוכי. 

הוא לא אהב אותנו מספיק, אולי הוא לא אהב אותנו בכלל. 
קאלן אחז בידי. עיניי ננעלו על האצבעות שלנו, השלובות זו 
בזו. שלי, חיוורות וקטנות, ושלו — שזופות, מלאות יבלות, וגדולות 
משלי בהרבה. המשכתי לבהות בידיים שלנו לפני שהמשכתי. "אבל 
החלק הכי גרוע, הוא שאמא שלי לא יכולה להפסיק לאהוב אותו. 
לא משנה כמה תבכה בגללו, היא תמיד תחזור אליו. אני פשוט... 

אני לא מבינה איך יש באדם אחד כל כך הרבה דמעות." 
כשהרמתי את עיניי אליו, ראיתי שבהה בי. והייתי נבוכה, על 
אף שגם הוא סיפר לי סוד. נשכתי את שפתיי והשפלתי את מבטי. 
אבל  ועדין,  רך  קולו  שאל,  ג'סי?"  אגדות,  אוהבת  את  זה  "בגלל 
שאלתו הביכה אותי עוד יותר. הוא לחץ את ידי. רציתי להתרחק 
חדשים  רגשות  בי  והתפשטו  זמנית,  בו  אליו  ולהתקרב  ממנו 

ומבלבלים, מרגשים ומבהילים. 
במקום  עניתי.  האלה."  במשחקים  שיחקנו  שלא  זמן  "הרבה 
לצאת להרפתקאות, הייתי קוראת בקול רם, או מכינה שיעורי בית. 
קאלן היה מנגן על הקלידים בריכוז רב, והיה מלחין קטעי מנגינות 
יפות כל כך שליבי התכווץ. מוזיקה שדעכה ונעלמה כלא הייתה, 
כאילו החן שבה חמק לו מבין האצבעות, כאילו לא ידע לאן לקחת 

אותה. 
הוא חייך בשפתיו המלאות. "לפעמים אני מתגעגע למשחקים 

שלנו."
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חייכתי. "באמת?"
"כן. תמיד הרגשתי כמו גיבור, בזכותך."

"אתה גיבור." לחשתי. "בשבילי אתה גיבור." 
הוא נד בראשו. "לא, ג'סי, אני לא גיבור. אלוהים, אני אפילו 

לא יכול..." 
"מה? מה הוא אומר שאתה לא יכול לעשות?" שאלתי, והתפשט 
הרדוף  למבט  האחראי  הוא  שאביו  ידעתי  עליו.  לגונן  הדחף  בי 

בעיניו. 
את  אומר  רק  "הוא  נטול־הומור.  צחוק  ופלט  גיחך,  קאלן 

האמת."
"לא! אני רוצה ללכת לבית שלך, ולהגיד לאבא שלך מה —"

התלהטו  לחיי  וקרות.  חדות  היו  מילותיו  אמר.  תעזי."  "שלא 
ודמעות נקוו בעיניי. קאלן מעולם לא דיבר אליי ככה. 

"אני... אני לא אעשה שום דבר ש —״ 
את  כשהצמיד  שהשתנקתי  פתאומיות,  בכזו  אליי  רכן  הוא 
שפתיו לשפתיי. הן היו רכות וחמימות, ושיגרו גל חום במורד גופי. 
לי  היה  כן.  לפני  לא התנשקתי  כי מעולם  בבלבול,  לרגע,  עצרתי 

גשר מגושם בשיניים, לא ידעתי מה לעשות. 
בידו  שלי  הראש  את  והחזיק  ידי,  על  אחיזתו  את  הידק  קאלן 
חיכך את שפתיו  יותר,  עוד  אפילו  אליו  אותי  קירב  הוא  השנייה. 
על שפתיי לאט ובעדינות. במגע חוקר וזהיר, קאלן נגע בי בלשונו, 

ושפתיי נפתחו למענו, בטבעיות.
שגם  ראיתי  עיניי  את  וכשפקחתי  מעט,  ונרתע  הופתע  הוא 
עיניו פתוחות. לכמה רגעים בהינו זה בזו מקרוב, מבלי לעצום את 
העיניים. ידעתי במעורפל שליבי דוהר בעוצמה, לפני שקאלן שוב 
עצם את עיניו. הוא הטה את ראשו, ובעדינות, החדיר את לשונו 
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ואז  נוגעת  בלשוני,  שלה  בקצה  ונגעתי  עיניי,  את  עצמתי  לפי. 
ופחד.  דרכי: התלהבות, לחץ, אושר  רגשות עברה  נסוגה. מפולת 
ונאנחתי בפליאה. התענגתי על  קאלן כרסם את שפתיי בעדינות, 
טעם שפתיו, על הריח שלו — קינמון, מלח, וסבון. הוא הריח כמו 

בן. כמו הנסיך שלי. 
כשהתרחק, הרגשתי מסוחררת וסהרורית, כאילו ריחפתי בעולם 
אחר. שבתי למציאות ומצמצתי, מיישירה אל קאלן חיוך נבוך. הוא 
השיב בחיוך עקום. "רק איתך אני מרגיש ככה, הנסיכה ג'סי. לא 

יהיה אף אחד אחר שיגרום לי להרגיש ככה אף פעם." 
הוא לא נישק אותי מאז.

אחרי אותו היום, קאלן לא שב למסילות הרכבת. הייתי מגיעה 
מדי שלישי, חמישי ושבת, וקיוויתי בכל מאודי למצוא אותו שם. 
לא ידעתי איך לחפש אותו. סנטה לוסינדה, העיר בצפון קליפורניה 
המשפחה  שם  מה  ידעתי  לא  אפילו  מדי.  גדולה  הייתה  גרנו,  בה 

שלו.
הדבר היחיד שנותר לי ממנו היה אוסף תווים ששרבט על פיסת 

נייר קרועה. מצאתי אותה בפינת הקרון.
כשהמתנתי לו, שבוע אחר שבוע, נברתי עמוק במחשבות שלי, 
לא  הוא  בסדר?  לא  משהו  עשיתי  אולי  נעלם.  הוא  למה  ותהיתי 
אהב להתנשק איתי? הוא התבייש? אבא שלו עשה לו משהו נורא? 
נותרתי לבדי עם השערות ושאלות, נטולת אפשרות לקבל הסברים 

ותשובות.
בה  שלמה  שנה  לאחר  הקיץ,  בסוף  שלישי  יום  בערב  לבסוף, 
לשלום  ונפרדתי  הקרון,  דלת  במפתן  ישבתי  שיחזור,  ייחלתי 
ולא  דמעה,  מחיתי  שלי.  השבור  הנסיך   — שלי  הנעלם  מהגיבור 

חזרתי לעולם. 



1 חלק 

"החיים האלו הם היחידים שיש לנו, ואנו חיים אותם לפי אמונותינו. אך 

לוותר על מי שאתה, ולחיות ללא אמונה — זה נורא יותר מלמות."

ז'אן ד'ארק



1 פרק 

עשר שנים לאחר מכן

קאלן

המשקה  לא  גרוני.  את  צרב  הטקילה  כששוט  פניי  את  העוויתי 
לסרב.  יכולתי  ולא  סיבוב,  הזמין  שלי  הסוכן  אבל  עליי,  החביב 
כלומר, יכולתי. יכולתי לעשות כל דבר מזדיין שרציתי. אבל למה 

לדחות משקה איכותי?
טעמו  שיניי.  את  בה  ונעצתי  לשפתיי  ליים  פרוסת  קירבתי 
החמוץ שיכך את הכוויה בגרון. החדר היטשטש סביבי, ואז ראייתי 
וקהות  חמימות  חשתי  אך  מדי,  יותר  שתיתי  כבר  שוב.  התחדדה 
חושים מנחמת, אז נשענתי לאחור והתענגתי על התחושה המוכרת. 

יותר מדי מוכרת, לחש קול בתוכי. התעלמתי ממנו.
סביב,  הסתכלתי  רקע.  מרעשי  יותר  לא  היו  השולחן  רחשי 
לידי.  בשולחן  ברונטית  קוקטיילים  מלצרית  על  ננעל  ומבטי 
כשהגישה כוס יין לגבר מבוגר, שמה לב שבהיתי בה, ועיניה נפערו 
מעט לפני שהשפילה בזריזות את מבטה. ליבי פרפר. חשמל זרם 
בעמוד השדרה שלי, והזעפתי פנים, מופתע מהתגובה שלי. האישה 
הזדקפה, אמרה משהו ששעשע את הזוג בשולחן, ואז הלכה מבלי 
סיבה  ללא  מהופנט  לבר,  כשהתקרבה  בה  צפיתי  שוב.  בי  להביט 
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נראית לעין. היא הייתה יפה, אבל לא בדיוק הטיפוס שלי. נמשכתי 
אותי,  בלבלה  המחשבה  חשבתי.  כך  ורזות,  גבוהות  לבלונדיניות 
לי  הייתה  פעם  שאי  זכרתי  לא  נמשך.  אני  למה  שכחתי  ופתאום 

העדפה, מעבר למה שזמין. 
לבוא.  העתידה  למיגרנה  מתכונן  שלי,  הרקות  את  עיסיתי 
או  רזה  הייתה  לא  בבירור  היא  בה.  להביט  להפסיק  הצלחתי  לא 
בלונדינית, לא נמוכה ולא גבוהה. שיערה היה אסוף בקוקו מרושל, 
והיא לא הייתה מאופרת. המדים לא החמיאו לה, ו… אלוהים. לא 

יכולתי להפסיק לבהות בה. 
התורנית  הגבוהה  הבלונדינית  שרלין,  לחשה  נעלמת?"  "לאן 
שהתראיתי איתה. היא גרגרה באוזניי, וידה שוטטה במעלה ירכי. 

המבטא הצרפתי שלה היה חזק. הבושם שלה חזק אף יותר. 
היישרתי אליה חיוך עצל. "אני כאן איתך, בייבי." 

בדיוק  ועצרה  מעלה,  טיפסה  ידה  אחר."  במקום  "הראש שלך 
לפני המפשעה שלי. חשתי תזוזה במכנסיי. דעתי אולי מוסחת, אבל 

הגוף שלי שם לב. 
הבר  על  רכנה  שכעת  מהאישה  מבטי  את  הסרתי  מה  במאמץ 
בי  הכה  לשרלין.  ליבי  תשומת  את  והסבתי  הברמן,  עם  ושוחחה 
היופי המתוחכם של  לבין  הנקי של האישה  החן  בין  הניגוד החד 
שוב.  המלצרית  על  להסתכל  שרציתי  מכמה  והופתעתי  שרלין, 
עמדתי בפיתוי, ושרלין שילבה את רגליה. השסע בשמלתה השחורה 

נפער וחשף ירכיים חלקות ושזופות. 
הרמתי את מבטי מרגליה וחייכתי, מקדיש לה את מלוא תשומת 
הלב. כדאי שאשקיע בה מעט מאמץ, אחרת אני יכול לשכוח מסקס 

איתה הלילה. 
"ראית את זה?" שאלה שרלין והעבירה לי את הטלפון שלה. 
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על הצג התנוסס לוגו של אתר רכילות, ומתחתיו הייתה תמונה של 
"תראה  נפגשנו.  בו  הלילה,  יותר  מוקדם  האירוע,  שנינו מתחילת 

איך הם קראו לך." צחקקה, והצביעה על הכותרת. 
הסתכלתי על הכותרת, והשבתי בחיוך יבש. "כינו אותי בשמות 

גרועים יותר."
"חשבתי שזה ימצא חן בעיניך." 

חן  ימצא  מה  תדעי  לעזאזל  איך  אותי.  מכירה  לא  בכלל  את 
טיפש.  אידיוט.  קלסטרופוביה.  וחשתי  סביבי,  הסתכלתי  בעיניי? 

מטומטם. "בטח." מלמלתי.
שרלין נאנחה והתעסקה בשיער שלה. "אתה מוזר, קאלן הייז. 
בעולם  ביותר  הסקסי  'הגבר  בתואר:  לזכות  רוצה  היה  גבר  כל 

המוזיקה'."
המלצר ששירת אותנו הגיח פתאום עם סיבוב נוסף של משקאות. 
הוא הגיש לכל אחד מאיתנו כוס שוט מלאה בנוזל ענברי, והייתי 
שאל  אלכוהול?"  עוד  "אלוהים.  שיחתנו.  את  שקטע  תודה  אסיר 
אותה,  לרחרח  כוסו,  את  להרים  היסס  לא  אך  שלי,  הסוכן  לארי 
ושב עם  לכן,  קודם  הוא הלך לשירותים  חיוך שבע־רצון.  ולחייך 
אבקה לבנה סביב נחיריו. תהיתי אם להעיר לו, והחלטתי שלא. לאף 

אחד כאן לא אכפת. 
"מלחין קלאסי חדש שזוכה בפרס פוארייה הוא אינו דבר של 
כך  כל  הדוק  היה  חיוכה  לארי,  אנט, אשתו של  סיננה  בכך."  מה 
שחשבתי שלעגה לי. היא הישירה לשרלין מבט מנוכר, והשיקה את 
הכוס שלה. "לחיי קאלן, שתמיד… מצטיין בכל מה שהוא עושה." 
היא זרקה לי חיוך ערמומי וגמעה את המשקה בבת אחת, וצווארה 
הארוך נע כשבלעה. הסתכלתי על לארי, שצחק מדבר מה שאמר 

האדון לידו. 
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ושחררתי  השוט,  את  שתיתי  אנט.  לעבר  והנהנתי  גבה  הרמתי 
את עניבת הפרפר סביב צווארי, נושם נשימה עמוקה לראשונה מזה 
וחברת  היה משעמם,  מייגעת, הטקס  הייתה  שעות. ארוחת הערב 
להחריד.  מתישה  הייתה  סביבי  והתפלים  המתרפסים  האנשים 
לעזאזל,  מידה.  באותה  גרוע  מהם.  אחד  הייתי  הצער,  למרבה 
מפתה  הייתה  והמחשבה  שלי,  המלון  בחדר  להתבודד  רציתי  רק 
ומבעיתה — התחייבתי לכתוב מנגינות חדשות, ועד כה, לא הלחנתי 

ולו תו אחד. 
של  יכולתו  וכמיטב  יכולתי  כמיטב  פחדיי  את  הדחקתי 
התפללתי  מטרה.  לאותה  המין  ישמש  יותר  מאוחר  האלכוהול. 
לשקט שיעמעם את המילים, את המילים שלו. שקט שיאפשר לי 
מעולם,  לי  ענה  לא  אלוהים  אך  אלוהים.  בבקשה,  משהו.  לכתוב 
ולא ציפיתי שיענה עכשיו. יהיה עלי לגרש את האפלה בנפשי במו 

ידיי, כמו תמיד.
שקט שיאפשר למוזיקה להתנגן.

לפני שלוש שנים, הלחנתי יצירה. מכרתי אותה לחברת הפקה 
מסרטיה.  לאחד  נושא  כשיר  בה  שהשתמשה  בצרפת  עצמאית 
היצירה התפרסמה כל כך שלאחר מכן העסיקה אותי חברת הפקה 
מצליחה בהוליווד כדי שאלחין את אחד הסרטים שלהם, שהפך 
יצירות  אלבום  והוצאתי  ההזדמנות,  את  ניצלתי  קופות.  לשובר 
שגרף תשבוחות, ואז אלבום נוסף שזכה לביקורות צוננות בלבד. 
צילמו  אנשים  ידוען.  של  מעמד  במעין  עצמי  את  מצאתי  מאז, 
אותי במסעדות וברחוב, והציעו לי להתראיין ברשתות מוכרות. 
הדרך שלי לתהילה הייתה מערבולת מהירה וגועשת. לא הגבתי 

טוב לחדירות הבלתי־פוסקות לפרטיות שלי. 
מתברר, שהמזג החם רק הפך אותי למבוקש יותר, וכינו אותי 



25 ׀  ם  מעבר למילי

"הילד רע". ודאי הניחו שאני אומן קודר שהתבודד בדירתו, תלש 
את שיערותיו ושרבט תווים כאחוז טירוף לפני שהיה קופץ למיטה 
עם שלוש דוגמניות־על שהשביעו את התיאבון המיני המופרע שלו. 
החלק  רק  שלאחרונה  פי  על  אף  מהאמת,  רחוק  היה  לא  התיאור 

האחרון היה תקף. 
לכתיבת  הנדרשת  הקהות  את  סיפקו  בעבר  ואלכוהול  סקס 
 — ימים  גבי  על  ימים  במשך  ולכתוב  להתבודד  יכולתי  מנגינות. 
אפילו שבועות — וכעת, אילו היו לי שעות בודדות של יצירתיות, 
הייתי בר מזל. מצב מצער, בהתחשב בכך שהייתי חתום על חוזה 
לסרט  בהוליווד,  ביותר  הגדולה  ההפקה  לחברת  פסקול  לכתיבת 
שעתיד לצאת בשנה הבאה. היה עליי להלחין משהו מדהים, משהו 
האצבעות  מבין  לי  חומק  שהכישרון  להגיד  מהמבקרים  שימנע 
ושהצלחתי הייתה מזל מקרי. נכון, אומנם אני הייתי מקור המועקה, 

אך היא הכבידה עליי בכל זאת.
שאל  בינלאומי?"  כוכב  כשאתה  עכשיו  הלאה,  מה  "קאלן, 

הבחור שדיבר עם לארי. 
הבטתי בו. כוכב בינלאומי? בשם האלוהים. מי מדבר ככה? כן, 
נשמעו  סביבי  כולם  למה  אבל  בו.  התגאיתי  הארור.  בפרס  זכיתי 

כאילו הם מראיינים אותי לכתבה?
"גרגואה והסלבריטה," אמר לארי, והנהן בראשו לגבר שצילם 
את שרלין. ידה נותרה על הירך שלי. העפתי מבט, והיא הישירה 
לצלם חיוך מפונק, כי ידעה טוב מאוד שהוא מצלם אותנו לצהובון 

הצרפתי שלו. 
בעצבנות.  צווחה  היא  והתרוממתי.  מעליי  שרלין  את  הדפתי 

"אני הולך לשירותים."
"אנחנו אומרים 'בית שימוש' בצרפת." תיקנה אנט. 
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התעלמתי ממנה, והסתכלתי על הצלם שהסתנן לקבוצה שלנו. 
היו  מי  מושג  לי  היה  לא  הזמן,  רוב  קשה.  משימה  הייתה  לא  זו 
האנשים סביבי. "רוצה להצטרף? אולי תצליח לצלם את הזין שלי 

בזמן שאני משתין." 
הצלם שקל את ההצעה שלי לפני שהניד בראשו. פלטתי מעין 

נחרת בוז, והלכתי למסדרון החשוך מאחורי הבר. 
אלוהים. אני שיכור. שיכור מדי.

והתקשיתי  החוטים,  באחד  נתפס  הוא  בכיסי.  רטט  הטלפון 
להוציא אותו. ניק התקשר אליי, כנראה כדי לברך אותי על הזכייה. 
מיד  שניתק.  עד  במסך  ובהיתי  הצג,  על  הופיעו  המחייכות  פניו 
אותה,  השמעתי  שלו.  הקולית  ההודעה  את  קיבלתי  מכן,  לאחר 

וקולו המוכר מילא את אוזניי. 
גבר,  הכבוד,  כל  ההוא.  בפרס  ראיתי שזכית  בדיוק  אחי,   היי 
תתקשר  בסדר?  קאל,  עצמך,  על  שמור  >הפסקה<  בך.  גאה 

כשתוכל. 
הכנסתי את הטלפון לכיס והבטחתי לעצמי שאחזור אליו. ידעתי 
שהוא היה מתאכזב ממני אילו היה רואה אותי מתנדנד במסדרון 
חשוך, מחוק לגמרי, רק כדי להימלט מהאנשים הרדודים שהקיפו 
אותי. אנשים שתפסו יותר מקום בחיי ממנו, בגללי. החבר הכי טוב 

שלי, האדם היחיד שבטחתי בו. 
זה לא אתה, קאל. היה אומר. אך לא — זה כן אני. 

פתחתי את אחת הדלתות, שהובילה לארון שירות מלא בחומרי 
ניקיון ומוצרי נייר. סגרתי אותה, וחיפשתי עוד דלת, או שלט, משהו 
מצאתי  לא  אבל   — הארורים  השירותים  של  מיקומם  על  שיצביע 
כלום. פניתי, וראיתי דלת בקצה המסדרון. נכנסתי דרכה, והגעתי 
למרפסת ריקה, שהייתה סגורה לעונה או ללילה. התחלתי לחזור, 
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ושיחה  מזויף  צחוק  ללא  הרגע,  את  ולנצור  לעצור  החלטתי  אבל 
בטלה. רק לנשום.

שמור על עצמך, קאל, בסדר?
לאחרונה, הבקשה הזאת נראתה בלתי אפשרית. צעדתי לקצה 
המרפסת, והנחתי את ידיי על המעקה. מתחתי את צווארי והעברתי 
את ידיי בשיער, אוויר קריר מילא את האף שלי. מצב הרוח שלי 
השתפר. הרגשתי שיכור פחות, כועס פחות. מי ידע מה לעזאזל אני 
מרגיש? עבר כל כך הרבה זמן מאז שחשבתי על זה. רק ידעתי שאני 

לא מאושר. 
שמעתי רעש מאחוריי. הסתובבתי, והמלצרית הברונטית עמדה 
בפתח הדלת, שנסגרה מאחוריה באיטיות. עיניה נפערו בהפתעה 
כשהדלת  אחד.  אף  כאן  למצוא  ציפתה  לא  כאילו  שפתיה,  וגם 

התנגשה בישבן שלה, היא מעדה קדימה, והשתנקה מעט.
לרגע, רק בהינו זה בזה. ניסיתי בכל מאודי לא להתנועע. 

"אני, אה, סליחה. קצת הלכתי לאיבוד." הרמתי את ידי לכיוון 
הדלת, בניסיון להדגיש שלא התכוונתי להגיע לכאן. קיוויתי שהיא 
דוברת אנגלית. הצרפתית שלי לא הייתה טובה במיוחד. למעשה, 

היא הייתה איומה. 
היא פתחה את הפה, ואז התחרטה והמשיכה לבהות בי. "באתי 

להציל אותך." אמרה ברוך. 
הזעפתי פנים ונשענתי אחורה. מחשבה כלשהי עברה במוחי, אך 
חמקה לפני שהצלחתי להבין מה הייתה. המלצרית נשכה את שפתה 
וזזה בעצבנות. הבנתי שהיא כנראה התבדחה — היא בבירור הייתה 
בגיחוך.  והשבתי  אליה  חייכתי  אי־נוחות.  בה  ועוררתי  ביישנית, 
"אני מעריך את זה, אבל נראה לי שבמצבי — שום דבר כבר לא 

יציל אותי." 
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היא התנשמה, ולא נראה שהוקל לה שהרגע המביך חלף, אלא 
שפתאום היא נראתה… מאוכזבת. "לא ראית את השלט?" שאלה, 

והחוותה בראשה לכיוון הדלת.
כן, ראיתי את השלט. "אני לא יודע לקרוא צרפתית."

היא שרבבה את שפתיה. "כתוב בו גם באנגלית וגם בצרפתית."
"לא שמתי לב." גבותיה התכווצו מעט ונעתי לכיוונה באיטיות. 

משהו בלתי־מוסבר משך אותי אליה. 
מופתעת  נראתה  לא  אפילו  היא  נרתעה.  ולא  זזה  לא  היא 
בי,  להביט  כדי  לאחור  ראשה  את  הטתה  היא  מולה.  כשנעמדתי 
וההבעה המאוכזבת בפניה דעכה, וכעת היא נראתה רכה, נפעמת. 

מלאת ציפייה. 
אמריקנית."  "את  מבטא.  לה  היה  לא  שכשדיברה,  נזכרתי 

אמרתי. היא הנהנה. 
עיניי טיילו על פניה. מרחוק, היא הייתה חיננית. מקרוב, ראיתי 
שעורה חלק ובגוון שמנת, ושכבת נמשים דקיקה עיטרה את אפה. 
רציתי לנשק אותם, כל נמש ונמש, לגעת בהם בלשוני ולגלות אם 
תמימות.  טעמם תמים כפי שהם נראים. כמעט צחקתי על עצמי. 

ממתי תמימות קסמה לי? 
עיניי השקד הגדולות שלה נפערו מבעד לריסים כהים וצפופים. 
שפתה העליונה הייתה מלאה יותר מהתחתונה, כך ששפתיה נראו 
שלי,  מהשולחן  בה  כשבהיתי  אלוהים.  טבעי.  באופן  משורבבות 
לא יכולתי לראות כמה רכות ומפתות הן היו. פתאום, חשתי דחף 
להרגיש את מגע שפתיה על שפתיי ועל עורי, יותר משרציתי כל 

דבר אחר. 
רכנתי אליה. ציפיתי שתעצור אותי, אך היא נתנה לי להמשיך. 
שפתינו נפגשו. היא נאנקה, והצליל הגיע היישר לזין שלי. התקשחתי 
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כשפילחתי את שפתיה בלשוני, טועם, חוקר. הלשון שלה ליטפה 
אותי בביישנות, ואף על פי שבבירור הייתה לא מיומנת, הנשיקה 
הציתה שריפה בעורקיי, כמו שאיש מעולם לא עשה מזה זמן מה, 

אולי אי פעם. אלוהים, טעמה היה כה מתוק, רענן, טהור. 
בתגובה  נהמתי  שלי.  הרוכסן  אל  ונלחץ  התקשה  שלי  הזין 
את  ולהשחיל  אליי  אותה  למשוך  שאוכל  כדי  בה,  והתחככתי 
אצבעותיי בשיערה. שיערה התפזר ונשפך על ידיי, ניחוח עדין של 

שמפו מילא את האוויר, ריח קליל ונקי. 
קליל ונקי.

זה?  מה  לרעוד.  שהתחלתי  אותה  רציתי  כך  כל  אותה.  רציתי 
התפתיתי להרים אותה ולהניח אותה על אחד השולחנות המרוחקים, 
לכופף אותה ולהקל על המכאוב הנורא בין רגליי. איפשהו בנבכי 
פינה  כל  לשכך  מסוגלת  הזו  שהאישה  חשתי  המעורפלת,  נפשי 

אפלה וכואבת בתוכי. 
עצמי  את  לאבד  רציתי  אחד,  ארור  ללילה  רק  הלילה,  רק 

במתיקות הזכה שבעיניה, בתמימות ובטוהר שהקרינה. 
אך לא היה מקום למתיקות בחיי. בהחלט לא לתמימות. 

אור  תחת  הפריזאי,  הלילה  ובאותו  נואשות,  אותה  רציתי 
הכוכבים, הודיתי בכך, גם אם רק בפני עצמי. זומנתי, כמו מאהב 
מנומנם, כמו מוזה שהבטיחה להישאר ליותר מרגע אחד או שניים. 

לא הייתי ראוי לה. אבל לא היה לי אכפת. 
נשיקות  ממטיר  לחיה,  במורד  וטיילתי  משפתיה  התנתקתי 
"בואי אליי הביתה."  עורה.  סימני מלאכים על  עדינות על אותם 

לחשתי, לא יכולתי להסוות את התלותיות בקולי. 
"אתה שיכור." השיבה. "צפיתי בך שותה כל הלילה."

"כן." לא הכחשתי. "אבל האלכוהול לא פוגע בביצועים שלי."
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היא קפאה בזרועותיי, והבנתי כמה בוטות היו מילותיי, וכמה 
כך? בסופו  הייתה סתמית, לא  היא  בגללי.  ודאי הרגישה  סתמית 
של דבר, ככה רציתי שתהיה בעיניי. האם אוכל להעמיד פנים שהיא 
מיטתי  את  שחיממו  הנשים  מאינספור  שונה  השאר?  מכל  שונה 
מדוע  כזאת.  לאישה  להציע  דבר  לי  היה  לא  בלבד?  אחד  ללילה 
הרגשתי כאילו פרח בי משהו קודם, וכעת הוא קמל? לא ידעתי מה 

הרגשתי, אבל הרגשתי משהו. אני הרגשתי משהו…
בעצב.  שזורות  היו  מילותיה  אמרה,  משחשבתי."  שונה  "אתה 
היא  למה  תהיתי  עליי.  להצטער  טרח  שמישהו  מאז  זמן  עבר 
התכוונה, כשאמרה שונה. היא ידעה מי אני. היא זיהתה אותי. אולי 
היא דמיינה שנעשה לי עוול בדיווחים עליי, שאף אחד לא הבין 
להאמין  רציתי  מרגש,  רשפו  כשעיניה  מופרע,  אחד  לרגע  אותי. 
לה. אבל ידעתי שזו האמת. פתחתי את פי, בניסיון להתנצל, אך 
מעדנו,  ושנינו  ממנה  הרפיתי  מאחורינו.  נפתחה  הדלת  פתאום, 
מסתובבים בו זמנית. שרלין חיכתה בפתח הדלת. היא שילבה את 
על  היה  לועג  וחיוך  גבה,  הרימה  הקטנים,  שדיה  מעל  זרועותיה 
שפתיה האדומות. "סיימת להתמזמז? אפשר ללכת עכשיו? הצעת 

לי לחזור איתך הביתה, ווי?" 
את  לה  אמרתי  אדירים.  אלוהים  נשמטו.  כתפיה  התחלחלתי. 
התנפחו,  שפתיה  חטוף.  מבט  בי  שלחה  היא  בדיוק.  מילים  אותן 
עמוקה  אכזבה  כזו  ראיתי  כתפיה.  על  ברפיון  תלוי  היה  שיערה 
בעיניה, שלראשונה מזה זמן מה, ראיתי את עצמי מבעד לעיניו של 
מישהו אחר. שנאתי את מה שראיתי. היא הזדקפה, וצעדה לכיוון 
הדלת, חולפת על פני שרלין ועל פניי. תוך רגע בודד, היא נעלמה. 



2 פרק 

ג'סיקה

"איך היה?" שאלה פרנצ'סקה, השותפה שלי לדירה, כשנכנסתי. 
השלכתי את התיק שלי על הרצפה והלכתי ישירות למקרר כדי 
להוציא בקבוק מים. שתיתי ממנו בלגימה ארוכה. "בסדר, אם זה 
עגום,  חיוך  לפרנקי  הישרתי  רשמי."  באופן  מובטלת  להיות  טוב 
ולגמתי עוד מהמים הקרים. היה מחניק בדירתינו, וטיפת זיעה נדדה 

במורד הגב שלי. 
"אני מחליפה בגדים. תכף אשוב." הלכתי לחדרי הזעיר ופשטתי 
מעליי את החצאית והחולצה המכופתרת, תולה את שתיהן בזהירות 
בארון. לא היו לי הרבה בגדים מהודרים, אז במעט שהיו לי טיפלתי 
בעדינות, בהתחשב בכך שנאלצתי כעת להגיש מועמדות למשרה 

אחרת. 
שיערי  את  ואספתי  רופפת  וגופייה  כותנה  מכנסי  זוג  לבשתי 

לקוקו גבוה. שבתי לסלון. 
פתחה  בדיוק  שפרנקי  וראיתי  פיצוץ,  קול  למשמע  הופתעתי 

בקבוק שמפניה, ומזגה לנו כוסות. צחקקתי. 
ולגמתי  חייכתי  כוס.  לי  והושיטה  שרה,  אמי."  מון  "סנטה, 

מהמשקה הזול. "זה הצעד הראשון בדרך לקריירה נפלאה." 
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"מרסי." צנחתי על הספה, הנחתי את הכוס על השולחן וקיפלתי 
נוספת,  פעם  לגמה  השני,  בקצה  ישבה  פרנקי  תחתיי.  רגליי  את 

ועיקמה את פניה. 
"הכי טוב שיכולתי להרשות לעצמי." אמרה. 

נקווה  בואי  השמפניה.  את  אקנה  אני  עבודה,  שאמצא  "ברגע 
שאוכל להרשות לעצמי משהו סביר." 

היא חייכה. "אין לי ספק. אני גאה בך על מה שעשית."
"כן, כן. אבל אם אני אסיים בבית מחסה, אני אאשים אותך."

"אין בעיה, אבל דעי לך שאין יותר בתי מחסה. אם תפשטי רגל, 
תגיעי לרחוב הקר והבודד, כרוב קטן שלי." 

הייתה בדיחה פרטית של  זו  חייכתי למשמע הכינוי.  "נהדר." 
אותי  ושאלה  שופת׳  ׳מה  המונח  את  איפשהו  שמעה  היא  שתינו. 
מה המשמעות שלו, ותרגמתי אותו מילולית. כעת, היה זה הכינוי 
החביב על פרנקי. למרות שמה האיטלקי, פרנקי לא דיברה אף שפה 
רומנטית באופן שוטף. כשנפגשנו, היא הכירה רק מילים בודדות 
בצרפתית. נפגשנו בבית קפה כשרק הגעתי לפריז, ושמעתי שהיא 
מסתבכת, אז עזרתי לה להזמין קפה וקרואסון. פטפטנו, ומאז אנחנו 
לזו.  זו  שנועדנו  והרגשתי  לדירה,  חיפשנו שותפה  חברות. שתינו 
את  משמעותית  שיפרו  בצרפת  והעבודה  המגורים  המזל,  למרבה 
הצרפתית שלה. פרנקי עבדה בבית אופנה של מעצבת עולה בשם 
קלמנס מיליארד — היא אהבה את העבודה שלה, אבל המשכורת 

שלה לא הייתה טובה בהרבה משלי. 
ליתר דיוק — הזכרתי לעצמי — כל משכורת הייתה טובה יותר 

משלי, עכשיו כשאני מובטלת. 
"איך וינצ'נזו הגיב להתפטרות שלך?" 

לגמתי  אותי."  להחליף  בעיה  לו  תהיה  לא  "בסדר.  נאנחתי. 
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היה  וו  לה  לאונג'  תחליף.  לי  מצא  כבר  ודאי  וינצ'נזו  מהכוס. 
היו  והטיפים  בפריז,  ביותר  והנחשבים  הפופולרים  הברים  אחד 
מעולים. אך מיציתי את חיי כמלצרית קוקטיילים במשרה חלקית. 
מאז שהשלמתי את לימודיי באוניברסיטת קורנל — תואר ראשון 
בהיסטוריית ימי הביניים של צרפת, תואר שני בצרפתית — עברתי 
כדי  בערבים  מלצרתי  תשלום.  ללא  כולן  להתמחות,  מהתמחות 
הסתיימה.  האחרונה שעשיתי  ההתמחות  הדירה.  שכר  את  לממן 
עבודה  למצוא  שאוכל  כדי  וו  לה  בלאונג'  מעבודתי  התפטרתי 
בתחום עם שכר ראוי. פרנקי צדקה — הגיע הזמן שאאמין בעצמי, 

ויהי מה. 
לתרגום  וזיקה  בכישרון  שבורכתי  גיליתי  הלימודים,  במהלך 
צרפתית עתיקה. כל עבודה בה יכולתי לתרגם הייתה בגדר חלום 
מצאתי  לפריז.  ועברתי  אומץ  אזרתי  שנה,  לפני  לכן,  שמתגשם. 

שותפה, והתחלתי בחיפוש עבודה. 
לא  והמשכורת  קטן,  מעיתון  אחת  עבודה  הצעת  רק  קיבלתי 
הספיקה לשלוש ארוחות ביום. החלטתי לעבוד כמלצרית בלאונג' 

לה וו, והזנתי את הנפש בהתמחויות קצרות טווח במוזיאונים. 
יכולתי להיעזר באבא ולקדם את הקריירה שלי, אך הייתי נחושה 
בדעתי לא לבקש ממנו דבר. הוא החליט שבית הספר הצרפתי בעיר 
הולדתי יספק את ההשכלה הטובה ביותר, ושם גיליתי את אהבתי 
לשפות, וצרפתית בפרט. הייתי אסירת תודה על כך, ועל כך בלבד. 
אמא נפטרה מסרטן כשהייתי בת עשרים. היא אובחנה בשלב ארבע, 
ונראה שהייתה בין החיים ביום אחד, ונעלמה למחרת. עברו ארבע 
שנים מאז, והמשכתי להתאבל, אך התאבלתי גם על החיים שהיא 
את  ובילתה  שנים,  ושמונה  ארבעים  חיה  היא  עצמה.  על  קיבלה 
מחציתם עם גבר שהתייחס אליה כאילו הייתה סתם־אחת. לעצמי 
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רציתי יותר מזה. לעולם לא אשלים עם חיים כאלה. אחרי מותה, 
הייתי  בשנה.  ממני  שמבוגרת  לאישה  בשנית  להינשא  מיהר  אבי 
בטוחה שגם בה הוא בוגד. לא שהייתי שואלת — מלכתחילה לא 

היינו קרובים, וכעת, בקושי דיברנו. 
תודה לאל על פרנקי. היה לי מעגל חברים קטן בפריז — בעיקר 
האחות  כמו  הייתה  פרנקי  אבל  וו,  לה  בלאונג'  שפגשתי  בנות 

שמעולם לא הייתה לי. בצרפת, בחרתי את המשפחה שלי. 
התרווחתי על הספה. לא אכלתי מאז ארוחת הבוקר, והשמפניה 

הפכה אותי מנומנמת ותשושה. 
אותי.  ובחנה  פרנקי  שאלה  נכון?"  מאז,  לבר  חזר  לא  "הוא 
כמעט שקלתי להתנהג כאילו אני לא יודעת על מי היא מדברת 
שאני  לב  שמה  הייתה  פרנקי  אבל  חשיבות,  אליו  לייחס  ולא 

מעמידה פנים. 
נישק  וו,  הייז הגיע ללאונג' לה  "לא." לפני חודשיים, קאלן 
אותי עד אובדן חושים, ואז עזב עם אישה אחרת. לא שהיה בכך 
דבר פסול. היה ברור שהיא הייתה בת זוגו לאותו הערב. ראיתי 
איך היא נצמדה אליו בשולחן הצפוף בו ישב. אבל הוא בהה בי, 

וקיוויתי…
ובכן, קיוויתי שיזהה אותי, לכל הפחות. הוא לא זיהה אותי. לא 
היה לו מושג מי אני, פרט להיותי מלצרית הקוקטיילים שלטשה 
בו עיניים כל הערב. מה שאכן קרה, פחות או יותר, כי לא יכולתי 
להאמין למראה עיניי. אחרי כל השנים הללו, קאלן שלי שב לחיי, 
אם כי מעולם לא היה באמת קאלן שלי, ו… טוב, הוא לעולם לא 

יהיה. 
אבל באותו הלילה, לא יכולתי להתאפק. רציתי שקאלן יזכור 
רבות,  שנים  לפני  נטוש  מטען  קרון  מאותו  הקטנה  כילדה  אותי 
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אותה  בתוכי.  עמוק  שבעבעה  התרגשות  בי  עוררה  והמחשבה 
ילדה שהיה יוצא איתה להרפתקאות, משחק איתה משחקים, נהנה 

מהדמיון הפורה שלה. 
הוא נישק אותי על המרפסת. טעמו לא היה של חום ותקווה כפי 
שזכרתי, אלא של חטא ואלכוהול. לא היה דמיון בינו לבין הנער 
שהכרתי, וליבי נשבר. כשחזרתי הביתה, התייפחתי בזרועותיה של 
פרנקי, וסיפרתי לה את הסיפור מההתחלה. זו הייתה הפעם השנייה 

בחיי שקאלן נישק אותי, עזב, ולא שב מעולם. 
היא ידעה מי הוא קאלן הייז, כמובן. הבנתי שכל אישה בגילֵי 
חמש־עשרה עד חמישים תכיר את שמו. בפעם הראשונה שראיתי 
אותו בתוכנית האירוח בערוץ הבידור, כמעט התעלפתי. הוא היפנט 
אותי, וכשהם אמרו את שמו, מיד זיהיתי אותו. נאלצתי להשתיק 
את צליל ההשתנקות שפלטתי, ושקעתי לתוך הספה, נדהמת ממנו 

בזמן שהקסים את המנחה. 
החיוך שלו. הוא היה נער נאה, וכיום — הוא חתיך הורס. 

שלפתי את פיסת הנייר הקרועה מתוך העותק של המלך ארתור 
ואבירי השולחן האדום. ליטפתי את התווים הדהויים, והתפלאתי 
שהגבר המפורסם על מסך הטלוויזיה הוא זה ששרבט אותם. הורדתי 
וזיהיתי קטע אחד שכתב לפני שנים רבות  את כל היצירות שלו, 
בקרון המטען — המנגינה שסוף כל סוף הבין איך לסיים. האזנתי 
להן שוב ושוב באייפוד שלי. כששמתי אוזניות, יצאתי למסע בזמן. 
נשבעתי שיכולתי להרגיש מחדש את ידו הנערית והמחוספסת. זה 

מגוחך, מטופש, אך נכון.
מאז, עקבתי אחרי מעלליו. צפיתי בעלייתו, בתהילתו הצומחת, 
והייתי… גאה. התרוצצו במוחי כל כך הרבה שאלות על הסיבות 
לגאווה  להתכחש  יכולתי  לא  אבל  להיפרד,  מבלי  נעלם  בגינן 
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הוא  כמובן,  עליו.  שקראתי  מהללת  כתבה  בכל  אותי  שמילאה 
שלו.  הילד־הרע  לתדמית  הודות  בצהובונים,  להופיע  הרבה  גם 
המוניטין שלו ריתק את התקשורת והקסים את הנשים. תהיתי כמה 
נכונים היו הדיווחים עליו, אך כשנתקלתי בו בלאונג' לה וו, גיליתי 
את התשובה. הדיווחים היו מדויקים. הוא שתה, הוא חגג, והוא… 
נישק נערות נאיביות במרפסות, סתם כי היה יכול. כי אני — הן — 

הלכנו אחריו כעיוורות. 
למה שיישבר לי הלב? הוא לא היה חייב לי כלום. הכרנו רק 
והפך  התבגר  הוא  ילדים.  כשהיינו  רבות,  שנים  לפני  קצר,  לזמן 
מתנשא,  שמלות  לרודף  הפך  בבד  ובד  פרסים,  עתיר  למוזיקאי 
ששוכב עם כל מה שזז. כל הכבוד לו. מזל שסיים את אותו הלילה 
היכולת שלו לנטוש את בת הזוג שלו  עם הבלונדינית הצרפתיה. 
ולהתנשק עם אישה זרה דיברה למרחקים. גיליתי יותר משרציתי 

לדעת על קאלן הייז הבוגר. 
במבט  לי  השיבה  פרנקי  אבל  עשיתי,  הבעה  איזו  בטוחה  לא 
אוהד. שתיתי את הלגימה האחרונה מהשמפניה, והרמתי את כוסי, 
הכוס.  את  ומילאה  לבקשה,  נענתה  פרנקי  עוד.  לי  שתמזוג  כדי 

"חשבת ליצור איתו קשר?"
"אלוהים, לא. למה לי?"

היא משכה בכתפיה. "אפילו לא אמרת לו מי את. את לא חושבת 
שהוא אולי —?"

"אולי מה? היה הופך אותי לעוד אחד מהסטוצים שלו?" 
היא חייכה. "יש דברים גרועים יותר."

גלגלתי עיניים, והישרתי אליה את המבט הנגעל ביותר שיכולתי. 
בניגוד אליי, פרנקי מעולם לא הייתה רווקה, או לכל הפחות — תמיד 
הייתה מאוהבת. היא נדדה מגבר אחד לאחר, מתאהבת ומתרחקת 
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לסירוגין. אך קאלן לא הציע אהבה באותו הלילה. הוא לא הציע 
לי דבר. "להיות אחת מני רבות? לא תודה. אני… לא רציתי להגיד 
לו מי אני. רציתי שהוא יזכור." רציתי להאמין שהיה מזהה אותי 
בלבד.  קצר  בזמן  שיצרנו,  הזיכרונות  את  נצר  שהוא  מקום,  בכל 
שיסביר לי למה הוא נעלם מבלי להיפרד, ושהייתה לו סיבה ממש 
טובה. שהוא חי בחרטה כל השנים הללו. נאנחתי. אילו מחשבות 

ילדותיות, מטופשות ושטותיות. 
פרנקי הרימה גבה. "בלי להעליב, ג'ס, ראיתי תמונות שלך מגיל 

שלוש־עשרה, ותודה לאל שהוא לא זיהה אותך."
צחקתי, ושפכתי מעט מהשמפניה. ניגבתי את שפתיי באגודל. 

"תודה רבה באמת."
היא צחקה יחד איתי וקרצה. "אני צוחקת! פחות או יותר." 

ואולי  יותר,  כלום  בינינו  אין  "לא.  ונאנחתי.  לשון  לה  חרצתי 
מעולם לא היה. אולי לא הייתי משמעותית בחייו כמו שהוא היה 
בחיי. בכל אופן, יכולתי להגיד לו מי אני, אבל למה? אנחנו אנשים 

שונים כעת. זרים מוחלטים. לא נתראה יותר." 
היא רכנה קדימה וטפחה על ברכיי. "נו טוב. אם כבר באנשים 

זרים עסקינן, מה דעתך לצאת לרקוד הערב, ולמצוא כמה?"
נדתי  אז  השמפניה,  כוסות  משתי  ושכרות  עייפות  נתקפתי 
אני  למיטה.  ואזחל  ערב,  ארוחת  אכין  אני  סיכוי.  "אין  בראשי. 
צריכה להתחיל לשלוח קורות חיים, אם אני מעוניינת לשלם את 

שכר הדירה."
"בסדר. לא כיף איתך. אני אתקשר לאמלי." היא נעמדה, לקחה 
אני  וגמרה את המשקה שלה.  את השלט, הדליקה את הטלוויזיה 

כבר השתטחתי על הספה, ומיגרנה החלה להיווצר בראשי. 
ופניו של קאלן הופיעו על  בטלוויזיה שודרה תוכנית אירוח 
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פלטתי  כאחד.  ומעצבנת  מושכת  הייתה  הקודרת  הבעתו  המסך, 
הכיבוי.  כפתור  על  הלמתי  השלט.  את  וחיפשתי  בוז  נחרת 
להיפרד  נחושה  בזו,  זו  ידיי  את  חיככתי  ברצינות?".  "אלוהים, 
לא  בחיי. חבל שאף אחת מהפעמים  הייז בפעם השנייה  מקאלן 

הייתה בנוכחותו. 



 3 פרק 

קאלן

התעוררתי באיטיות לכאב ראש ושרירים כה תפוסים שלא הייתי 
בטוח שאוכל לזוז. נמתחתי, והרגשתי משהו חמים מאחוריי. אוי לא. 
פאק. הייתי בעיצומו של החלק השנוא עליי — לשאת בהשלכות 
מעשיי מליל אמש. "בוקר טוב." קול מוכר גרגר באוזניי. קפאתי. 
אוי אלוהים, יותר גרוע משחשבתי. התגלגלתי, ופקחתי בזהירות רק 

עין אחת. "חשבתי שאמרתי לך שזה לא הולך לקרות שוב."
אנט הניחה את הכר מאחורי הראש שלה ונשענה. היא הזעיפה 
"ידעתי  החשופים.  שדיה  את  מכסה  זרועותיה,  את  ושילבה  פנים 

שלא התכוונת באמת."
פילח את  ניסיתי להזדקף אבל קרסתי על המיטה כשכאב חד 

הגולגולת שלי. "אלוהים. כמה שתיתי אתמול?"
"לפי כמות הבקבוקים הריקים בסלון שלך, הייתי אומרת שדי 

הרבה." 
"טוב, אז ברור למה את כאן. הייתי שיכור מכדי להבין מי את." 
כאב  את  החמירה  המכה  בכתף.  לי  וחבטה  בזעם  נהמה  היא 
הראש, אבל העלבון השיג את מטרתו. אנט קמה מהמיטה, הסתובבה 
באיטיות, והניחה את ידיה על המותניים. סרקתי בכבדות את גופה 
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העירום, ולרגע שקלתי להציע סיבוב שני — לא שזכרתי את הסיבוב 
הראשון — אבל מניסיון, אנט אהבה את זה פרוע ומלוכלך, והראש 
שלי כאב מכדי לפצוח בסבב נוסף של התגוששות בעירום. ממבט 
גועל  ונשכה אותי אתמול.  חטוף בחזה שלי, ראיתי שאנט שרטה 
חושב  לארי  "איפה  שלי.  בחזה  התקבעה  דיכאון  דמוית  ותחושה 

שאת נמצאת?"
"אולי אמרתי לו שאני באה אליך."

"אני בספק. אני יכול למצוא סוכן אחר, אבל את תתקשי למצוא 
בעל אחר שגם יהיה עשיר כמוהו, וגם יאכל את הלוקשים שלך."

היא כיווצה את שפתיה. "אם הוא כזה טיפש, למה אתה מעסיק 
אותו?"

"הוא טיפש רק בכל הנוגע אלייך." פיהקתי. 
"אתה חושב שאין לו… עיסוקים משלו מהצד?" 

התעלמתי ממנה. חיי הנישואין של לארי ואנט לא עניינו אותי, 
ועיסוקיו הפרטיים של לארי אף פחות. ידעתי טוב מאוד שלארי לא 
ישמח לדעת שהזדיינתי עם אשתו. ויותר מפעם אחת. לא שתכננתי 
שהדבר יהפוך לקשר מתמשך — אבל אנט הייתה עיקשת, ונטתה 

להופיע כשלא יכולתי להתנגד. 
היא הסתובבה אליי והחלה לעסות את שדיה הגדולים והזקורים 
הסגורות  לעיניה  מבעד  מבט  בי  לוטשת  פטמותיה,  עם  ולשחק 

למחצה. "מממ," גרגרה.
פנקסי  את  ראיתי  במקצת.  ולו  מגרה  היה  לא  שלה  המופע 
אמלא  איך  תהיתי  ורק  החלון,  ליד  העבודה  שולחן  על  התווים 
אותם. בבקשה, בבקשה, בבקשה, שכתבתי משהו טוב אתמול. "לכי 

הביתה, אנט. סיימתי איתך, ואני צריך לעבוד." 
היא שמטה את ידיה ונאנקה בכעס, הרימה כרית והשליכה אותה 
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עליי. חמקתי ממנה, וכשהרמתי את מבטי, ראיתי שהיא מתהלכת 
ברחבי החדר ואוספת את בגדיה. "לא סיימת איתי אתמול בלילה!" 
היא משכה את בגדיה כל כך חזק כשהתלבשה שהתפלאתי שלא 

קרעה אותם לגזרים. "אתה חתיכת שמוק, ושיכור אומלל." 
רוח.  בקור  אמרתי  מקום."  לשום  אותך  תביא  לא  "חנופה 
צעדה  היא  בה בשעשוע.  זועם כשצפיתי  מבט  אליי  הישירה  היא 

במהירות לכיוון הדלת.
נעמדתי במסדרון, צופה באנט אוספת את ארנקה ופונה ללכת. 

"תודה על הזיכרונות." אמרתי בציניות.
בקבוק  הרימה  מכעס,  רותחת  חדה,  בתנועה  הסתובבה  היא 
וויסקי ריק וזרקה אותו עליי. הבקבוק פספס אותי בקושי. הוא עף 
הדלת  את  טרקה  כשאנט  מאחוריי  הקיר  על  והתנפץ  ראשי  מעל 

מאחוריה. צחקתי. כמה דרמה. 
אך השעשוע חלף במהרה כששבתי לחדר השינה ואספתי את 
מחברות המוזיקה. רפרפתי בהן, וליבי צנח כשראיתי מה כתבתי. 
שום דבר. לא כתבתי אף תו מזוין אחד. זרקתי אותן לצד השני של 
ושקעתי  צעקתי,  "פאק!"  עליי.  ונפלו  באוויר  התפזרו  והן  החדר, 
עמוק יותר אל תוך הכיסא, מניח עליו את מרפקיי ואוחז את ראשי. 
בייאוש.  התמלא  שלי  כשהלב  בלחישה,  הפעם  אמרתי,  "פאק," 

"פאק, פאק, פאק." 
אתה אידיוט חסר תועלת. אני מתבייש בך. 

הוא צדק. 
אידיוט חסר תועלת. אני מתבייש בך. 

אלוהים, איך אפשר שלא?
ובשנאה  ביגון  להתבוסס  לעצמי  מרשה  מה,  זמן  שם  ישבתי 
עצמית, עד שקמתי והלכתי לשירותים. לעסתי כמה כדורי טיילנול 
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ונכנסתי למקלחת, מתחלחל מהטעם המר והגרגירי של הגלולות, 
את  הצער,  למרבה  והאלכוהול.  הסקס  ריח  את  מעצמי  וניקיתי 

הנשמה שלי, לא יכולתי לנקות. 

***

אירוע הצדקה "מתנת המוזיקה" היה בשיאו כשהגעתי. צלילי ג'אז 
נעימים נעו ברחבי החדר מקדמת הבמה. זוגות רקדו יחד, שמלות 
הערב של הנשים נעו למרגלותיהן, כמו נחל זורם של גווני אדום, 
כחול וסגול. נברשות נצצו מלמעלה, וריח פרחים משכר מילא את 

האוויר. 
כשהבחנתי  בכבדות,  סביבי  מסתכל  הדלת,  בפתח  נעמדתי 
ליבי דהר בעוצמה, עד  לרגע,  בקוקו.  חום אסוף  פתאום בשיער 
שהאישה הסתובבה, ונשמתי לרווחה. למה עדיין חשבתי על אישה 
נזכרתי בנשים  נדירות  זה היה משונה. לעתים  שנישקתי בפריז? 
לדמיין  הצלחתי  בקושי  התנשקתי.  רק  ואיתה,  איתן,  ששכבתי 
איך היא נראתה. אולי זה היה העניין — רציתי ממנה משהו שלא 
קיבלתי, ונותרה בי תחושת החמצה. נאנחתי. ההסבר נשמע הגיוני 

למדי. 
אולי זו הייתה פריז. את העיר אפפה מיסטיקה רומנטית שאפילו 

אני לא הייתי חסין מפניה. 
שתיים  לקחתי  שמפניה.  כוסות  שהגישה  מלצרית  עברה  לידי 
וגמעתי אותן, זו אחר זו. אלוהים, לא רציתי להיות כאן. אבל הנשף 
היה אירוע גיוס כספים לחקר סרטן בילדים, אז אילצתי את עצמי 
הנחתי  בחיים.  יותר  גדולות  בעיות  שיש  לעצמי  כתזכורת  לבוא, 
את הכוסות הריקות על השולחן מאחוריי, וסרקתי שוב את החדר. 
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חליפה  לבש  אחד מהם  גברים.  ושני  ואנט  בלארי  הבחנתי  בקהל, 
צעקנית מזעזעת. הלכתי אליהם. 

"קאלן," אמר לארי, ופינה לי מקום במעגל. "טוב לראות אותך 
כאן."

"אתה יודע כמה אני אוהב מסיבות מפונפנות." אמרתי בציניות, 
ולקחתי עוד כוס שמפניה.

לארי גיחך. "החיים קשים. אתה מכיר את אנדרס הנסון, נכון?" 
שאל והחווה בידו לגבר שעמד לידו. הוא לבש חליפה צמודה בגוון 
שמנת, ששרווליה היו מקופלים עד המרפק. מתחתיה לבש חולצה 
"והעוזר שלו,  ועל צווארו עניבת פרפר פרחונית.  כחולה בוהקת, 
ראלף." הנהנתי לראלף, והסתכלתי שוב על אנדרס הנסון. הכרתי 
את שמו. הוא היה מבקר מוזיקה באחד מכתבי העת הפופולריים 
ביותר למוזיקה קלאסית. לא פגשתי אותו במציאות, אבל שמו הלך 
לפניו. הוא נודע בזכות הכנות הבלתי מתפשרת שלו וחוש האופנה 

ה"מחוספס".
אנדרס הִטה את ראשו ונראה יהיר ומשועמם כאחד. הוא הסתכל 

מעל הכתף שלי, כאילו חיפש מישהו מעניין ממני. שמוק יומרני. 
ראיתי  מזויף.  חיוך  לי  ושלחה  גבה  שהרימה  באנט,  הבטתי 
בבירור שהיא עדיין נוטרת לי על איך שהתייחסתי אליה בבוקר. 
אני צריך להפסיק לפתוח את הדלת  ירחיק אותה ממני.  לא שזה 

כשאני שיכור, חשבתי לעצמי. 
הישרתי אליה מבט ריק והרמתי את כוסי. החיוך שלה התחלף 
לזעם רגעי, לפני ששוב הדביקה חיוך מזויף על פניה. הכול היה 

משחק. הכול. "אני מופתעת לראות אותך לבד, קאלן."
לפני  זה  את  לתקן  שאוכל  בטוח  אני  אנט.  אותי,  מכירה  "את 

שייגמר הערב." 
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היא כיווצה את עיניה והסתכלה למקום אחר, בניסיון להיראות 
משועממת. 

של  "היצירה  גיחך,  אנדרס  שאמרתי…"  כפי  מקרה,  "  בכל 
ברנטון קונרד הייתה כל כך איומה, שאפילו לא הייתי מנגב איתה 
את התחת." הוא אמר, ופצח בצחוק מתגלגל מהבדיחה שסיפר. "זה 
היה האלבום הראשון שלו, ואמרתי לו שלמען טובת הכלל, שיהיה 
גם האחרון. הכותרת של הביקורת שלי הייתה —" הוא נשא את ידיו 
אל־על כאילו דבריו היו ראויים להיכתב על שלט — "מהגיהינום: 

מתועב, מבחיל, ונואש להחריד." 
ברנטון קונרד היה מלחין חדש עם פוטנציאל. היצירה הראשונה 
שלו אכן הייתה בינונית, אבל נחשול של זעם מקפיא זרם בגופי. 
בידור.  למטרות  במילותיו  אנשים  שרמס  מולי,  מהגבר  נגעלתי 
"נואש להחריד? סלח לי, מדובר על ביקורת מוזיקה? או תיאור של 
עד שנעצתי  למטה,  מלמעלה  עליו  חלף  מבטי  התלבושת שלך?" 

מבט בקרסוליו. הוא לא גרב גרביים.
עיניו התמלאו באי־אמון וכעס עד שהצליח להיראות משועשע 
ולזייף חיוך רחב מאוזן לאוזן. "לא אמרת לי שהוא כל כך מצחיק, 

לארי." 
לא  "אה,  אותו.  להגיד משהו, אבל קטעתי  פיו  לארי פער את 

התלוצצתי, אנדרס. התלבושת שלך באמת מבחילה."
"אלוהים, קאלן." סינן לארי.

"אז, קאלן," העוזר של אנדרס מיהר להתערב. הוא בבירור ניסה 
להחליף נושא, חושש ממה שעלול להתרחש ביני לבין הבוס האפס 

שלו. "שמעתי שאתה מלחין את הפסקול של לגלות את הארט." 
של  הנרגזות  מפניו  מבטי  את  והסרתי  התהדקה,  שלי  הבטן 

אנדרס, מיישיר אותו לעוזר הלחוץ שלו. חייכתי אליו. "נכון."
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במרלון  מאוהב  "אני  בהתרגשות.  ונשף  כתפיו,  את  הרים  הוא 
מקדרמוט." כוכב הסרט. "איך מתקדמת כתיבת הפסקול?"

התגלגל  השקר  חצי."  כתבתי  כבר  "נהדר,  מהמשקה.  לגמתי 
מלשוני בקלות. ייחלתי שזו הייתה האמת. אולי אם אמשיך לשקר, 
אוכל להלחיץ את עצמי מספיק ולהתחיל לכתוב. כאילו לא הייתי 

תחת מספיק לחץ. 
"זה נהדר, קאלן. למה לא אמרת לי?" שאל לארי.

הישרתי אליו חיוך הדוק. גמרתי את השמפניה שלי, וחיפשתי 
עוד אחת. בפעם הקודמת שדיברנו, ביקשתי מלארי שייצור קשר 
חווה  שאני  בסודיות,  לו,  סיפרתי  הארכה.  ויבקש  הסטודיו  עם 
מחסום כתיבה קל — שזו האמא של לשון ההמעטה. "פחדתי ממזל 

רע." לקחתי כוס נוספת מאחד המגשים. 
המגוחכות  הטפלות  והאמונות  האומנים  "אתם  צחק.  אנדרס 

שלכם."
מגוחכות. 
מגוחכות.

אתה לא מסוגל לעשות כלום. אתה מגוחך. 
עניבת  את  משכתי  מחניק.  נהיה  החדר  התחמם.  שלי  העור 
הפרפר שלי, פתאום נזקק לאוויר, נואש להתרחק מהאנשים האלה. 
יותר  אפילו  שלך  המיותרת  מהדעה  אכפת  שלמישהו  "המחשבה 
מגוחכת." הסתובבתי והלכתי לבר לפני שלאנדרס הייתה הזדמנות 

להגיב. 
עשרים דקות ושני משקאות לאחר מכן, התחלתי לחוש קהות 
חושים נעימה. לארי התקרב אליי ונשען על הבר. "תדמית האמן 
הממורמר שלך יצאה משליטה. אתה חייב להרגיע עם האלכוהול. 

הוא הופך אותך למניאק." 
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"הייתי מניאק עוד לפני שהתחלתי לשתות, לארי, ואני לא סובל 
מבקרים." מלמלתי. "במיוחד כמוהו."

"כולם שונאים מבקרים, קאלן, אבל הם הכרח המציאות. אולי 
היית מניאק עוד קודם, אבל ידעת שלא כדאי להתעסק עם אנשים 
שאם תעליב אותם, יצאו מגדרם כדי לפרסם ביקורות חריפות על 
כל דבר שתכתוב מעתה ועד עולם. אולי אתה לא מחבב את הבחור 
הזה, אבל אנשים שומעים בקולו. בסוף תפסיד לשנינו הרבה מאוד 

כסף. מה קורה איתך?"
עצמתי עיניים ונאנחתי. הוא צדק. הבחור היה שמוק, אבל לא 
עזרתי לאף אחד כשהעלבתי אותו. רק רכשתי לעצמי אויב. אויב 
הנחתי  אויב.  אבל  גרביים,  גרב  ולא  פרחונית  פרפר  עניבת  שענב 
התקדמתי  באמת  "לא  ללארי.  והסתובבתי  הבר,  על  המשקה  את 

בפסקול."
לארי הזעיף פנים. "כמה כתבת?"

"לא הרבה. לא כמה שקיוויתי לכתוב, בשלב הזה." כלום. 
לארי הידק את שפתיו עד שנאנח ולגם מהמשקה שלו. "תקשיב, 
קאלן, אולי תצא לחופשה? סע לאיזשהו מקום טרופי, שב על חוף 
הים, תנקה את הראש. בטח אם תירגע קצת, מחסום הכתיבה שלך 

ישתחרר."
רציתי להאמין לו בכל מאודי, אבל פחדתי לקוות, ובכל זאת… 

"מקום טרופי?" מלמלתי.
"בטח, או יותר טוב — תחזור לצרפת. היינו שם רק שלושה ימים 
לטקס פרס פוארייה, והתלוננת שלא יצא לך לראות כלום. תטייל 
נופש שם.  ויפה — כל חוג הסילון  בריביירה. מקום מאוד מפואר 
נוכל להצטרף אליך לסוף השבוע אחרי שתבלה קצת זמן לבד. אנט 

ואני היינו שם בעבר, ואף פעם לא נמאס לנו." 
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"מעולם לא יצאתי לחופשה לבדי."
לארי נאנח. "קח איתך עוד חבר, כל עוד הוא לא אישה, וכל עוד 

הוא לא יסיח את דעתך."
חבר. האדם היחיד שהחשבתי לחבר היה ניק, ולא דיברנו כבר 

חודשיים. אולי הוא יסלח לי אם אזמין אותו לחופשה בחינם. 
כמה זמן עבר מאז הפעם האחרונה שיצאתי לנופש? הנחתי שרוב 
האנשים חשבו שכל חיי הם מסיבה מתמדת, אוסף בלתי־נגמר של 
חגיגות אל תוך הלילה, שינה במהלך היום, וימי לעשות־כל־מה־
שמתחשק־לי. אבל הקסם התפוגג. מה שפעם היה מהנה, כעת לא 
הביא לי דבר מלבד ריקנות ודיכאון. פאקינג שנאתי להעמיד פנים. 
מיציתי הכול, ואלוהים — ודאי לא רציתי שלארי ואשתו, שבחיים 

לא אהיה איתה שוב, יצטרפו אליי. 
צרפת. 

מרפסת לאור כוכבים.
עיניים תמימות ונשיקות מלאכים. 

אולי גם אקפוץ לעצירה זריזה בפריז. 
זה היה רעיון לא רע. הנהנתי. "נראה לי שאשמע בעצתך, לארי." 

"הגיע הזמן, באמת." 



4 פרק 

ג'סיקה

המשרד היה קטן, מחניק ונטול חלונות, עם מדפי ספרים מהרצפה 
עד התקרה עמוסים בספרים שכיסו שלושה מקירותיו. ספרים עם 
כולל  במשרד,  זמין  משטח  כל  על  פזורים  היו  מאובקות  כריכות 
כמה ערמות על הרצפה. התיישבתי על הכיסא הרעוע מול השולחן, 
הצמדתי את ברכיי והנחתי את ידיי על הירכיים, בניסיון לתפוס כמה 
שפחות מקום בחדר הזעיר, שמא אפיל בטעות את אחת הערמות. 

הדלת חרקה מאחוריי ונעמדתי, מחייכת. האדון המבוגר מבין 
השניים סימן לי לשבת, הולך מעל כמה ערמות ומפלס את דרכו 
לשולחן העבודה הגדול. "מאדאם קרסוול." אמר והושיט את ידו. 
לחצתי אותה. "נעים להכיר. אני ד"ר מוראו. תודה שבאת בהתראה 

קצרה כל כך." 
"בוודאי, ד"ר מוראו. אני מעריכה את ההזדמנות, ואסירת תודה 
לך." ליבי דהר בחזי, וניסיתי לגרום לו להאט, שלא אפתח ציפיות. 
הסיכוי שאתקבל למשרה היה קטן — להיות העוזרת האישית של 
ד"ר קריסטוף מוראו, מנהל אגף השפות הרומאניות במוזיאון הלובר, 
לאחרונה.  שנתגלו  הביניים  מימי  מסמכים  תרגום  פרויקט  בעבור 

שמעתי שרשימת המועמדים למשרה הייתה בלתי־נגמרת. 
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ד"ר מוראו הסיט הצידה ערמת ניירות ועלעל באחת התיקיות 
שלו. הוא שלף ממנה מסמך — קורות החיים שלי, כנראה — הנמיך 

את משקפיו, והרים את גבותיו כשעיין בהם. 
"המקומות שעבדת בהם מרשימים מאוד, אבל אני רואה שכולן 

היו התמחויות ללא־תשלום. למה?"
"ובכן, ד"ר מוראו, למען האמת, גיליתי שההתמחויות תרמו לי 

יותר מהמשרות שיכולתי לעבוד בהן כשסיימתי ללמוד."
"חוץ משכר." 

גיחכתי. "כן, חוץ משכר." השתהיתי. "תמיד יש דרכים להרוויח 
שימוש  שתמצא  אותי,  שתאתגר  במשרה  לעבוד  רוצה  אני  כסף. 

בכישורים שלי כדי להשפיע בעולם." 
ד"ר מוראו התרווח בכיסאו, סוף כל סוף, מקדיש לי את מלוא 
תשומת ליבו. "אלו ציפיות שאפתניות, בייחוד לחוקרת שפה." הוא 

בחן אותי. "תגידי לי מה את יודעת על ז'אן ד'ארק."
ז'אן ד'ארק? "אני… ובכן, יודעת הרבה מאוד, למעשה. בנוסף 
ימי  של  צרפת  בהיסטוריית  גם  התמקדתי  צרפתית,  לימודי  על 
הביניים." כשהמשיך לצפות בי, ישבתי זקוף יותר, והמשכתי לדבר. 
"ז'אן ד'ארק הייתה קדושה מעונה, מצביאה שפעלה תחת השגחה 
אלוהית, שהובילה את הצבא הצרפתי לניצחון הבריטים במלחמת 

מאה השנים." 
"את מאמינה בזה?"

"מאמינה שהיא פעלה תחת השגחה אלוהית?"
"ווי. את מאמינה שאלוהים דיבר איתה והטיל עליה משימה?"

נשכתי את שפתיי. "אני לא יודעת. אני מאמינה שהיא האמינה." 
שמעמידים  רוח  אנשי  טובה.  תשובה  "אה,  התעקלה.  שפתו 
פנים שאפשר לדעת הכול הם הגרועים מכל. אלו האנשים שכבר 
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לא יכולים ללמוד." הוא פתח את המגירה התחתונה, ושלף ממנה 
משהו בשמרדף שקוף. "לפני שישה שבועות נחשפו מספר כתבים 
סבורים  אנחנו  הלואר.  בעמק  במערה   — כנראה  כלשהו,  יומן   —
שכתב אותם מישהו שהיה מקורב לז'אן ד'ארק, ואף על פי שבעיקר 
כתוב על המאורעות האישיים בחיים של אותו אדם, הם גם מכילים 
השניים.  בין  ושיחות  ד'ארק  ז'אן  של  מחשבותיה  קרבות,  תיאורי 
למרבה הצער, לא כל הכתבים נשמרו, אבל רבים כן." הוא העביר 

לי את השמרדף, שבתוכו היה קלף עתיק מאוד. 
"זה אחד הכתבים, מאדאם קרסוול." החזקתי אותו מול האור, 
בחנתי אותו וקראתי בצרפתית העתיקה. גבותיי התכווצו תוך כדי 
על  והסתכלתי  בחיקי  אותו  הנחתי  רגעים,  כמה  ואחרי  קריאה, 
ד"ר מוראו. "דוקטור, אני מתנצלת, אבל לא ייתכן שהמסמך הוא 

מהמאה החמש־עשרה."
הוא הרים גבה. "נו? פורקווה?" 

רוֹק  בָּ "ובכן…" הצבעתי על אחת המילים במסמך. "המילה — 
— נכנסה לשימוש בצרפת מאה שנים אחרי מותה של ז'אן ד'ארק. 
המסמך  השש־עשרה.  במאה  רק  שהתחיל  אומנותי  סגנון  היה  זה 
וכל מי שאולי הכיר אותה,  ד'ארק,  נכתב הרבה אחרי שז'אן  הזה 

מת כבר מזמן."
ד"ר מוראו חייך. "בהחלט." הוא שלף שמרדף נוסף מהמגירה 

שלו והושיט לי אותה. "הנה העתק מהמסמך האמיתי." 
ואז בחנתי את המסמך וקראתי אותו באיטיות. "מה  מצמצתי, 

את יכולה להגיד על המחבר, מאדאם קרסוול?"
השפה  מחברת.  "זו  שעניתי.  לפני  נוספת  פעם  אותו  בחנתי 

נשית." 
"ווי, אני מסכים."
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חסר־תקדים,  לא  אך  נדיר,  היה  זה  העליון.  מהמעמד  "היא 
זה  כך.  כל  גבוהה  ברמה  במיוחד  וכתוב.  קרוא  ידע  שפשוט־עם 
דמיינתי  וכשקראתי,  נוספת,  פסקה  לקרוא  המשכתי  מקסים." 
במוחי יד נשית אוחזת בעדינות נוצה עם דיו, וכותבת. "כן, בהחלט 
מהמעמד הגבוה. היא מתבדחת ומשווה את אחד הגנרלים לברבור, 
בארוחת  הייתה  שכזו  ציפור  שראתה  הקודמת  שהפעם  ואומרת 
הערב שלה, ושהייתה שמחה אילו היה מבותר באופן דומה." הרמתי 
את מבטי לד"ר מוראו, שחייך חיוך קטן והרים גבה. נשמתי. "רק 
וקראתי  עצרתי,  הביניים."  בימי  ברבורים  אכלו  ביותר  העשירים 
עוד כמה שורות. "והאביזר שהיא מתארת כאן, הפרונטאו, הוא נזר 
עשוי חרוזים. רק נערה צעירה ממעמד גבוה הייתה יכולה לענוד 

דבר שכזה." 
פניו.  על  חיוך  עם  בי  צפה  והוא  מוראו,  בד"ר  מבט  העפתי 
את  אם  שלי.  העוזרת  את  שמצאתי  קרסוול,  מאדאם  "כמדומני, 

מסכימה למשרה."
הלב שלי פרפר, וכבשתי חיוך שאיים להתפשט על פניי. הישרתי 
אליו את המבט המאופק והמקצועי ביותר שלי. "אני מסכימה, ד"ר 

מוראו."

***

העיפרון  בחצאית  שיכולתי  מהר  הכי  המדרגות  במעלה  דהרתי 
לדלת,  התפרצתי  מהתרגשות.  לצווח  שלא  מתאפקת  שלבשתי, 
ופרנקי שרבצה על הספה ואכלה דגני בוקר נבהלה, והשפריצה חלב 

על הגופייה שלה. "אלוהים אדירים, מה יש לך?"
טרקתי את הדלת וחייכתי מאוזן לאוזן. "התקבלתי לעבודה!"
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היא הניחה את הקערה על השולחן והתחילה לקפץ. "איזה כיף! 
איזו עבודה?"

חיבקתי  השולחן,  על  שלי  העבודות  תיק  את  אחרי שהשלכתי 
אותה בהתרגשות והתיישבתי. היא התיישבה מולי, וסימנה במבטה 
שאמשיך לדבר. "לאחרונה נמצאו כל מיני כתבים ישנים במערה 

בעמק הלואר, שכנראה היו קשורים לז'אן ד'ארק."
"אני לא מאמינה! הם צריכים מתרגמת?"

מאוד,  ישנים  הם  אבל  מהכתבים,  כמה  קראו  כבר  הם  "כן. 
קשים  והביטויים  מהמילים  חלק  החמש־עשרה.  מהמאה  כנראה 
להבנה. זו המומחיות שלי. הם צריכים שאתרגם כל מילה בקפידה 
אחר  קריאה.  בשפה  אבל  למקור,  נאמנים  יישארו  שהכתבים  כדי 
צוות שיבדוק את  כך ישמרו אותם על שרת מאובטח. הם הקימו 

התאריכים ויכריע האם הכתבים באמת קשורים לז'אן ד'ארק."
"אלוהים, זה נשמע ממש חשוב."

"זה נשמע… מדהים. הם הקימו צוות שלם שיחקור את הכתבים 
האלה — מומחי נייר, וארכיאולוגים שעדיין חופרים במערות כדי 
למצוא עוד חומרים שיעזרו לתארך את הקטעים. אני אעבוד יחד 
עם מתרגם אחר בעל התמחות שונה, ותחת חוקרי היסטוריית השפה 

המובילים בצרפת."
"לעזאזל, זה מדהים. למה לא התקשרת כשהייתי בעבודה?"

"זו הייתה מערבולת, לא הייתה לי שנייה אחת. זו אומנם עבודה 
אצליח  שאם  לי  אמר  מוראו  ד"ר  אבל  גבוה,  לא  והשכר  זמנית 

להרשים את הצוות, אולי יהיו עוד הזדמנויות."
פרנקי צווחה וכיסתה את פיה. "כמה מרגש! אבל כשאת אומרת 

'זמני', כמה זמני?"
"הקצו לנו חודש." התרווחתי בכיסא, ומתחתי את רגליי מולי. 
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"זו עבודת החלומות שלי, פרנקי. אני אסירת תודה רק על הזכות 
לקרוא את הכתבים האלה מקרוב. אני כל כך מתרגשת, אני יכולה 

לצרוח."
יפה.  ותתלבשי  שלך  לחדר  הליכה  כדי  תוך  תצרחי  אז  "טוב, 

אנחנו יוצאות לחגוג הערב." 
להרשות  יכולה  כשאני  עכשיו  לדאץ',  "נלך  אליה.  חייכתי 

לעצמי. סוג של." החיוך שלי דעך. "יש עוד עניין."
"אוי לא. מה?"

"העבודה היא בעמק הלואר."
עיניה של פרנקי נפערו. "עמק הלואר? קוואה? טו פלזנט?"

אבל  יודעת,  "אני  קדימה.  ורכנתי  הזדקפתי  לעזאזל.  מה  אכן, 
שם נמצאו הכתבים, ורצו שהצוות יבוא ויראה את המקום בו הם 
וישכנו  הלואר,  בעמק  במוזיאון  נשמרים  כעת  הם  וכו'.  נחשפו, 

אותנו בשאטו יפהפה באיזור, בו גם נעבוד."
"שאטו? טוב, אחותי, זכית בכל הקופה."

"מבחינת הפרויקט, כן. מבחינה כלכלית, לא. אבל בכל זאת, 
פרנקי, אם אני אעשה עבודה טובה, אצור כמה קשרים, זו הזדמנות 
התרגשות  של  צמרמורת  שלי."  הקריירה  את  להזניק  שיכולה 
התפשטה בי, עד שהתחלפה בהבזק של חוסר ביטחון. פריז, הדירה, 
פרנקי — כולם היו איזור הנוחות שלי, המפלט שלי. עמדתי להיפרד 

מהם, גם אם לזמן מוגבל.
"אנחנו מזמינות שמפניה איכותית הלילה, ואת עומדת ללבוש 

את השמלה של קלמנס מילארד, עם הגב הפתוח." 
"הו, אני לא יכולה, פרנקי." השמלה הייתה יצירת מופת מבד 
קטיפתי עם שרוולים רופפים וחצאית הדוקה. על קולב, היא בקושי 
והפריט  קרה,  קסום  אישה — משהו  על  אבל  כמו שמלה,  נראתה 
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הפך לבגד היפה ביותר שראיתי מימיי. היא הייתה יקרה להחריד, 
אבל פרנקי בת־המזל מדי פעם הייתה מקבלת דוגמאות מהמעסיקה 

שלה.
אירוע  מציינות  ואנחנו  עלייך,  מדהים  נראית  היא  לא?  "למה 

מיוחד."
"זו השמלה האהובה עלייך."

"ואת החברה המועסקת הטרייה האהובה עליי." 
חייכתי אליה, וליבי עלה על גדותיו מהכרת תודה. "זכיתי בך."
היא חייכה. "אני יודעת. עכשיו, תזיזי את התחת שלך ותתחילי 

להתארגן. אנחנו עומדות לחגוג כהוגן הערב." 
צחקתי. "או.קיי, בסדר. אבל תני לי שעה. ד"ר מוראו נתן לי 
עותק של הכתבים כדי שאוכל להבין טוב יותר את הסגנון והאופי 
של המחברת. אני מתה לעבור עליו ולהכיר אותה לעומק." הישרתי 

לפרנקי חיוך נוסף.
"בסדר, בסדר. תבלי עם החברה החדשה שלך, ואז —״

"אני יודעת. ואז שמלה עם גב פתוח."
בשנת אדוננו, ארבע־עשרה עשרים ותשע, העשרה באפריל.

אני כבר לא אני יותר. כעת, אני פיליפ. אני מתחזה לנער פשוט־
עם בן שבע־עשרה, שיסייע לעלמה מאורליאן להתכונן לקרב וידווח 
לבן  שריון  לובשת  שהיא  לי  נאמר  ישמע.  או  שיראה  מה  כל  על 
ורוכבת על סוס לבן בעודה מגרשת את האנגלו־בורגונדים מעמק 
חצוצרות  תרועת  בקול  ונשלחתי  לשם,  בדרכי  כעת  אני  הלואר. 
כאילו אני עצמי יוצאת למלחמה, אם כי זה לא מן־הנמנע שהעתיד 
זהות  תחת  הקרב  לשדה  להצטרף  הבחירה  לי.  גם  מלחמה  צופן 
יודעת מדוע אני מרגישה  בדויה לא הייתה בידיי, על אף שאינני 
כך. בסופו של יום, מקומי הוא במחנה בלבד, וחובתי היא לשרת 
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את הנערה הנחשבת לקדושה ולהמתין לשובה במקום מחסה. על 
על  עלה  ליבי  מוגנת,  שאהיה  הבטיחו  השביעי  ושארל  שאבי  אף 
גדותיו מהתרגשות ומתח. הנוצה על הקולמוס שלי מתבדרת ברוח 
הנושבת דרך חלון הכרכרה בעודי מתחילה את המסע שלי, וכמו 
כן, אני מרגישה את יד הגורל סביבי, גועשת וסוערת, ואיני יודעת 

אם רוחות הגורל טובות או חסרות רחמים. 

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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