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לרוהיט
אימא ואבא )ופול וטאארה( צדקו אחרי ככלות הכול:

 בסוף מה שיישאר לנו תמיד הוא זה את זה. 
תודה שהיית לי כזאת אחות, אחי היקר.

לא הייתי יכולה להיות אני בלעדיך.



תודות

מאת  קדומה  ודעה  אהבה  את  אוהבת  שאני  כפי  ספר  כשאוהבים 
ג׳יין אוסטן, חלקים קטנים ממנו מחלחלים תמיד לתוך עבודתך. כך 
שראשית, אני מודה בכל ליבי למיס אוסטן על שנטעה בי את הרצון 
הדעות  מחילוקי  יותר  חזקה  האהבה  שבו  האופן  על  סיפורים  לספר 
ומהנורמות של העולם שאנחנו חיים בו. אתחיל בכך שאזהיר אתכם, 
קוראים יקרים, שסיפורם של טרישה ודי ג׳יי מבוסס בצורה חופשית 
בלבד על נושאים שמיס אוסטן חקרה בחריצות ובמיומנות כה רבות. 
כאן לא תמצאו בנות שיש להשיא. תגלו שעליכם לנווט בין דינמיקות 
לא מאוזנות של כוח ודעות קדומות. ואני מודה לכם בכל ליבי על כך 

שאתם נכנסים להרפתקה הזו איתי בראש פתוח.
הזה התחיל את דרכו כבליל של  גם הסיפור  כמו כל הסיפורים, 
רעיונות. לא הייתי מצליחה להתיר את הפלונטר הזה ללא עזרתם של 
שני העורכים שלי. תודה לכם, פריאנקה קרישנן, על שראית את הסיפור 
מתחת לפני השטח ועזרת לי לחלץ אותו, ולך טסה וודוורד, שאחזת 
בידי בנדיבות כזו ועזרת לי לשכלל את הסיפור לכדי יופי שכזה. ואם 
 William Morrowמדברים על יופי, המנהל וכל מחלקת האומנות ב־
הצליחו להפוך את רוחו של הספר לכריכה אומנותית, ותודתי להם. 
תודתי נתונה גם לכל הצוות ב־William Morrow, שפעלו במיומנות, 

מסירות וחום. בעיקר לך, פמלה ג׳פי, את פשוט מתנה. 
תהליך הכתיבה שלי נשען ביסודו על הקוראות המדהימות שלי, 
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שאיזנו במיומנות רבה את התלהבותן מהסיפורים שלי ואת הביקורת 
היוגולי,  ג׳ואנה שופ, פייפר  הנוקבת עליהם. אני אסירת תודה לכן, 
רדינגטון  אמילי  ת׳את,  קלפאנה  ברדפורד,  רובין  אלמיידה,  גיילין 
מיוחדת  תודה  מרשל.  והת׳ר  ביהרי  תמר  סקיילר,  רובין  מודאק, 
שלהן  התובנות  על  סווייד  ודיימון  או׳ניל  ברברה  היגינס,  לקריסטן 
שהיו ברמה אחרת; להוריי שקוראים ואוהבים כל מה שאני כותבת; 
לקווי סינג ורשמה ננג׳פה, למען יתרון האנגליות שלהם — היה כיף 
מיוחד לכתוב את די ג׳יי ואמה מפני שאני מכירה את שניכם; ולד״ר 
נישטה קות׳ארי, שבנדיבות גדולה כבשה את מבוכתה לנוכח שאלותיי 
העולים  הרפואה  מנושאי  רבים  רפואה.  בנושאי  שלי(  )והפנטנזיות 
בספר זה הם בגדר בדיון, אבל גרעין האמת שעליו הם נשענים, נבנה 

הודות לגאונות המטורפת שלה. 
מיהיר  מנוג׳,  חיי:  לאהבות  ביותר  הגדולה  תודתי  חביב,  ואחרון 
ואניקה, על הנסיעה הבלתי נשכחת לסאות׳הול — שיכורים לאור יום, 
בתכשיטים  עמוסים  בבזארים  מטיילים  אוטובוס,  תחנות  מחמיצים 
לא  ותראו,  ספר,  כתיבת  לצורך  מחקר  שזה  לכם  הבטחתי  נוצצים. 

שיקרתי!



פרק 1

לד״ר טרישה ראג׳ה היו הרבה תהיות בנוגע לעולם, אבל אף פעם לא 
קרה לה מקרה שבו לא ידעה איך לבצע את עבודתה. לומר לחולת 
סרטן שהגידול שלה אינו קטלני היה אמור להיות הדבר הקל ביותר, 
איך  זה.  את  לעשות  הולכת  היא  איך  מושג  היה  לא  לטרישה  אבל 

לעזאזל אפשר להגיד לאומנית שהיא עומדת להתעוור?
טרישה עמדה קפואה במסדרון המחלקה לניתוחי מוח בסטנפורד, 
במקום  אבל  שלה.  המטופלת  של  לחדרה  המוביל  במסדרון  בוהה 
של  בעבודות  המכוסים  הקירות  ואת  האפורה  הרצפה  את  לראות 
בטווסים  מעוטרות  שיש  קשתות  בזיכרונה  עלו  מקומיים,  אומנים 
משובצים אבני ברקת ותכלת. ניחוח של אלגום עתיק יומין ואוקיינוס 
מלוח הציף את ריאותיה, מחליף את העקצוץ הקל של חומרי החיטוי.
נזקקה  טרישה  אבל  בזיכרונות,  להתבוסס  הזמן  היה  לא  זה 
למשהו שיעגן אותה לקרקע המציאות ושום דבר לא עשה זאת טוב 
את  חיבקה  היא  קילומטרים.  אלפי  ממנה  המרוחק  הוריה,  בית  כמו 
עצמה, וכשהידקה את זרועותיה סביב גופה, כאילו נאחזה בכל כוחה 
ונצמדה אליהם. הסאגר מהאל, כפי שנקרא בסנסקריט  בזיכרונותיה 
ארמון האוקיינוס על שלוש מאות חדריו המשקיפים אל הים הערבי, 
היה מקום מושבם של אבותיה של טרישה, אשר ממנו משלו בממלכת 
הכיבוש  עד  שנה,  ממאתיים  למעלה  במשך  הודו  במערב  סריפורה 

הבריטי.
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המלכים הלוחמים לבית ראג׳ה הצליחו אומנם להדוף את הפולשים 
מהאימפריה המוגולית בשדה הקרב, אבל לטרישה היה קשה לתעל את 
התעוזה שלהם. ברגע זה, היא התחברה יותר לאופן שבו האירופאים 
הביסו את אבותיה, באמצעות שיטות סחר מתוחכמות ואלימוֹת, מתוך 
עיוות  בשל  אבותיה.  של  אדמתם  את  ולגזול  להודו  להסתנן  מטרה 
היסטורי בלתי מוסבר, שליטי הממלכות הרבות המרכיבות את הודו 
המודרנית — ובהם גם מלכי ראג׳ה — איבדו את ריבונותם והפכו, בעל 
כורחם, למלכים נטולי סמכות המשלמים מיסים לאימפריה הבריטית.
השמונה־עשר,  המהרג׳ה  והשקטה,  הנרצעת  לנאמנותו  בתמורה 
אחד מאבות אבותיה של טרישה, המרוחק ממנה שישה דורות, הורשה 
הנלווים  המלכותיים  הנכסים  ובכל  האהוב  ובביתו  בתוארו  להחזיק 
לתואר זה. וכך, הוא היה האיש שטרישה הייתה צריכה להודות לו על 

שבילתה בסריפורה את כל הקיצים של ילדותה.
אימה של טרישה התעקשה שילדיה האמריקנים יישארו מחוברים 
בבית  להיאחז  דרכה  הייתה  זו  שלהם.  המלכותית  ההודית  למורשת 
אביה  לאמריקה.  והיגרה  לאביהם  נישאה  כאשר  ויתרה  שעליו 
פגעה  לא  שלהם  המורשת  עוד  כל  לכך  נעתר  מצידו,  טרישה,  של 
בקליטתם בארץ החדשה. מבחינת הוד מעלתו שרי הארי ראג׳ה — או 
״הוד מעלתו״, כפי שנהגו הילדים לכנותו מאחורי גבו — השושלת 
זהותם  היסטוריה.  הייתה  זו  שלהם,  העבר  הייתה  שלהם  המלכותית 
כילידי קליפורניה הייתה העתיד שלהם; זו הייתה ההיסטוריה שציפה 

שיקיימו. 
שתי  שבו  המקום  היה  הרפואה  מקצוע  טרישה,  של  מבחינתה 
הזהויות שלה הצטלבו, ממש כפי ששני עצבי הראייה חוצים זה את זה 
בתצלובת הראייה — הנקודה החלולה במוח שבה באופן טרגי ממוקם 
את  תאבד  קיין  שאמה  הוא  הדבר  ופירוש  שלה.  החולה  של  הגידול 
הראייה בשתי עיניה כשטרישה תבצע את הניתוח להצלת חייה. בחמש 
השנים שחלפו מאז החלה לנתח, זו תהיה הפעם הראשונה שבה אחד 

החולים שלה יתעוור. האירוניה הייתה אכזרית.
בשנה שבה מלאו לטרישה שלוש־עשרה, משפחתה הייתה בביקור 
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הקיץ השנתי הקבוע בסריפורה. כדרכו, הוד מעלתו בילה את מרבית 
הבקרים בביקור בארגוני צדקה מלכותיים רבים. הפרויקט האהוב עליו 

היה בית יתומים לעיוורים שאביו בנה זמן קצר לפני מותו.
אליו  שתתלווה  שביקש  הילדים  מבין  היחידה  הייתה  טרישה 
בביקורו בבית היתומים באותו יום. פינוק נדיר, והיא נהנתה להטיח 
אותו בפרצופיהם. בעדינות, כמובן. היה מצופה מילדי משפחת ראג׳ה 
חלק  היו  לא  הדדיות  והתעמרויות  ועניין,  דבר  בכל  באיפוק  לנהוג 

ממערך הציפיות. 
במעלה  אביה  בעקבות  טרישה  צעדה  היתומים,  לבית  בבואם 
הילדים  בפני  אותם  הציגה  והמנהלת  האפורות,  הבטון  מדרגות 
שהועמדו בשורה ארוכה לאורך המסדרון, לבושים במדי בית הספר 
טרישה  של  בגילה  שהייתה  הבנות,  אחת  שלהם.  והכחולים  הלבנים 
בפניה של  ונגעה  ידה  את  הרימה  היא  אליה.  ניגשה  יותר,  או  פחות 
טרישה, שרטטה באצבעותיה את גבותיה מעל למשקפיה, את לחייה 
בריח  המעורב  כימי  משהו   — צבע  ניחוח  עלה  דה  מִיָּ סנטרה.  ואת 

אדמה; מגעה היה לח וצונן.
שם  לעיניה,  פלא  באורח  שהגיע  בחיוך  לחשה  היא  יפה,״  ״את 
עמד  המבויש  קולה  שקופה.  לבנה  בשכבה  מצועפים  היו  אישוניה 
העצמית,  המודעות  נטול  נשימתה  להבל  הנועז,  ידה  למגע  בסתירה 
וכאשר נסוגה מעט, טרישה הרגישה כאילו ספגה בחזה מהלומה מרגש 
וערערו  טלטלו  וריקנות  מציק  מנוח  חוסר  להסביר.  הצליחה  שלא 

אותה לחלוטין. 
ממנו,  דולף  שהאוויר  בלון  כמו  הרגישה  היא  הביקור  בשארית 
הלחץ כאילו נשאב מתוך נקבוביות עורה וחמק מבעד לקורטת המשי 
המסורתית שאימה התעקשה שתלבש באירועים ציבוריים. היא נשאה 
עימה את התחושה הזו כשחזרה אל הארמון, כמו טפיל שלא הייתה 

יכולה לסלקו מתוך גופה.
שעות אחר כך מצא אותה אביה מסתתרת בחדר שחלקה עם נישה, 
הנסיכות  נהגו  מיטת האפיריון שעליה  על  הגדולה, מצונפת  אחותה 
לישון עוד במאה השבע־עשרה, אז בנה המהרג׳ה הראשון את הארמון. 
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המיטה  על  הדודים  ובני  ואחותה  אחיה  התכנסו  בלילות,  פעם,  לא 
הענקית והעמידו פנים שהיא ספינת קרב שממנה כבשו את העולם. 
והמשי  טרישה,  של  לעצמותיה  תמיד  חדרה  הטיק  עץ  של  חמימותו 
המרופד של כיסויי המיטה קרקע אותה עד שהרגישה בלתי מנוצחת. 
בעומק  שורשים  היו  למיטה  גם  מהאל,  בסאגר  הדברים  שאר  כמו 

ההיסטוריה המשפחתית שלהם.
לא  מעוגנת.  לא  מרחפת,  עצמה  חשה  טרישה  יום  באותו  אבל 
היתומים.  בית  מסוגלת להחזיר את עצמה מהקירות האפרוריים של 
מהילדים העיוורים שעבדו, כשהם ישובים שורות־שורות ליד שולחנות 
עבודה ארוכים, תחת מאווררי תקרה ענקיים המשמיעים זמזום כבד 
ומערבלים את אוויר הקיץ מעליהם, מפזרים את ריח הדיו ואת הנסורת 
ברחבי החדר. הם הידקו והדביקו, קצב תנועותיהם תואם את קולות 
פטפוטם הסתמי, בזמן שהתכשיטים, חפצי הנוי והצעצועים נערמים 

בסלסילות שלצידם.
״מה הטריד אותך היום?״ שאל אותה אביה כשמצא אותה. אז הוא 

עוד טרח לבוא לחפש אותה כשהלכה לאיבוד.
ככל שניסתה, טרישה לא הצליחה לבטא במילים את תחושותיה.

דוגמה  והמתין.  המיטה  שלצד  הכורסה  על  התיישב  מעלתו  הוד 
ומופת למצופה מנסיך, עמוד השדרה שלו זקוף אך לא נוקשה. כוחו 
בייש אותה וגרם לה לרצות להידמות לו בעת ובעונה אחת. אלוהים, 

היא רצתה כל כך להיות בדיוק כמוהו.
דיבור  חיתוך  באותו  הוא אמר  אותך,״  לזהות מה מטריד  ״חשוב 
יפהפה שתמיד נעשה מודגש יותר כאשר היו בסריפורה. ״אם לא תהיי 

מסוגלת לזהות בדיוק מה מפריע לך, איך תוכלי לתקן אותו?״
ליבה  תשומת  את  להסב  אותה  דרבנה  שתיקתו  המתין.  הוא 
מהתבוססות בעצבות אל הניסיון להגדיר אותו, להפוך אותו לאקטיבי, 
ה. לבסוף הבינה. הרגש הממלא  לדבר מסקרן, ולא לדבר סביל ומכַלֶּ
תערובת  יוצר  לעצב,  התחפש  רק  בה  האצור  הזעם  כעס.  היה  אותה 

מחרידה, משולבת בחוסר אונים.
״הם לא אמורים להיות עיוורים.״ היא הזדקפה ובלעה את הדמעות, 
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בלחייה.  ננעצו  משקפיה  שבו  במקום  נאגרו  שבו  מהאופן  נבוכה 
״הילדים האלה צריכים לראות. זה לא הוגן!״

ובחן בעיון רב את החדר המוזהב.  נרכן מעט־מעט קדימה  אביה 
״למשפחות כמו שלנו אין זכות להתלונן על חוסר הצדק בחלוקת ההון 
בעולם. אשמה היא בזבוז זמן. העובדה שיש לך את כל מה שיש לך 
איננה טעות. אי־הבנה של מה שיש לך, זו הטעות. את מבינה מה יש 
טָה?״ הוא המתין עד שהכירה במשמעות החבויה במבטו  לך, נכון, בֶּ
מוח,  גם  לך  יש  בנוחות.  או  בראייה  רק  מדובר  ״לא  העמוק.  החום 
מה  הוא  אלה  מכל  יותר  עוד  מה שחשוב  אבל  למשאבים.  גישה  גם 
שהרגשת היום. המצפן הפנימי שלך שאותת לך שמשהו לא בסדר. זה 
הכישרון הגדול ביותר שלך. אז מה את מתכוונת לעשות בקשר למה 

שהרגשת היום?״
אוכל  מה  אבא.  אלוהים,  ״איני  חזָהּ.  אל  ברכיה  את  משכה  היא 

לעשות כדי להשיב לעיוור את מאור עיניו?״
הוא חייך אליה חצי חיוך, מרים את אחת מזוויות פיו. ״טוב, נניח 
שהיה לך כוח כזה. מה היית צריכה לדעת כדי לעזור לעיוור לראות 
שוב?״ הוא הושיט לה את הממחטה שהיו רקומים עליה ראשי התיבות 
של שמו. הוא השתמש בממחטות האלו רק בהודו. המשרתים כיבסו 
וגיהצו אותן, והן היו מסודרות על מעמד הבגדים לצד שאר מלבושיו 

לאותו יום. 
הצוק  במעלה  רצה  כאילו  הולם  ליבה  מהמיטה,  קפצה  טרישה 
המוביל מהחוף אל הארמון. היא נטלה את פיסת הבד המוצעת. עלה 
ממנה ריח של הארמון, אלגום והיסטוריה, ועם זאת, היא הדיפה גם 
ניחוח מחוספס  את ריחו של אביה, כל־אמריקני כמו קיץ קליפורני, 

ואדמתי, מעורב בדשא גזום.
״אני אגלה את הסיבה לעיוורונם.״ היא הרימה את משקפיה וניגבה 

את הרטיבות בבד הפשתן המעומלן.
״בינגו!״ הפעם חייך אליה חיוך מלא, כזה שהאיר את עיניו. חיוכו 
הגאה, החיוך שטרישה חיה למענו. הוא טפח על לחייה, נשק למצחה 
המוכשרת  הילדה  ״הינה  בתוכה.  אושר  פרץ של  ועורר  עזה,  נשיקה 
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שלי. את תגלי את הסיבה לעיוורונם. ואז תגלי אם ניתן לרפא אותו. 
ואז תעשי משהו עם כל מה שתגלי.״

וזה מה שעשתה. היא חזרה לבית היתומים. נדרש קיץ שלם לשם 
רפואיים  דו״חות  השיגה  והיא  הרופאים,  עם  נפגשה  היא  אבל  כך, 
ובני הדודים שכבו  ועברה עליהם יחד עם הוד מעלתו בזמן שאחיה 
על מחצלות לחופו של האוקיינוס המשתבר, ושיחקו רמי ומונופול עם 
המשרתים. היא גילתה שרבים מהילדים הללו סבלו מקטרקט מוקדם 
היו  אלה  בעיות  רשתית.  מהיפרדות  סבלו  חלקם  לעיוורון.  שהוביל 
בנות תיקון בניתוח, אולם בית היתומים לא יכול היה להרשות לעצמו 

מימון של ניתוח שכזה.
עיניים  היא ארגנה משלחת של מנתחי  חזרו לקליפורניה,  כאשר 
כך  אחר  היתומים.  בית  של  הרופאים  עם  שיעבדו  המפרץ,  מאזור 
גייסו  והן  שלה,  הצדקה  מאירועי  אחד  את  לארגן  אימה  את  שכנעה 
בחזרה  קיבלו  שנה,  אותה  סוף  עד  ניתוחים.  לחמישה־עשר  כסף  די 
ילדים  ארבעה  עוד  היו  עיניהם.  מאור  את  בנות  ותשע  בנים  שישה 
שלא היו עיוורים מלידה. העיוורון שלהם היה קשור למוח, ואף אחד 

מהמנתחים לא מצא לכך פתרון. 
הפרויקט נמשך והתפתח לקרן צדקה חובקת עולם שביצעה ניתוחי 
וכינתה אותה ״טרישה — לראייה״.  ניהלה את הקרן  עיניים. דודתה 

פירוש השם ׳טרישה׳ בסנסקריט הוא ׳צמא׳. 
טרישה המשיכה בלימודיה ובחרה להתמחות בניתוחי מוח ובסיס 
היא  ועכשיו  אחרת.  אפשרות  כל  שקלה  לא  מעולם  היא  הגולגולת. 
כאן, החברה הצעירה ביותר בצוות מנתחי המוח של סטנפורד, והיא 
מסוגלת לחשוב אך ורק על ידיה של הילדה הקטנה שטיילו על פניה 
וכיצד, כל כמה שניסתה, היא לא הצליחה להיזכר בשמה. ועל העובדה 
שאין לה מושג כיצד תספר לחולה שלה שהיא עומדת לאבד את מאור 

עיניה.
בעומדה מחוץ לחדר האשפוז של אמה קיין, טרישה נשמה עמוק 
לטיפול,  שהגיעה  לפני  עוד  אמה,  של  שהאבחנה  לעצמה  והזכירה 
כן קבע שהגידול  הייתה סופנית. כל מנתח שאמה פנתה אליו לפני 
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לא  שלה  בצוות  איש  לנתח,  דרך  מצאה  כשטרישה  ניתוח.  בר  אינו 
הופתע. ייתכן שהמילה ׳גאון׳ נזרקה פה ושם בין קריאות העידוד. ולא 

בפעם הראשונה, יש לציין.
זה לא שטרישה התנגדה להיחשב גאון. היא אהבה את עבודתה 
הייתה  הבעיה  לומר.  נהגה  שסבתה  כפי  ובחזרה,  הירח  עד  מכאן 
בהתפתחות  קל  דבר  שום  היה  לא  קלות.  על  רמזה  ׳גאון׳  שהמילה 
הטכנולוגית שתציל את חייה של אמה. טרישה בילתה את כל רגעי 
נגעים  הסרת  על  במחשבה  האחרונות  השנים  בחמש  שלה  הערות 
היושבים על רקמות מוח באופן שלא יפגע ברקמות המוח הבריאות. 
הערות  ברגעי  רק  כך  על  חשבה  לא  היא  נכון.  היה  לא  זה  למעשה, 

שלה; במרבית הלילות היא אפילו חלמה על עבודתה.
טרישה הדפה את דלת חדרה של אמה והתקבלה בחיוך מלא תקווה 

וברכה במבטא בריטי בולט: ״האלו, ד״ר ראג׳ה!״
אמה הגתה תמיד באופן מושלם את שם המשפחה של טרישה, בלי 
שטרישה הייתה צריכה לעזור לה ולהזכיר ״הוגים את זה רא־ג׳ה, וזה 

נשמע כמו השם של הציפור הכחולה״. 
על אף האלקטרודות שהוצמדו לחזהּ והציגו את הסימנים החיוניים 
העובדה  אף  על  ומצמצו במעקב,  מכונות שזמזמו  צגי  גבי  על  שלה 
שנכנסה ויצאה משערי בתי חולים במשך חודשים ארוכים, האנרגיה 

שפעה מאמה כמו גודש התלתלים שנשפכו מהקוקו הגבוה שלה.
מרגע שאמה נכנסה לראשונה למשרדה של טרישה והכריזה שאין 
בכוונתה למות, המקרה שלה השתלט על טרישה. אולי זה נבע מהאופן 
שבו אמה התייחסה למחלה שלה, בהיעדר מוחלט של פחד ובנחישות 
מנוכרת באופן כמעט אכזרי, אבל היא לא דמתה לאף חולה שטרישה 

טיפלה בו אי פעם.
עומדת  שהיא  יום  באותו  המאה  בפעם  לעצמה  הזכירה  טרישה 

להציל את חייה של אמה.
אחת   — אמה  של  עיניה  ראג׳ה.״  ד״ר  בשבילך,  משהו  לי  ״יש 
חומה ואחת כמעט שחורה — ברקו בהתרגשות כשהצביעה על חבילה 

בעטיפת מתנה שנסמכה אל הקיר ליד המיטה.
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נראה שמישהו הביא את החבילה, חשבה טרישה בהקלה. פירוש 
הדבר שאמה לא הייתה לבדה היום.

מאותם  באחד  החדר  את  ובחנה  טרישה  שאלה  כאן?״  ״אחיך 
רפלקסים מגוחכים בעקבות שאלה מעין זו, אף שהיה ברור מעל לכל 

ספק שאין איש בחדר.
ותיק של  חבר  היה  אמה  מפני שאחיה של  לטרישה  הגיעה  אמה 
זה קרה המון. לפעמים טרישה חשבה  בת דודה של טרישה, אשנה. 
שהרשת המשפחתית שלה הייתה למעשה מכמורת שהושלכה על פני 
תבל כולה. היא פגשה ללא הרף מטופלים שהופנו אליה על ידי מישהו 
שהכיר מישהו שהכיר את משפחתה. כאשר אשנה שמעה על האבחנה 
טרישה,  אצל  לביקור  תגיע  שאמה  התעקשה  היא  מאחיה,  אמה  של 

מתוך אמונה — מבוססת, למרבה המזל — שטרישה תוכל לעזור לה.
גן  את  ירשו  שלא  היחידות  המשפחה  בנות  היו  וטרישה  אשנה 
הכריזמה החברתית של משפחת ראג׳ה, כך שטרישה לא הייתה יכולה 
של  ומיתולוגי  ותיק  חבר  אותו  של  וזהותו  קנקנו  על  לתהות  שלא 
אשנה. אבל עוד קודם יהיה עליה לפגוש את אחיה המסתורי של אמה.
״הוא נאלץ ללכת לעבוד, אבל הוא היה כאן קודם.״ בעיניה של 

אמה עלה תמיד מבט עז כאשר דיברה על אחיה.
לדברי אשנה, כאשר האיש גילה על הגידול של אמה, הוא עזב איזו 
משרה מדהימה בפריז, ארז את חייו ועבר לכאן. עד שהגיעה לטרישה, 
הרופאים אמרו לאמה שנותרו לה שישה חודשים לחיות. ובכל זאת, 
היה משהו אצילי עד טירוף בסוג כזה של הקרבה למען אחותך, משהו 
נוטש את החיים  נפש פסיכית. אחרי הכול, אתה  גדלות  שמעיד על 

שבנית לעצמך כאשר המשפחה שלך זקוקה לך.
הייתה תקופה שבה גם אחיה של טרישה עצמה, יאש, היה עוזב 
הפכו  יאש  של  שחלומותיו  לפני  היה  זה  אבל  לה.  לעזור  כדי  הכול 

לדבר המשמעותי היחיד.
החבילה  את  הרימה  טרישה  כאן״.  יהיה  כשאחיך  לחזור  ״אוכל 

שאמה הצביעה עליה. ״ולא היית צריכה לקנות לי מתנה!״
״תפתחי אותה״, אמרה אמה, ניצוצות של התרגשות ברקו בעיניה.
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לפני  יד  נייר העטיפה העבה העשוי בעבודת  ליטפה את  טרישה 
שקילפה את נייר הדבק בזהירות רבה. בפנים מצאה בד ציור. טרישה 
עיניו  יותר ממאור  יקר  אינו  אוֹמן  עיניו של  הזכירה לעצמה שמאור 
של אדם אחר, בזמן שהביטה בציור השמן המצויר במשיחות מכחול 
עבות. היא מצמצה כשהמשיחות מלאות החיים הסתחררו וריצדו כדי 

להתגבש לכלל מה שנראה כמו... אוה! האם זה סחלב בשרני?
לא. ממש לא. זה היה משהו אנושי מעט יותר מזה.

ללא ספק... אה... ואגינה? היא צוירה בזווית שגרמה לה להיראות 
כמו שפתיים, אבל זה היה ברור, בעיקר לאדם שלמד אנטומיה. והן 

היו... ובכן, השפתיים היו עסוקות בפתיחת פקק של בקבוק בירה.
במשך דקה שלמה, טרישה לא הצליחה אלא לעמוד ולמצמץ לנגד 
הציור כאילו הייתה מוקיון. פניה האדימו והאיברים האינטימיים שלה, 

טוב, אלה לא רק האדימו — הם התכווצו בדרך המפחידה ביותר.
אמה חייכה. ״אני קוראת לזה ואגינה מפצחת ראש.״

זה...״  ״זה...  טרישה.  של  מגרונה  התפרץ  שיעול  דמוי  משהו 
בוטה? ״נפלא..."

״את היית ההשראה לציור,״ אמה הוסיפה, וההומור גרם לה לעקל 
את שפתיה.

זה שניסתה להסתיר, התפרץ מתוכה.  הפעם צחוקה של טרישה, 
עשתה  שטרישה  בשימוש  בהתחשב  האמת.  את  אמה  ידעה  רק  לו 
בשרירים הספציפיים הללו, פתיחת משהו באמצעותם הייתה בבחינת 
אשליה במקרה הטוב. אלמלא התרגול מתחת לסדינים של מנתחת־
על־מנתח שעשתה עם הארי, היא הייתה מסתכנת בקמילה ממשית. 

״תודה?״ אמרה תוך כדי התנשפות וגרמה לאמה לצחוק עד דמעות.
הציור  את  ליטפו  אצבעותיה  להתפכח.  לטרישה  גרם  והדבר   
ביטוי במשיחות המכחול  לידי  הביאה  ועקבו אחר העוצמה שאמה 
שלה. ברגע שמתגברים על ההלם הראשוני, מגלים שמדובר ביצירה 
בלתי רגילה. לא רק שאמה הבינה ולכדה את העוצמה ודרכי הפעולה 
של התנועה, אלא אף הצליחה להתעלות על כך בהומור שהיה כמעט 

אופראי.



סונאלי דב ׀   18

אולי הגיע הזמן לתרגילים המחזקים את רצפת האגן?
כל דבר שיגרום לה להרגיש חזקה יותר.

מה קרה לה? הבשורות שבפיה הן בשורות טובות, לכל הרוחות!
אמה ודאי ראתה משהו בפניה של טרישה, מפני שהשעשוע בעיניה 

בעלות הצבעים השונים התפוגג. ״תוצאות הסריקות הגיעו, נכון?״
אמה.  של  מיטתה  לצד  והתיישבה  כיסא  משכה  טרישה  ״כן.״ 
מרגשות,  להימנע  אחיה  של  ביכולתם  קנאה  היא  בחייה  לראשונה 

להבין את הדבר הארור.
״דברי, ד״ר ראג׳ה. אני רוצה לדעת.״ קולה של אמה היה נחרץ, 

מבטה יציב.
לכך  רב  סיכוי  שיש  ״ידענו  עליה.  כמצווה  עשתה  טרישה  אז 
כרוך  הוא  קרוב,  סתם  לא  הוא  הראייה.  לעצבי  מדי  קרוב  שהגידול 

סביב העצבים. סביב הנקודה שבה הם מצטלבים״.
אמה הסבה את מבטה. עיניה תרו אחר ידה של טרישה, זו שאחזה 

חזק מדי בציור שלה.
היא לא הוציאה הגה מפיה.

אולי טרישה הייתה צריכה לחכות עד שהיא לא תהיה לבד. איפה 
לעזאזל אותו אח אצילי? ״הגידול עדיין בר ניתוח וסיכויי ההחלמה 
היא  הראייה״.  עצבי  את  להציל  אפשרות  אין  אבל  מעודדים.  שלך 
כמעט התנצלה, אבל היה מגוחך לומר סליחה על שהיא מצילה את 
את  להציל  שלנו  ביותר  הטוב  הסיכוי  הוא  ״הניתוח  אמה.  של  חייה 
חייך״. וכל זאת מפני שטרישה לא עשתה דבר במשך שנים זולת לעבוד 
כדי להפוך את הבלתי אפשרי לאפשרי. ״הטכנולוגיה הרובוטית שבה 
נשתמש מדהימה. היא מסוגלת להסיר רקמות סרטניות תוך נזק מזערי 
לרקמות המוח. היא...״ קולה גווע כשאמה נשכה את שפתה ועצמה 

בחוזקה את עיניה.
נקישה נשמעה על הדלת הפתוחה למחצה ורמת ההקלה ששטפה 
פנימה,  נכנס  הבוס שלה  כמעט.  רחמים  מעוררת  הייתה  טרישה  את 

מפזר סביבו את הילת החמימות וההבנה המוכרות שלו.
״איך אנחנו היום, מיס קיין?״ ד״ר אנטוף החליק את ידיו מתחת 
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את  להתקיף  שמתכונן  כמי  בזו  זו  אותן  חיכך  ואז  החיטוי,  למתקן 
השדים למען אמה.

המסכן ניסה בכול כוחו במשך שנים ללמד את טרישה את קסם 
לא  עליה,  בזבזה  שאימה  השיעורים  כל  אחרי  אבל  לחולה.  יחסו 
הייתה תקווה רבה שמישהו אחר יצליח. טרישה מעולם לא הבינה את 
הרעש הגדול שעשו בעניין יחסם של הרופאים לחולים. היא הבינה 
בגידולים, היא ידעה בדיוק איך לנווט סביבם, לחסל אותם. האם זה 

לא אמור להספיק?
שלה  הבריטי  והמבטא  אמה,  אמרה  נכון?״  דבש,  הכול  ״אוה, 
התחדד ונעשה נשכני. ״ד״ר ראג׳ה בדיוק בישרה לי שאהיה עיוורת 

עד יומי האחרון.״
ד״ר אנטוף טפח על ידה של אמה ויצר בדיוק את הכמות הנכונה 
לשלוט  יכולים  לא  אנחנו  אמה.  מצטער,  באמת  ״אני  עין.  קשר  של 
במיקום של הגידול, אבל אנחנו יכולים להסיר אותו כדי שהוא יפסיק 

להוות איום על החיים שלך.״
טרישה הרגישה פרץ של הקלה. היא בילתה את כל הבוקר בניסיון 
לשכנע את הבוס שלה שההליך הוא הפעולה הנכונה. הטכניקה החדשה 
אנטוף  את  והניסיון לשכנע  הקליניים,  הניסויים  עדיין בשלב  הייתה 
להשתמש בה במקרה הזה לא היה פשוט. ניתוח כושל עלול להוביל 
לפרסום שלילי, ופרסום שלילי עלול לבטל את המימון לפיתוח נוסף 
של טכנולוגיה שתציל אלפי אנשים. אבל לטרישה הייתה אמונה רבה 

בניתוח הזה, והיא הייתה מוכנה לסכן למענו את הקריירה שלה.
אמה בלעה את רוקה ושרבבה את לסתה בכעס.

של  התיעוד  על  לעבור  והחל  העבודה  עמדת  לעבר  צעד  אנטוף 
ממליץ  אני  זה.  כל  את  לעכל  פשוט  שלא  יודע  ״אני  ברוגע.  אמה 
בחום שתיקחי את הזמן לעבד את הבשורות האלה. לדון בהן עם בני 
המשפחה שלך. אנחנו לא צריכים לקבל החלטות כלשהן היום. ישנם 
התפשטות  את  להאט  שיכולים  אחרים  ניסיוניים  טיפולים  כמה  עוד 
הגידול ואולי להשפיע על תוחלת החיים. אני מציע לך בכל ליבי לא 

למהר ולבחון את הדברים ששמעת היום.״
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מה  אבל  יופי־טופי,  הם  זה  וכל  לחולים  טוב  יחס  מה?  רגע,  רק 
שהחולה  רוצה  לא  הכול  בסך  אנטוף  אם  גם  האלה?  הזיבולים  זה 
תחטוף היסטריה מטורפת, אף אחד מהטיפולים הניסיוניים האלה לא 
היה באמת בגדר אפשרות. גם אם היו יכולים להאט קצת את צמיחת 
הגידול, בלי הניתוח, הגידול יהיה, בסופו של דבר, גדול דיו ויהרוג 
את אמה, וככל שיגדל כך יפחתו סיכויי הצלחתו של הניתוח. הענקת 
אפשרויות  לה  יש  כאילו  להרגיש  לה  לגרום  כדי  רק  שווא  תקוות 

נוספות לא נשמעה הגיונית לטרישה.
לפני שהספיקה לומר משהו, אמה פנתה אליה לפתע במבט זועם. 
״נראה שד״ר ראג׳ה חושבת שניתוח הוא האפשרות היחידה שעומדת 
בפניי. אין ביניכם הסכמה, אם כן?״ בנימת קולה הייתה עוצמה של 

ואגינה מפוקקת פקק של בקבוק בירה.
וטרישה  צונן,  בירה  נגדית של בקבוק  ביטא קרירות  ד״ר אנטוף 
מסכימים  ״אנחנו  הבקבוק.  של  הנמחץ  הפקק  כמו  לפתע  הרגישה 
שהניתוח הוא האפשרות הטובה ביותר. אבל הטכנולוגיה הזו עודנה 
בחיתוליה — היא כמעט לא נוסתה, ואם את מרגישה שתרצי לבחון 
את  לעשות  לך  נעזור  שאנחנו  שתדעי  רוצה  אני  אחרות,  אפשרויות 
זה.״ הוא שלח לעבר טרישה מבט מרגיע והיא בלעה את התנגדותה, 
בעל כורחה. ״עם זאת, אני רוצה להבהיר שד״ר ראג׳ה כבר עובדת על 
היא מאמינה שהטכנולוגיה  ואם  כמה שנים,  הזו במשך  הטכנולוגיה 

מוכנה, הייתי סומך עליה.״
במפשעה.  אותה  הכה  כמו  טרישה  לעבר  שלחה  שאמה  המבט 
ד״ר  שלי,  היחידה  האפשרות  הוא  הראייה  שאובדן  מאמינה  ״ואת 

ראג׳ה?״
טרישה יישרה את כתפיה, עיניה פוגשות את מבטה. ״כן. הסרת 
הגידול היא הדרך היחידה להציל את חייך. ואנחנו לא יכולים להסיר 

את הגידול ולשמור על עצבי הראייה שלך בעת ובעונה אחת.״
ניסתה להתעלם מהכאב  והביטה בציור שלה, טרישה  אמה שבה 
המיואש שנשקף מעיניה. הליכה סחור־סחור סביב האמת לא הייתה 

מעולם חלק מהגדרות התפקיד שלה. 
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״אני צריכה לחשוב על זה,״ אמרה אמה לבסוף.
לפני שהצליחה  חזה. אך  הציור אל  נעמדה, מאמצת את  טרישה 

לומר משהו מהטיעונים שצצו ועלו בגרונה, קטע אותה ד״ר אנטוף.
״כמובן״, אמר ד״ר אנטוף. ״עלינו לערוך עוד בדיקות לפני שנוכל 
לקבוע משהו. ד״ר ראג׳ה תעבור על פרטי הניתוח מחר ותענה על כל 

השאלות שיהיו לך.״
שוב, טרישה רצתה להתנגד, ואז היא חשבה על אחיה האצילי של 

אמה. אילו היה כאן, היה קל יותר לגרום לאמה לחשוב בהיגיון. 
במקום לענות, אמה רק בהתה באופק וסירבה לפגוש במבטה של 
טרישה. לראשונה מאז נפגשו, במקום תקווה, הייאוש כרך את עצמו 
והתפתל סביב אמה, וננעץ גם בעומק נפשה של טרישה, כמו קרס חד 

המפלח את העור.

״שימי לב, טרישה. אנחנו מצילים חיים״. הבוס שלה טפח על כתפה 
בחביבות כשנכנסו למעלית בדרכם למשרדיהם.

טרישה העלתה חיוך מאולץ על שפתיה. היא לא הגיעה עד לאן 
שהגיעה בזכות הרכות שלה.  

הם יצאו מהמעלית. ״כך טוב יותר. ועכשיו, בואי נחייך, בסדר?״ 
הוא הצביע על טרקלין המנתחים. ״בא לך לשתות קפה ולשמוע קצת 
לפתע  עצרה  עד שטרישה  כך,  כל  רחב  היה  חיוכו  טובות?״  חדשות 
והסתובבה אליו. היא ידעה מה בכוונתו לומר עוד לפני שפתח את פיו. 
המימון  אותך.  חיפש  הוא  התוכנית.  על  האחראי  עם  דיברתי  ״הרגע 

שלך אושר.״
עדיין  לצווחה  רמז  אבל  בתדהמה,  לפיה  ידה  את  הרימה  טרישה 
פרץ מתוכה. ואז עוד אחד. זה היה מענק בגובה עשרה מיליון דולרים, 
והכול  המחלקה,  של  בהיסטוריה  ביותר  הגבוה  המענק  השם!  למען 
ביותר  השאפתני  הקליני  למחקר  מימון  לקבל  עמדה  היא  בזכותה. 

לניתוח מוח באמצעות רובוט שהומצא אי פעם. 
״זה מוכיח שיש אמת בשמועות״, אמר אנטוף, ״יש בינינו גאון!״ 
הוא מעולם לא גרם לה לעבוד קשה למען חיוכו הגאה, אבל החיוך 
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לו להיראות כאדם שמברך את  זה שגרם  שהבזיק לעברה עכשיו — 
היום שבו שכר אותה לעבודה — גרם לה לרצות להניף את אגרופה 

באוויר ולצעוק ״יש! אכלת אותה, אבא!״
בוס  שהיה  לו  והודתה  המושטת  בידו  אחזה  היא  זאת,  במקום 

ומנטור נהדר.
״לא, ד״ר ראג׳ה,״ אמר בחיוך גאה, ״אני בוס בר מזל מאוד.״

״נכון מאוד!״ רצתה לצעוק. אבל היא הודתה לו במקום זאת עם 
כל החן שמצאה בתוכה.

קפה היה ודאי רעיון גרוע בהתחשב באדרנלין שפעם בעורקיה של 
טרישה, אבל היא נטלה מידו של הבוס שלה את הספל שהגיש לה, 
הודתה לשני העמיתים שבירכו אותה במעט פחות התלהבות, ונשאה 
הראשון  הדבר  למשרדה.  מאמה  שקיבלה  התמונה  ואת  הספל  את 
שעשתה כשסגרה אחריה את הדלת היה לצרוח צרחת אושר... בסדר, 
שתיים! ליבה לא הפסיק לדהור. היא עשתה משהו שאף אחד אחר לא 

עשה לפניה.
האדם  הייתה  הגדולה  אחותה  לחשוב.  בלי  נישה  אל  חייגה  היא 
ועל  שלה  המענק  על  עבדה  טרישה  קשה  כמה  באמת  שיבין  היחיד 
המקרה הזה. השיחה עברה ישירות לתא קולי. ברור. היום הוא היום 

הגדול.
אירוע  עוד  ייערך  גדול. הערב  יום  עוד  הוא  היום  לדייק,  או אם 
שאימא  העשירית  הקטנה"  "החגיגה  אולי  אחיה.  של  קדם־הכרזה 
סוף־סוף  יאש  החליט  מאז  שחלפו  השבועות  בארבעת  ארגנו  ונישה 

להכריז על הגשת מועמדותו למשרת מושל קליפורניה.
בחמש השנים שבמהלכן שימש התובע הכללי של ארצות הברית 
במחוז הצפוני של קליפורניה, הצליח יאש ראג׳ה לסכל מתקפת טרור 
הונאת  שניהלו  סיכון  הון  מנהלי  חבורה של  אחר  לַק  דָּ אלקטרז,  על 
מהכוחות  והיה  מקופרטינו,  דולרים  מיליארד  חמישים  בשווי  פונזי 
מגדולי  אחד  של  לקליפורניה  מעֲבָרו  מאחורי  שעמדו  החשובים 
מי הם עובדים פה עם כל  אז ברצינות, על   יצרני המטוסים בעולם. 
השו־שו הזה סביב הכרזת התוכניות הענקיות שלהם מבחינה לאומית? 
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אם תושבי מדינת קליפורניה הגדולה לא ניחשו עד כה את כוונותיו, 
אז הם מטומטמים מכדי להיות ראויים לממשל.

בקריירה  דנה  שעדיין  במשפחה  היחידה   — נישה  כן,  פי  על  אף 
של יאש עם טרישה — הבטיחה לה שיש כאן שיטה, ושכרגע השיטה 
מצריכה חיזור שיטתי אחר העילית שבתושבי קליפורניה כדי לסלול 
ליאש דרך יציבה, ועליה יצעד לסקרמנטו, מקום מושבו של המושל, 
אל הגורל שיועד לו מיום הולדתו. נישה ידעה כל זאת, מפני שהיא זו 

שטיפלה במסע הבחירות של יאש. 
״אני נורא עסוקה עכשיו. צריכה משהו?״ נאמר במסרון של אחותה. 
טרישה דמיינה את נישה, שיערה אסוף באלגנטיות על קודקודה, ספל 
קפה מהביל בידה, עומדת במרכזם של החלקיקים הנעים, שכמו יצרו 

את האירועים הללו ונאבקת להשתלט עליהם. למען אחיהן. 
של  הציור  את  בידה  מחזיקה  עדיין  שהיא  בחלחלה  לה  התחוור 
אמה — ציור של כוח שהיא הייתה ההשראה לו. התחושה הזו שקרס 
שקוע בעורה אחזה בה שוב, והביאה עימה חוסר שקט שטרישה לא 
הצליחה להכיל. היא חשבה על אמה שמתבשרת על עיוורונה כשהיא 
לבדה. היא חשבה על אחיה, שעזב את חייו ועבר לחיות ביבשת אחרת 
בזהירות  הציור  את  הניחה  היא  חולְיָה.  על  להתגבר  לה  לעזור  כדי 
על השולחן, וקראה את ההודעה מאחותה. לפני שהצליחה לעצור את 
עצמה, היא הקישה את תשובתה. ״היית רצינית כשאמרת שאני צריכה 
לבוא לארוחת הערב היום?״ היא שלחה את המסרון לפני שהספיקה 

למחוק את המילים. ומייד התחרטה על שעשתה זאת.
הטלפון צלצל בתוך רגעים.

״ברצינות?״ אחותה נשמעה בדיוק כמו מפקדת צבאית שמתכוננת 
לפלישה.

טרישה לא הצליחה לגרום לעצמה להזכיר את המענק. היא תעשה 
הזו.  לארוחה  ללכת  הזמן  הגיע  שאולי  מפני  הערב.  בארוחת  זה  את 
״את כל הזמן אומרת שאני צריכה לבוא,״ אמרה בהיסוס. ״אני פנויה 

הערב.״ ההתרגשות שבזכייה במענק כנראה מחקה לה תאי מוח.
רגעי השתיקה המביכים נבלעו על ידי קול ששאל את נישה משהו 
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כמו  לטרישה  שנשמעו  פקודות  של  שורה  חילקה  היא  פרחים.  על 
נקישות דולפין, לגמרי בלתי נהירות.

״בסדר. זה מעולה,״ אמרה נישה כשחזרה לקו, והיה ברור שדעתה 
מוסחת. ״אז נתראה בשש.״ זה הכול? שום דבר על שנים של אירועי 
מסע הבחירות שטרישה החמיצה. שום דבר על האופן שבו הוד מעלתו 

יגיב כשיגלה שהיא שם. ״יש לך מה ללבוש?״
לא היה לה. כמובן. תודה לאל, זו הייתה שאלה רטורית. שאלה 

שאחותה תמיד שאלה לפני שהחליטה בדיוק מה טרישה תלבש.
״בסדר, אני אטפל בזה.״ צליל טריקה מאיים נשמע ברקע. ״חייבת 

להתקדם. ואל תאחרי. אני רצינית.״
וכמו שהופיעה, כך נעלמה. שיחה בת שתי דקות שדחסה לתוכה את 
כל אותן שנים שבהן ניסתה נישה לבנות מחדש את הגשרים שטרישה 
שרפה. ובעניין ״לבנות מחדש״ טרישה התכוונה בעצם ל״התעלמות". 
נישה דגלה בפילוסופיית בת היענה לפתרון בעיות — אם מתנהגים 
כאילו הבעיה אינה קיימת, אז היא בעצם אינה קיימת. בעניין הזה, 

נישה הייתה בתה של אימן בכל רמ״ח איבריה.
מנגד, הוד מעלתו ויאש לא היו מסוגלים להניח לשום דבר.

אלא שעכשיו היה מאוחר מדי לחרטות. טרישה הקיפה את שולחנה 
ושקעה בכיסאה.

לעזאזל, על מי היא עובדת? חרטות שועטות בתוכה כעדר של חיות 
בר החשות באריה משחר לטרף. היא הצמידה את ראשה לשולחנה, 
ואז הטיחה אותו כמה פעמים בעץ הצונן. היא הייתה גאון, לעזאזל! 
ברור שזה אומר שהיא מסוגלת להתמודד עם ארוחת ערב משפחתית. 

גם כזו שבה היא לא תתקבל בברכה.



פרק 2

חלפו חמש־עשרה שנים. חמש־עשרה שנים מאז הודרה טרישה כליל 
המשפחה.  של  ביותר  היקר  החלום  אחיה,  של  הפוליטית  מהקריירה 
חיפוש תירוצים להימנע מאסיפות הבוחרים, הנאומים והחגיגות של 
לרווחה  נשמה  והמשפחה  הסתדרה,  היא  אבל  פשוט,  היה  לא  יאש 
בשולי  חייתה  שנים שבמהלכן  חמש־עשרה  יותר.  אותה  עירבה  ולא 
משפחתה — שם הכול היה נורמלי לכאורה, מפני שאחרי הכול, הם 
היו משפחת ראג׳ה — אבל זה היה המקום שבו העובדה שכמעט הרסה 
את חייו של אחיה הייתה תלויה באוויר כל הזמן, כמו בועה של אמת 

המוכנה לפקוע.
יאש מתמודד סוף־סוף על משרת המושל — אין ספק שזה  אבל 
אומר שהמצב הסתדר על הצד הטוב ביותר. אולי הגיע הזמן להניח 

לעבר.
המתפתל  הגישה  שביל  במעלה  שלה  הטסלה  את  תמרנה  היא 
השערים  וודסייד.  בעיירה  הוריה  בית  אל  שהוביל  עבות  יער  בתוך 
ונפתחו מתחת לקשת הברזל  זיהו את מכוניתה, החליקו  החשמליים 

שנשאה את שמו של הבית שבו גדלה: האנקורג׳.
התייחסות נדירה לארץ מוצאם. לכל הבתים בהודו ניתנו שמות. 
לא רק לאחוזות ולבתי המידות, אלא גם לבקתות העץ הקטנות ולבתי 
היה  הבתים  על  הולמים  בלתי  רבי־הוד  שמות  אחר  חיפוש  האבן. 
אחד מהעיסוקים החביבים על טרישה כילדה. בתי דירות בני ארבע 
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זעירים  קוטג׳ים  רויאל".  ״מגדלי  שנקראו  לנפול  המטים  קומות 
בנויים מאבן שנקראו ״ראג׳ מהאל". לוחות מתכת ושלטים חרוטים 
שהעידו על ערך עצמי והבהירו למתבונן בהם שיש בהם יותר מאשר 

לבנים ובטון.
כאשר הוריה של טרישה בנו את הבית הזה, חבוי בתוך חמישה 
את  לבית  העניקה  סבתה  מרהיבים,  סקויה  עצי  יערות  של  דונמים 
השם ״האנקורג׳". הייתה בשם מחווה לבנה הבכור, המהרג׳ה העשרים 
את  מטוס ששינתה  בהתרסקות  שנהרג  לפני  צי  קצין  שהיה  ושניים, 
גורל המשפחה. רק בני המשפחה כינו את ביתם בשם שאג׳י העניקה 
כנהוג  פרטי.  ברחוב  מספר  רק  היה  הוא  האחרים  כל  מבחינת  לו. 

בקליפורניה כולה.
טרישה עצרה מתחת לשער העמודים הלבן והגדול. שיירת מכוניות 
חונות הבהירה שארוחת הערב בתוך הבית נמצאת בשיאה, והדגישה 

את עובדת איחורה.
שבו  ביום  לא  כוונתה.  הייתה  לא  זו  איחרה.  היא  שאכן,  מפני 
החליטה בפזיזות להחזיר את עצמה מהגלות. לא כשנישה ודאי לקחה 
פסק זמן מעיסוקיה הרבים כדי להכין את הוריהן ואת יאש ולהקל על 

טרישה עד כמה שאפשר.
עם  להתמודד  איך  יודעת  שאינה  על  עצמה  את  שנאה  טרישה 
כרתה  עתה  זה  ניתוח?  כמו  להתנהל  יכול  אינו  העולם  למה  דברים. 
גידול שפיר מבלוטת יותרת המוח של נערה בת שלוש־עשרה וידעה 
וגרם  מהצפוי,  יותר  שעתיים  ארך  הניתוח  נכון,  לעשות.  מה  בדיוק 
לה לאחר, אבל הנערה בת השלוש־עשרה זכתה בחייה בחזרה. ונכון, 
בניתוח  להמשיך  אחר  מתמחה  למנתח  לתת  יכולה  הייתה  טרישה 
החירום, אבל זה היה בדיוק מסוג הניתוחים שאהבה. מורכב. הגידול 
יצא מכלל שליטה ושלח גרורות לתוך רקמות המוח. טרישה נזקקה 
לסיפוק שבחיסול היצור הזה באופן מוחלט אחרי שגילתה פרץ אומץ 

בלתי צפוי בשיחה עם אחותה. 
כאילו שהמפגש עם הוד מעלתו ועם יאש לא היה מפחיד מספיק, 
המחשבה להתרועע עם אנשים שבקושי הכירה גרם לטרישה לרצות 
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ולחזור  להסתובב  צריכה  הייתה  אולי  ממקומם.  איבריה  את  לתלוש 
לדירתה.

היא גנחה גניחה מהסוג שאדם פולט רק בפרטיות מכוניתו, רמה 
אל  והבוהקת,  הלבנה  הבית  חזית  אל  מבטה  את  והרימה  ופתטית, 
והיסמין  היפניים  הוורדים  ופרחי  השחורים  התריסים  השיש,  עמודי 
הנשפכים מהאדניות, והתמקדה בתחושת השייכות שהתרחשה אך ורק 
כאן, במקום הזה שמיפה את חייה, במקום הזה שבו זיכרונותיה בכל 

הגילים יחיו לנצח.
למחנה  שלה  המפתחות  את  והושיטה  מהמכונית  יצאה  היא 
בבית  הסיום  לנשף  בדרכו  הוא  כאילו  לבוש  רברבן,  נער  המכוניות, 
שמבקש  אימא  של  מחברותיה  אחת  של  בנה  ודאי  התיכון.  הספר 
להרשים אותה. אחרי הכול, אימא הייתה האלה הכול־יכולה כשמדובר 
לקולג׳, מאחר שהייתה  בטופסי הרשמה  טוב  קיץ שנראות  במשרות 

מקושרת ישירות אל:
על  האהוב  החולים  בבית  הכירורגית  המחלקה  ומנהל  מנכ״ל   .1

כולם, הוד מעלתו, ד״ר שְרי ראג׳ה.
התובע הכללי של ארצות הברית במחוז הצפוני של קליפורניה,   .2

יאש ראג׳ה המהולל ביותר ו...
פרנסיסקו,  סן  המחוזי של  בבית המשפט  ביותר  הצעיר  השופט   .3

גיסה של טרישה, ניל גראף, שהיה חצי מלאך וחצי קדוש.

לטרישה  מחייך  שם,  עמד  ניל  הקדוש,  הגיס  את  מזכירים  כבר  ואם 
את חיוכו הקדוש, לבוש בהידור במה שחייב היה להיות ז׳קט ארמני. 
ירצה בכלל ללבוש חליפות שאינן  אחותה לא הבינה למה שמישהו 
של בית האופנה ארמני. אף שטרישה לא הצליחה מעולם להבין איך 
נישה מבחינה בין חליפה אחת לאחרת. הוא ניסה לנופף בידו מתחת 
למשא של שקיות בגדים וקופסאות נעליים שהחזיק. רק ניל יכול היה 
להיראות נינוח גם כשהוא קבור תחת ערמת הבגדים של נישה לשעת 
הצורך וגם אוחז בפטיש השיפוט, מבקש לעשות כמיטב יכולתו למען 

עבריינים צעירים.
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טרישה הודתה לנער נשף הסיום האחראי על החניה, שנראה מעט 
להוט מדי להיכנס לטסלה שלה, ולקחה מניל כמה מהשקיות, נושקת 

ללחיו. ״תודה, ניל. אני מצטערת לעשות לך את זה שוב.״
״ברור. זה הופך את האירועים האלה לכיפיים.״ הוא חייך ויישר 
את משקפיו נטולי המסגרת. אם הופתע מכך שהייתה שם, הוא הסתיר 
את  שתלבשי  ביקשה  ״נישה  כך.  על  אותו  אהבה  והיא  היטב  זאת 
הירוקה שטרישה לקחה  נד בראשו לעבר שקית הבד  הוא  הירוקה.״ 

ממנו. ״אבל היא חשבה שעדיף שיהיה לך ממה לבחור.״
הם חייכו זה אל זו בהבנה. אם נישה החליטה על השמלה הירוקה, 
אין ספק שזו תהיה השמלה הירוקה. בשלב זה, טרישה לבשה חלוק 
מנתחים כחול שכתם קפה גדול נמרח על חלקו העליון, ובכך הסתכמה 

המומחיות האופנתית שלה.
״אילו נעליים?״ היא שאלה.

ניל הושיט לה קופסה, מביט בכתם שצבע את חזה. ״ניתוח קשה?״ 
הוא הצביע על שביל האבנים הצדדי שהקיף את הבית. 

הלא  בעורק  ״פגיעה  הבריכה.  ביתן  לעבר  בעקבותיו  צעדה  היא 
נכון. לא היית מאמין כמה עוצמה יש לדם.״

״צפית שוב ב׳להרוג את ביל׳, נכון?״
חייכה,  טרישה  להפסיק.״  יכולה  לא  אני  למנתחים.  מלכודת  ״זו 
הסתובבה ופתחה את הדלת לביתן הבריכה בגבה. ״נישה מגיעה לעזור 
לי לסדר את השיער?״ מפני שאם לא תספר לאחותה על המענק בתוך 
שתי דקות, היא תתפוצץ. חוץ מזה, היא הייתה חייבת לדעת איך נישה 

הצליחה לבשר לאביהן על הגעתה.
ניל זמזם והוא  ״השיער שלך נראה בסדר —״ הטלפון הנייד של 
לא  ״אני  בכיסה.  דומם  נותר  שלה  הטלפון  מבטו.  את  אליו  השפיל 
מישהו.  שולחת  נישה  בסדר.  נראה  שלך  שהשיער  לך  להגיד  אמור 
ואת צריכה למהר. היא שלחה אימוג׳י כועס. היא לא מאמינה שאת 
מאחרת.״ הוא הקפיד על פני פוקר בזמן שהניח על הספה את שאר 

הפריטים שנשא בידיו. 
בדרכו אל הדלת, הוא נעצר והסתובב, קורא עוד מסרון מהטלפון 
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הנייד שלו. ״היא אומרת שזה בסדר. אל תדאגי. סמיילי.״ ניל עשה 
ניסיון מתוק לגלגל עיניים והיה נדמה לו שאף אחד לא הבחין בכך. 
עיניו  את  הרים  הוא  שהגעת.״  תתחרטי  שלא  שתדעי  רוצה  ״והיא 
מהמסרון של אשתו, סומק קל על פניו . ״אימוג׳י קורץ אלייך ומנופף 
לעצמו. ו — אוי, נו באמת. פשוט תמהרי ותגיעי לשם. נראה שיש שם 

תחת שצריך לראות כדי להאמין!״ 
בהתחשב  קטן  לא  הישג  שיא.  בזמן  השמלה  את  לבשה  טרישה 
במורכבותה. למען האמת, היא הייתה שמלה מרהיבה, אבל היא הייתה 
חבישה  כמו  אותה  שעטפו  נמתחים  משי  סרטי  מאינספור  מורכבת 
לאחר ניתוח, מלופפת סביב הגוף כולו, ונדרש ללבישתה בערך אותו 
הזמן. נישה התעקשה שהצבע הירוק הולם את עיניה החומות ואת גוון 
עורה של טרישה, לא כהה מדי ולא בהיר מדי. השמלה הגיעה לה מעט 
מעל הברך — אורך שנישה התעקשה שיהלום את מאה שבעים ושישה 
דמוית  הייתה  והיא  מדי.  רחב  כמעט  שהיה  גופה,  של  הסנטימטרים 
סטרפלס, סגנון שאחותה הפאשניסטה בחרה למענה משום שהתאים 
לשיערה של טרישה, לא מסולסל מדי ולא חלק מדי, שהגיע קצת מעל 

צווארה הארוך מדי. 
היא החליקה את כפות רגליה לתוך נעלי פלטפורמה גבוהות עקב, 
ויצאה מביתן הבריכה כשהיא מרגישה מגונדרת מספיק בשביל לחזור 
לחיק משפחתה. היא נתקלה ישירות בדודה־ג׳יי, סוכנת הבית שלהם, 
טרישה  שלה.  הרגיל  החרישי  הנינג׳ה  בסגנון  לדלת  מחוץ  שחיכתה 

התגאתה בכך שלא קפצה בבהלה.
״טרישה בייבי, הוד מעלתו מבקש לפגוש אותך.״

במהלך כל חייה של טרישה, דודה־ג׳יי כינתה את הוד מעלתו רק 
כך ולא אחרת, אבל זה עדיין גרם לטרישה לרצות לצחקק כמו ילדה 
בת שש בכל פעם ששמעה את הכינוי נאמר בנימת הקול הרצינית 

הזו.
דודה־ג׳יי לא העלתה אפילו צל של חיוך על שפתיה. לא מפתיע 
כלל, היא מעולם לא חייכה לאיש מלבד שני אחיה של טרישה. ״הוא 

במשרד שלו. הוא רוצה שתיכנסי מהכניסה הראשית.״
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עם ההוראה המאיימת להפליא הזו, שנאמרה בקול רציני להפליא, 
כמו  בנוקשות  מוחזק  הזקוף  גופה  מדודים,  בצעדים  התרחקה  היא 

הפקעת ההדוקה בשיערה השחור כעורב.
תוכניתה של טרישה לחמוק מהוד מעלתו לא תעבוד, אם כן. היא 
הוד  לאביהם  לקרוא  התחילו  ואחיה  היא  מתי  להיזכר  הצליחה  לא 
תמונה  לדמיין  רק  נדרש  להפליא.  אותו  הלם  הכינוי  אבל  מעלתו, 
של שליט מודרני במדינה מזרחית בכתב עת נוצץ ויומרני — שיער 
כסוף ועבות, מצח גאה, אף אצילי — והרי לכם הוד מעלתו, המהרג׳ה 
העשרים ושלושה לנסיכות סריפורה, אף שזה היה תואר שירש באופן 

בלתי צפוי עם מותו של אחיו הבכור.
והוד מעלתו  באמריקה,  הייתה שום משמעות  לא  מובן שלתואר 
כאן,  המשפחה  של  הידוע  מהסיפור  אותו  להרחיק  כדי  קשה  עבד 
לתואר  בהודו  גם  הכול.  חזות  הייתה  היטמעות  המילה  שבו  במקום 
כבר לא הייתה שום משמעות. לא שהסגל בסאגר מהאל או בתקשורת 
הקדיש יותר מדי תשומת לב לעמדתה של ממשלת הודו בעניין. הם היו 
אצולה, וזה היה עניין של דם וגורל. סבה של טרישה אישש זאת בכך 
שתבע את החזרת כוחה של המשפחה. הוא הקריב את עצמו במאבק 
החירות ונבחר באופן דמוקרטי לפרלמנט ברגע שהודו הצליחה לבסוף 

לגרש את הראג׳ הבריטי בשנת 1947. 
שלושה עשורים מאוחר יותר, הוד מעלתו, בנו השני, היגר לאמריקה 
והשאפתנות  מהמורשת  ולשחרור  גדולה  להרפתקה  תקווה  מתוך 
המלכותיות. הדברים לא התגלגלו בדיוק כפי שציפה, ועכשיו נדמה 

היה שהוא ממוקד במורשת ובשאפתנות הזאת.
העובדה שקרא לה אליו הייתה בלתי צפויה לחלוטין, מפני שהיו 
בבית לפחות חמישים איש שהיה עליו להרשים ולשמש להם השראה, 
ממרעישה.  יותר  הייתה  בחברתה  זמנו  את  מבלה  שהוא  והעובדה 
מעלתו.  הוד  של  דרכו  הייתה  לא  זו  מהבית?  אותה  ישליך   האם 
סבבו  הם  יותר.  הרבה  רב  משקל  היה  חרישית  רצון  שביעות  לאי 
זו במשך חמש־עשרה שנים, באירועים משפחתיים ובבית  זה סביב 
החולים שבו עבדו שניהם. מדהים באיזו קלות אדם יכול לחסום את 
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זמנו  מלוא  את  תופסת  העבודה  כאשר  בחייו  הבעייתיים  האזורים 
ותשומת ליבו.

היא אפילו שכחה מתי בדיוק הפסיקה להתאבל על אובדן התואר 
שלה כבתו הקטנה והיקרה של אביה.

האם ייתכן שד״ר אנטוף סיפר לו על המענק?
אל תתרגשי. אל.

הוא בטח שמע על המענק. הם מעולם לא יצרו קשר בעבודה — 
הם עבדו במחלקות שונות בבית חולים גדול. לא גדול מדי לחרושת 
שמועות משגשגת. ההתרגשות שפיעמה בתוכה הפכה אותה לטמבלית 
עם תעודות. המענק שלה לא יצליח לסדוק את פני השטח באי שביעות 
הרצון שלו, ואין זה משנה עד כמה עבודתה הייתה פורצת דרך. שום 

דבר לא יצליח. לא אחרי מה שהיא עוללה.
ועלתה  למשרדו  הראשית  מהכניסה  נכנסה  היא  עליה,  כמצווה 
המעוטרות  הזכוכית  דלתות  אל  שהוביל  המדרגות  בגרם  קומה  חצי 
בעופרת. הלילה היה חמים באופן בלתי רגיל לחודש מרץ, אבל לא 
חמים מספיק להצדיק את הזיעה שנקוותה בבתי שחיה. היא דפקה על 
הדלת בשקט ונכנסה לחדר ההמתנה הקטן המחופה מהגוני. הוא היה 

ריק, כמצופה. היא נכנסה דרך דלת משרדו הפתוחה.
הוא עמד שם, בצידו השני של החדר המסודר למופת, המבושם 
בניחוח ספרים בכריכות עור שהסתירו את הקירות: הוד מעלתו, כל 
תפארתו של הוד מעלתו. מטופח ומחויט לעילא, באופן המדגיש את 
גובהו ואת חזותו הגאה. היא שלחה תפילת הודיה חרישית לאחותה 
לה  שסיפקו  הללו  ולעקבים  למחצה,  סביר  מראה  לה  שהעניקה  על 

קורטוב של כוח. 
באלגנטיות  המואר  הפטיו  אל  לחלון  מבעד  החוצה  השקיף  הוא 
והמשקיף אל ההרים. עמדו שם אורחים ספורים, שללא ספק בחנו את 
יופי האחוזה ואת מזלה הטוב של קליפורניה, על שיאש ראג׳ה עומד 

לחלץ אותה מכל צרותיה.
״אמרתי לך שזה לא נגמר.״ הוא פתח במילים אלה, בלי לטרוח 

אפילו להסתובב לעבר טרישה.
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האפשרות  הלכה  גאווה.  היה  לא  ספק  ללא  בקולו,  שהיה  הרגש 
הראשונה. לא מדובר במענק שקיבלה. משהו אמר לה שלא מדובר גם 

בעובדה שהחליטה להופיע כאן היום. 
״מה —״ החלה לשאול, אבל הוא קטע את דבריה.

בהילוך  כמו  אליה  הגיעו  המילים  העירה.״  חזרה  שלך  ״החברה 
איטי, הברה אחר הברה.

הזיעה שהצטברה מלחץ הפגישה איתו ספגה את הצינה שעמדה 
במשרדו וקפאה על עורה.

הוא יכול היה לדבר רק על אדם אחד, רק אדם אחד שיכול היה 
והזעם נשמע היטב  זעמו על טרישה,  לו לפרוק כך את חמת  לגרום 

בקולו. ג׳וליה.
ג׳וליה חזרה העירה?

טרישה לא שמעה משותפתה לחדר המעונות בקולג׳ מאז הגיעה 
לסיומה החברות ההרסנית שלהן בשנתן השנייה בברקלי. משפחתה 
של טרישה אסרה עליה אפילו לדבר עם ג׳וליה, ואף הבריחה אותה 
מהעיר. היא ניסתה לנשום על אף הבושה. כל אותן שנים, ובכל זאת, 

מהלומת הבגידה הכתה בה בעוצמה ובמהירות בין הצלעות.
״היא יצרה קשר?״ הוא עדיין לא הסתובב להביט בה.

קרביה של טרישה נחרכו בשיפוליהם ונצרבו כלפי פנים. גאוותה 
כל  היו.  כלא  נעלמו  אלה  כל  תיקון.  לקראת  ציפייתה  המענק,  על 
לא  מופתעת.  להיות  אמורה  הייתה  לא  היא  הן.  גם  נאלמו  מילותיה 
היה דבר חדש בעובדה שמילותיה נאלמות, בעיקר כשמדובר באביה. 

לפחות לא מאז הניחה לג׳וליה ויקהם להיכנס לחייהם. 
״זה לא הזמן להיכנס לתוך הקונכייה שלך, טרישה,״ התיז אביה 

בקוצר רוח. 
אפסיק  אני  הפקודה,  את  שהוצאת  אחרי  עכשיו,  אבא,  ״תודה, 
להשתבלל.״ זה מה שרצתה להגיד. אבל אף אחד לא דיבר אליו ככה. 
״האם יאש יודע?״ היא לחשה במקום, מנסה לשחרר את שרירי לסתה.
הוא הסתובב לבסוף, פניו סמוקות מזעם. ״אף אחד לא יגיד מילה 
ליאש! זה ברור? הוא לא זקוק ללחץ הנוסף הזה. סטיל שוקל להתמודד 
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אמיתית  יריב שקול. אפשרות  הוא  סטיל  המוקדמות.  בבחירות  נגדו 
והוא מסוגל להרוס הכול. אנחנו צריכים להתמקד  בשביל המפלגה, 

ולוודא שזה לא יקרה.״
והמשאבים  יאש  לאביה,  שהודות  משוכנעת  הייתה  טרישה 

העומדים לרשותם הם יצליחו למצוא לכך מענה.
״את צריכה לוודא שהיא תתרחק ממנו.״

קשר  שום  לה  היה  לא  זה?  את  לעשות  אמורה  היא  בדיוק  ואיך 
לאישה הזאת במשך חמש־עשרה שנים. היא גילתה שהיא בעיר לפני 

שלוש שניות בדיוק. אבל בטח, אבא, מה שתגיד.
כל  לה  רגילה  הייתה  היא  אבל  מכאיבה.  הייתה  בעיניו  האכזבה 

כך.״היה לו רקורד מושלם, טרישה. מושלם.״ 
זה? אף אחד לא הפסיק להלקות אותה בשל  ידעה את  האם לא 
העובדה השולית הזו. היא לא הפסיקה להלקות את עצמה בשל כך. 
היא עשתה זאת במו ידיה, יצרה חוליה חלשה בשרשרת המועמדות 
יכולה  היא  אחרת.  בחינה  מכל  פגמים  נטולת  שהייתה  אחיה,  של 
להתנצל שוב, אבל כמה פעמים אפשר להתנצל על אותו החטא? לא 

שהייתה משמעות בעיני המשפחה לכל ההתנצלויות שלה.
״אם היא תיצור איתך קשר כלשהו, את תדווחי לי מייד ולא תעני 

לה.״
להוראות  זקוקה  שהיא  כאילו  לצחוק.  הדחף  את  כבשה  טרישה 
הללו. הדבר האחרון בעולם שרצתה לעשות היה להיות בקשר כלשהו 
עם  קשר  ליצור  לנסות  דיה  טיפשה  תהיה  ג׳וליה  ואם  ג׳וליה.  עם 

טרישה, מרגליו של אביה יהפכו את הדיווח שלה אליו למיותר. 
״ההכרזה הרשמית של יאש תתקיים בחודש הבא. אין עוד מקום 
לטעויות,״ הוא הדגיש כל מילה כאילו דיבר עם מאותגרת הבנה. ״האם 

העובדה שאת כאן היום קשורה איכשהו לכך שהיא חזרה העירה?״
רצתה  שהיא  מה  זה  אותי?״  מאשים  אתה  בדיוק  במה  ״סליחה? 
להגיד. ״מובן שלא. לא היה לי מושג שהיא חזרה.״ זה מה שאמרה 

בפועל, אבל לפחות הניחה לכעסה לחלחל לקולה.
הייתה לו החוצפה להיראות המום מנימת קולה.
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לא  כאן,  להיות  רצתה  לא  לפתע  לעזוב.  לה  שיגיד  רצתה  לפתע 
רצתה לפגוש את יאש.

״ארוחת הערב הזו חשובה לאחיך, טרישה.״
ברצינות? ארוחת ערב שנועדה לגייס תמיכה בהתמודדות שלו על 
תפקיד המושל חשובה ליאש? מה אתה אומר, אבא, תודה שעדכנת 

אותי!
קמטים עמוקים נחרשו בין גבותיו. ״האם זה היה יותר מדי לצפות 

ממך להגיע בזמן?״
היא כמעט מצמצה. כשהדברים נאמרו מפי אביה, זה נשמע כמעט 
כמו הזמנה להצטרף לכוח המשפחתי. אבל עליה הוא לא יעבוד. הוא 
התכוון בסך הכול לכך שרצה שתהיה במקום שבו יוכל לפקוח עליה 

עין.
זהו זה. תם ונשלם. הוא חלף על פניה ויצא מהמשרד.

היא לא הייתה חפה מטעויות ומבריקה כמו אחותה הגדולה ממנה, 
אבל היא הייתה די בטוחה שזו הייתה דרכו להגיד לה שהיא משוחררת.

״ביי, אבא,״ היא לחשה לחדר הריק ויצאה אחריו.
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את  לשאת  לטרישה  גרמה  אימה  של  ברכתה  סוף־סוף!״  את,  ״הינה 
עיניה מסידור הרצועות בנעלי הפלטפורמה הנוחות במפתיע שנישה 
בחרה למענה, ביודעה היטב עד כמה רב כישרונה ליפול בחוסר חן 

בכל סוג של נעלי עקב אחרות.
מנגד, אימה, בגיל שישים וחמש, הייתה יכולה לצעוד על עקבי 
שלא  תוכל.  לא  אחת  שאף  בצורה  סנטימטרים  עשרה  בגובה  סיכה 
המכנסיים  לחליפת  מתחת  התנועעה  היא  שבו  האופן  על  לדבר 
הוורודה הלוהטת. לא שמשהו שלבשה אי פעם נראה פחות ממרהיב 
על גוף אצנית המרתון שלה. גם העובדה שהייתה כוכבת בוליוודית־
הבגדים,  בבחירת  לטרישה  עזרה  שנישה  טוב  הפריעה.  לא  לשעבר 
יותר —  מפני שלבקש עצות אופנה מאם שכל דבר נראה עליה טוב 

וקטן בשתי מידות — הוא בגדר עינוי שאף אחד לא אמור לסבול.
המוכרת  היראה  את  שמעה  בקולה  אימא.״  נפלא,  נראית   ״את 
אישור,  אחר  מגששת  שהיא  להרגיש  לה  שגרמה  בחמיצות,  המהולה 
כאילו היה פרי שנפל בצער מראש אילן גבוה. ״אני מצטערת שאיחרתי.״
אימה הגיבה בהסטת תלתל מאחורי אוזנה של טרישה, מעניקה 
הבנה — לנוכח האיחור שלה, הבלגן שחוללה, הכול — בנונשלנטיות 
החיננית הרגילה שלה, לפני שהכניסה את ידה לכיסה והוציאה צמד 
יהלומים. ״אני לא מבינה איך את יכולה להסתובב באוזניים חשופות. 
את מנתחת, את צריכה לוודא שגם המראה שלך אינו נעשה גברי.״
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טרישה נטלה ממנה את העגילים — בשילוב מנת נינוחות — וענדה 
תבין  לא  לעולם  שאימה  הדברים  רשימת  לענות.  לטרוח  בלי  אותם 
ביחס אליה הייתה אינסופית, בעיקר בכל הנוגע להופעתה החיצונית. 
בחלוק  אותה  תראה  לא  לעולם  שאימה  כדי  הכול  תעשה  טרישה 

מנתחים, נקי או כבדרך כלל, מוכתם בקפה.
אימה,  אמרה  שלי,״  שאשה  כמו  נראית  את  עכשיו  זה,  ״זהו 
אבא  כמו  בדיוק  ״מלכותית,  טרישה.  של  החיבה  בשם  והשתמשה 
כפי  ראש  ובכובד  כבוד  רחשי  מתוך  לרגע  השתתקה  אימא  שלך.״ 
שנהגה תמיד כשהזכירה את הוד מעלתו — שתיקה מתוזמנת בשלמות 
כה גדולה עד כי פעלה כזוג מצלתיים מתנגשות המבשרות על בואו 
גברים שכל  יש בחדר לפחות שלושה  ״דרך אגב,  הוד קדושתו.  של 
הקבועה  התזכורת  מגיע,  זה  הינה  אותם.״  להכיר  כדי  תהרוג  רווקה 
כדי  שלמים  משפטים  שלושה  לאימא  לקח  טרישה.  של  לרווקותה 

לדלות ממעמקים את הפגם הגדול שלה.
מוזר איך אימא פיתחה לפתע בעיה בעניין רווקותה של טרישה, 
בערך ביום שבו סיימה את בית הספר לרפואה. עד אז, דאגתה היחידה 
של אימא הייתה הציונים שלה ומסלול הקריירה שלה. דומה שחונכה 
כאדם מסוים ולפתע ציפו ממנה, באורח פלא, לדלג מעל ערוץ בלתי 
נראה ולהפוך לאדם אחר לגמרי. זה הזכיר לה את ציור הגיר בסרט 

מרי פופינס, שכבמעשה קסם העביר אותך בין מציאות למציאות.
טרישה ניסתה לא לעמוד שפופה כמו בת עשרה כחושה, שאין לה 
בן זוג לנשף הסיום בבית הספר התיכון. היא רצתה לספר לאימה על 
שלושה ניתוחים שביצעה היום, על אמה, על המענק שזכתה בו. אבל 
טרם הספיקה לומר דבר מכל אלה. אימה אחזה בידה והובילה אותה 
להציג  מתכוונת  אינה  שהיא  קיוותה  וטרישה  ההומה,  הסלון  בתוך 
אותה בפני שלושת הגברים שאמורים להפוך שלוש רווקות לרוצחות.
שהיא  כך  כל  מפחיד  היה  שדכנית  לה  תשמש  שאימה  הרעיון 
ספק־בן־זוג־אבל־סביר־יותר־ הארי,  על  לה  לספר  לרגע  שקלה 
יותר  גרוע  לאימא  שייראה  היחיד  הדבר  אבל  להניח־יזיז־בלבד. 
מחוסר הכישורים של בתה להיכנס לקשר בשנות השלושים לחייה, 
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יהיה חוסר יכולתה של בתה לדעת האם היא אכן נמצאת במערכת 
היחסים שהיא מנהלת.

לחדר  אימה  בעקבות  הלכה  היא  נוספת,  אנחה  מדחיקה  כשהיא 
האוכל, שם שולחן גדול עשוי עץ דובדבן שנועד לעשרים איש הוסט 
התגודדו  אנשים  כחמישים  מהגוני.  עץ  המצופים  מהקירות  אחד  אל 
יותר מאשר המולה  יוצרים לא  בחדר בקבוצות, קולותיהם הנעימים 
שבדרך  השש־עשרה,  מהמאה  הבלגית  הבדולח  נברשת  הרמונית. 
כלל האירה את השולחן כאשר רק המשפחה התכנסה סביבו, הוגבהה 
ואורה עומעם. מה שהאורחים לא ידעו היה שמלך בלגיה העניק אותה 

לסב־סב־סבה אחרי שהתיידדו באוקספורד.
הנברשת הייתה תלויה במשך למעלה ממאה שנים בסאגר מהאל. 
דודה המבוגר ביותר שלח אותה לקליפורניה כמתנת חנוכת בית להוד 
מעלתו כאשר האחרון בנה את האנקורג׳. מאחורי המתנה היה סיפור, 
חירום  והדבקות  צעירים,  נסיכים  ושלושה  קריקט  כדור  על  משהו 
באמצעות דבק מגע שנועדו למנוע מאביהם לגלות את האמת. הוד 
מעלתו כבר לא דיבר עם אחיו, אבל טרישה שמעה אותו צוחק על כך 

פעם עם אימא.
כשאימא עצרה כדי להניח למישהי להתפעל מחליפת המכנסיים 
שלה, טרישה הניחה לעיניה לתור את החדר בחיפוש אחר הוד מעלתו, 
אבל היא לא מצאה אותו, תודה לאל. היא אילצה את עצמה לא לחשוב 
על הבעת פניו כאשר יידע אותה בכך שייתכן שהטעות הגדולה ביותר 

של חייה שבה לרדוף אותה.
שתספר  ברגע  מתסכל.  היה  וזה  בנמצא,  הייתה  לא  אחותה  גם 
לנישה על המענק, כבר לא תרגיש כמו שלולית בוץ. היא צריכה רק 
לאימה  כך  על  לספר  תוכל  היא  בשבילה.  ויתרגש  ידע  אחד  שאדם 

מאוחר יותר, כשזו תהיה פחות עסוקה.
אדם נוסף נופף לאימה לשלום והיא נאנחה. היא טפחה שוב על 
שיערה של טרישה. ״אני שמחה שאת כאן.״ הכאב שהבליח מעיניה 
מדוע  לכול.  חסינה  אינה  היענה  בת  שתיאוריית  לכך  הוכחה  היה 
לאימא  קשה  כמה  עד  לשאלה  מחשבה  הקדישה  לא  מעולם  טרישה 
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להתמודד עם הבעיות שלה עם אבא ועם יאש? ״לכי למצוא את יאש 
ולברך אותו לפני שתתחבאי מאחורי אחותך, בסדר?״ אמרה, וצעדה 
את  שפתחו  פוליטיקאים  נשות  של  קבוצה  לעבר  עקבים  בנקישות 

המעגל ההדוק שלהן כשהתקרבה.
״כמובן,״ מלמלה טרישה — בשל העובדה שאימה התרחקה היא 
לא הייתה צריכה לשמוע עד כמה זה לא מנומס למלמל, וסרקה את 

הראשים בחליפות, תרה אחר ההילה של אחיה.
הינה הוא. מושל קליפורניה העתידי. הוא נראה שלו כתמיד, מזכיר 
לספר.  אהבה  שאג׳י  מהסיפורים  המיתולוגי  קארנה  הנסיך  את  לה 
הנסיך נולד עטוף שריון וזהר מתוכו החוצה, מוגן לעד בידי אביו אל 

השמש בכבודו ובעצמו. כן, אין ספק שזהו יאש שלנו.
את  מיומנת  פוליטיקאית  בצורה  כשחיבק  בו  התבוננה  טרישה 
יד,  יד אחת על הכתף, השנייה לוחצת  עוטה החליפה שאיתו דיבר. 
אחיזה נמרצת אך ידידותית. אני כאן בשבילך, אמרה המחווה, בכוחי 

לסדר הכול.
נים בגופו, אך  ידעה שאחיה מתכוון לכך, מאמין בכך בכל  היא 
הקלילות שבמחווה ייאשה אותה. המחווה בלעה את מי שאחיה היה 
בעבר, את יאש שלה. וגם אחרי כל שנות היותה מודרת, היא התגעגעה 
מוחלטים  זרים  אפילו  יאש;  עם  העניין  היה  זה  יום.  מדי  אחיה  אל 
כריזמה,  בלבד.  אחת  פעם  אותו  שפגשו  אחרי  אותו  לשכוח  התקשו 
היא  ידו,  על  נאהבים  להיות  לעצמכם  תארו  זאת.  כינתה  התקשורת 

רצתה לומר להם. ואז לאבד אותו.
הוא לא דיבר אליה בכעס, אפילו אחרי שג׳וליה חיללה את כבודו 
בכל דרך אפשרית כי טרישה אפשרה לה. לא נערך עימות, רק סכסוך 
איטי וארוך, שסייעו לו התובענות המפלצתית של עבודתם, והנוכחות 
האינסופית של המון אנשים שניתן היה להסתתר מאחוריהם בכינוסים 
שעמדה  העובדה  אבל  בכך,  הבחין  לא  שאפילו  נראה  משפחתיים. 
בחדר והתבוננה בו בצורה כזאת החזירה לה בעוצמה רבה את תחושת 

הכאב שבאובדן. 
וכאילו שמע את מחשבותיה, עיניו של יאש פגשו את מבטה מעל 
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פדחתו החלקה של בן שיחו, שהתמוסס הלכה למעשה ממגעו. יאש היה 
היחיד מבין אחיה ובני דודיה של טרישה שירש את עיניו האפורות של 
סבם. אפור כה ייחודי שהירחון קוסמופוליטן חש צורך לקבוע בשבילו 
זה  שעבר,  החודש  של  בגיליון   — אפור־יאש־ראג׳ה   — מיוחד  צבע 
שהציג אותו ברשימת הפוליטיקאים המדליקים ביותר בארצות הברית. 
מה שהם לא ידעו שזוהי תכונה גנטית במשפחתם רמת היחס, שעוברת 
תמיד בתורשה לילד אחד בלבד בכל דור. לראשונה, דילגה התכונה על 

דור אחד אצל אביה ואחיו, אבל היא שבה אצל יאש. כמובן.
הבליח,  וחיוכו  אור,  התמלאו  עיניו  לראשונה,  בה  הבחין  כאשר 
רחב ונטול דאגות, למשך רגע ארוך לפני ששב ונעלם מאחורי צעיף 
הציבור  שליח  מסכת  את  העלה  הוא  ביניהם.  חומה  שיצר  הזיכרונות 
הייתה  לא  שכבר  להודות  שנאה  שטרישה  אני־האיש־שלך  שאומרת 
דרך  כברת  עברו  כבר  שניהם  להיות.  הפך  שאחיה  מי  אלא  מסכה, 
מה  כל  שבה  הגג,  לעליית  להתגנב  שנהנו  שהיו,  הצעירים  מהילדים 
שהצליחו לראות היה הגבעות, וכל מה שהצליחו להיות היה הם עצמם. 
הוא ניגש אליה ונרכן כאילו ביקש לחבק אותה, אבל אז היא זזה 

בכיוון הלא נכון והכול נעשה מביך מדי, הוא לחץ את ידה במקום.
״מזל טוב, יאש,״ היא אמרה, נאבקת לתעל את הנונשלנטיות של 

אימה ולא את הנוקשות שאחזה בה.
״מה קורה עם מנתחת המוח ובסיס הגולגולת החביבה עליי?״ רק 
יאש ישתמש במונחים המדויקים לתאר את המומחיות הכירורגית של 

אחותו.
״הכול טוב. משמידה תאים סרטניים בכל העולם, גולגולת אחת 

בכל פעם. מה שלום משיח ההמונים החביב עליי?״
הוא הקדיר פנים כששמע את זה והיא ראתה הבזק פגיעה בעיניו. 
לו  אכפת  היה  כמעט  כאילו  משהו,  להגיד  רצה  כאילו  התעקל  פיו 
מספיק כדי להגיד את זה. ואז מישהו בצידו השני של החדר לכד את 
מבטו, מישהו חשוב ממנה, והוא חייך אליה בהתנצלות מיומנת כל כך 

שהיא רצתה להחטיף לו אגרוף.
אבל אז הוא הרים אצבע אל האדם, מבקש שימתין רגע, והביט בה 



סונאלי דב ׀   40

שוב. ״אני שמח שהחלטת לבוא היום, טרישה,״ הוא אמר בכנות, והיא 
עמדה חסרת מילים מרוב הפתעה. ״הכול בסדר?״ הוא הסיט את מבטו 

לרגע אל האדם שחיכה לו.
טרישה התפתתה לאחוז בזרועו ולהתנצל על שהחמיצה את שאר 
האירועים שלו במשך שנים, להתנצל על הכול, שוב. היא רצתה להקיא 
את כל האירועים המסעירים והמדכאים של יומה לרגליו כפי שנהגה 
לעשות כשהיו תלמידים. היא רצתה לספר לו שג׳וליה חזרה העירה 
ושהוד מעלתו מסתיר את זה מפניו. היא כל כך רצתה לעשות זאת, 
שהייתה צריכה ללחוץ את אגרופה לבטנה כדי להחזיק את זה בפנים. 
בסופו של דבר, כל מה שהייתה יכולה להגיד היה, ״הכול בסדר. לך.״
הוא עשה את הקטע שלו עם הטפיחה על השכם, והמשיך לדרכו 

תוך שהוא מבטיח שבקרוב יתעדכנו. 
זה היה יותר ממה שזכתה לו ממנו כבר זמן רב. במקום להרגיש 
טוב יותר, האשמה גאתה בתוכה. לפני שהאשמה תגדוש ותציף אותה, 

היא ניצלה בזכות קולה של אחותה. 
״את נראית ממש מקסים!״ אמרה נישה כשהתקרבה אליה. סוף־

סוף, בת משפחה שידעה בדיוק מה היא צריכה לשמוע. 
טרישה לפתה את אחותה חזק מדי, בחיבוק ארוך מדי, ואז התחוור 

לה עד כמה התנהגותה מגוחכת ומייד הרפתה ממנה.
נישה חפנה את לחיה — תמיד האחות הגדולה — ובחנה את מלאכת 
בפלטפורמות  הקרסול  ורצועות  נפלא.  עלייך  יושב  ״ירוק־יער  ידה. 
יכולה  שאת  הוגן  זה  למה  אינסוף.  עד  הרגליים  את  לך  מאריכות 

להיראות כל כך שווה בלי להתאמץ אפילו?״
טרישה חייכה, מפני שהייתה זו עובדה ידועה לכול שהיא תעשה 
סף  על  הייתה  היא  במשפחה שלה.  כשמדובר  בשביל מחמאה  הכול 
התפוצצות עם הסיפור על המענק המטורף שזכתה בו ועל הניתוח של 
אמה כשהדלתות הרחבות המובילות אל מרפסת העץ רבת המפלסים 
מופע  לקראת  הלילה,  לעבר  החוצה  לנהור  החלו  והאורחים  נפתחו, 
צורך  נישה חשה  לה,  אופייני  לא  באורח  להתחיל.  הזיקוקים שעמד 

לברך כל אחד מהאורחים שחלף על פניה.
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״שתי בנות משפחת ראג׳ה האהובות עליי ביותר,״ אמר קול חמים 
מטונגֶה.  דוֹרנָה  את  לחבק  כדי  רכנו  יחד  גם  ונישה  וטרישה  ומוכר, 
הברית,  בארצות  הראשונות  המוח  ממנתחות  אחת  הייתה  דורנה 
שנים  פרשה  היא  הראשונה.  האפרו־אמריקנית  המדענית  והרופאה 
חברה  הייתה  אבל  המוח,  ניתוחי  למחלקת  הצטרפה  שטרישה  לפני 
קרובה של הוד מעלתו ושל אימא, ומהראשונים שתמכו במועמדותו 

של יאש ראג׳ה למשרת המושל.
סארי  לבשה  היא  טרישה.  של  למטופלת  גם  הפכה  לאחרונה, 
שמונים  את  הסגיר  שלא  בחן  עליה  ישב  והוא  וזהב,  שחור  בצבעי 
וחמש שנותיה או את העובדה שנאבקה במחלת הסרטן בחמש השנים 
האחרונות. ״אני לא מבינה למה אתן, נשות ראג׳ה, לא לובשות את 
קנתה בשבילי  מינה  יותר.  לעיתים תכופות  היפהפיים האלה  הסארי 
את הסארי הזה מהודו, אבל אם היא לא מתכוונת ללבוש את שלה, 

אולי אגנוב את כולם!״
טרישה חייכה. ״הייתי לובשת סארי אם הייתי נראית בו טוב כמוך, 
ד״ר מטונגה,״ היא אמרה בהערצה. אבל לא הצליחה לדמיין את עצמה 
לובשת סארי בארוחת ערב כמו זו. זה יהיה כמו לעטות תחפושת מחוץ 

לחתונה הודית או לפסטיבל האורות דיוואלי.
ואז  הבא.״  בשבוע  שלי  בתור  ״נתראה  כתפה.  על  טפחה  דורנה 
פנתה לשוחח עם נישה. ״האוכל היה נפלא, אני זקוקה למספר הטלפון 
של השף!״ באומרה כן, נפנתה והלכה בעקבות האנשים אל המרפסת.
לאימתה,  לה,  התחוור  ולפתע  במבטה  אחריה  עקבה  טרישה 
שאיחרה כל כך והגיעה אחרי שעובדי חברת ההסעדה כבר פינו את 

האוכל.
ייאמן.  שלא  באופן  אלגנטי  ובלתי  ארוך  קרקור  השמיעה  בטנה 
עיניה של נישה התרחבו, והיא פרצה בסדרה של צחקוקים ממש כמו 

שעשתה בתה, מישקה.
זה לא היה מצחיק. טרישה טרם אכלה היום. ״בבקשה תגידי לי 
שהאוכל עוד לא נעלם לגמרי. אני חושבת שאמות אם לא אוכל ממש 

עכשיו.״
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יכולה לחכות עד שאת  נישה הנידה בראשה. ״לא שוב. איך את 
גוועת ברעב כדי לקלוט שאת רעבה?״

זכרה לאכול  נישה צדקה. טרישה לא  נורא, אבל  זה היה מעצבן 
— או לעשות כל דבר אחר — כשהייתה עסוקה בעבודתה. ואז, כאשר 
מסוגלת  שהייתה  רבה  כה  בעוצמה  בה  התעורר  הרעב  נזכרה,  כבר 

לטרוף מגש פיצה שלם בלי לעצור כדי לנשום.
הבנה  שום  ובלי  אחותה,  של  מכיוונה  עלו  נוספים  צחוק  קולות 
למצבה. ״מישקה היא בדיוק כמוך. אבל היא בת שמונה, למען השם!״
האחיינית שלה הייתה היצור האנושי המושלם בעולם, ולטרישה 

לא הייתה שום בעיה עם עצם ההשוואה.
לצידה  כשפסעה  אחותה  שאלה  אותה?״  לראות  למעלה  ״עלית 

לעבר המטבח.
העליונה  הקומה  אל  מהיר  עיקוף  עשתה  טרישה  שכן.״  ״מובן 
אחרי השיחה הגלויה וההרסנית שלה עם הוד מעלתו. זה היה עניין 
של הרגל, הדבר הראשון שעשתה תמיד כשבאה לבקר באנקורג׳ היה 
ללכת לבקר את בת הדודה הבכורה, אֶשה, ואת סבתן. שתיהן התגוררו 
כאן, אבל מעולם לא ירדו מהקומה העליונה כאשר הגיעו זרים לבית, 
שזו  מאחר  ההמולה.  עם  להתמודד  יכולה  הייתה  לא  שאֶשה  מפני 
הייתה מסיבה למבוגרים, מישקה קיבלה רשות לשהות איתן למעלה 
בזמן ששאר בני המשפחה עושים את מה שעשו הכי טוב: לעורר יראה 

בקרב תושביה הטובים של קליפורניה.
כשטרישה נכנסה לסוויטת המגורים שלהן, אג׳י, אֶשה ומישקה היו 
שקועות באופן מוחלט במשחק רמי. טרישה נשקה לשלושת הראשים 
בחטף, וחזרה להצטרף למסיבה למטה. במשך שנים היא באה ויצאה 
מהבית, מדחיקה את מה שחדר אל תוך נשמת המשפחה — הקריירה 
הצליחה  כיצד  תהתה  היא  היום  לכאן  בשובה  יאש.  של  הפוליטית 

לעשות זאת.
״מישקה עושה חיים עם אֶשה ואג׳י למעלה. נראה אותך מצליחה 

לקחת אותה הביתה הלילה.״
״לא תכננתי לקחת אותה הביתה הלילה.״ עיניה של נישה פיזזו. 



43 ׀  ם  וטעמים אחרי וה, דעה קדומה  גאו

״לניל יש חופש מחר, ואני משקה את השופט הנפלא הזה ביין במהלך 
שאחותה  ונזכרה  הסמיקה  וטרישה  סוד,  המתיק  חיוכה  הערב.״  כל 

הבטיחה לה משהו! 
״היי, נדמה לי שהבטחת לי תחת שצריך לראות כדי להאמין!״

***

די ג׳יי קיין עצר בפתאומיות ליד דלת המטבח. ידו נעצרה על ידית 
מצידה  שנשמע  בקול  משהו  והכבדה.  המעוצבת  העתיקה,  הנחושת 
השני של הדלת איבן אותו במקומו, וגרם לו לחייך. די ג׳יי לא חייך 

כל אותו יום.
״אני מעדיפה לשמוע על התחת המובטח מאשר על... התוכניות 
מפני  הלך  לי שהוא  תגידי  ״ואם  אמר.  הקול  הלילה,״  שלך להמשך 
שנדרשה לי חצי שעה ללבוש את השמלה שבחרת בשבילי, אני ארצח 

אותך במו ידיי!״
די ג׳יי לא יכול היה שלא לצחוק למשמע הדברים. יש משהו בקול 
הזה, צרוד וחצוף, אך בעל טון מלא במתיקות. הוא פגע בו כמו שפגעו 
בו קרני השמש כשיצא משדה התעופה בסן פרנסיסקו בחודש שעבר. 
הוא הצליח לשחרר את המתח שנצבר בכתפיו במהלך כל אותו היום 
בבת אחת. הוא השעין את ראשו על דלת העץ והאזין, נהנה מהאופן 

הנינוח שבו האישה הזו צחקה מעצמה.
נראית.  היא  כיצד  ולגלות  הדלת  את  להדוף  חשש  כמעט  ג׳יי  די 
תחושה מוזרה של ציפייה בעבעה בתוכו. חלף זמן רב כל כך מאז הרגיש 
משהו מלבד עצב המכרסם בו, והוא הרשה לעצמו פשוט לעמוד שם 

ולספוג את זה. רק לכמה שניות בטרם יחזיר את התחת שלו לעבודה.
״הינה אתה, בוס,״ אמר ראג׳ש מאחוריו ודי ג׳יי הסתובב, מתפלל 
בליבו שעוזרו לא הגיע כשבפיו בשורות מרות. ״הטיימר של הסופלה 

צלצל ואני לא מסכן את העבודה שלי ו —״
ג׳יי חלף בריצה על פני ראג׳ש לכיוון התנורים לפני שהנער  די 

הספיק לסיים את המשפט. 
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פעם,  אף  אנדרה.  אותו  לימד  כך  במטבח,  רץ  לא  פעם  אף  שף 
לעולם לא. המבטא הצרפתי הרך של אנדרה נשמע בראשו של די ג׳יי 
כשעצר בחריקה מול התנורים. הוא השתהה רגע כדי לייצב את ידיו 
לפני שמשך החוצה תבנית מלאה מים ובתוכה שורות של כלי קרמיקה 
מלאים סופלה. תפוחים ומושלמים. הוא עצר את נשימתו, סופר את 
השניות כדי לראות אם יחזיקו. הוא עוד לא חווה נפילה של סופלה. 

אבל בכל פעם שהכין סופלה, הוא ידע שאיבד חודש מחייו.
כשהוא נשען על המגש, שאף שאיפה עמוקה והניח לאדים מלאי 
הארומה להציף את כולו. העננים הירוקים הרכים שעל פניהם קרום 
זהבהב עדיין הדיפו ריח של שלמות. פיסטוק עם קמצוץ זעפרן. האם 
יש בכלל דבר כזה קמצוץ זעפרן? זה היה התבלין המאופק והצעקני 
ביותר, כמו אדם בעל קול שקט שאי אפשר להפסיק להקשיב לו. כמו 
התווים הכמוסים באַרְיָה המנוגנת היטב. כמו יופי פנימי שהופך את 
הזעפרן  מחדש.  מפגש  בכל  באיטיות,  ערך,  לחסר  החיצוני  המראה 
פשוט זוהר מבעד לכל הטעמים האחרים והופך לנשמת המתכון, ואין 

זה משנה עד כמה מנסים להתקין אותו בעדינות.
מוכן לצידו, מחזיק באגוזי  ראג׳ש, שעמד  נד בראשו לעבר  הוא 
לשבץ  החל  הוא  שלמות.  עד  וחמאה  בסוכר  ציפה  ג׳יי  שדי  הקשיו 
שלושה אגוזי קשיו במרכז כל סופלה בצורת תלתן, ואז ציפה הכול 

במערבולת סוכר, לסיום מתוק במיוחד.
ג׳יי  די  את  וניער  ראג׳ש,  אמר  בוס?״  כאן,  הקוזינות  את  ״ראית 

מהרהורי הצִלחות שלו.
לפי הניצוץ שראה בעיניו תחומות הכחל של עוזרו, די ג׳יי היה 
בטוח למדי שהוא לא מדבר על הסופלה. לא שראג׳ש דיבר על משהו 
פרט לנשים בדרך כלל. די ג׳יי פשוט קיווה שהוא יפסיק לכנות אותן 
ממנו  זאת  ביקש  אכן  הוא  ו״שרלילות״.  ״כוסיות״  דוגמת  בכינויים 
לעיתים קרובות מספיק, אבל ראג׳ש היה בן עשרים ואחת והוא בורך 
בעור עבה כמו של האנשים הדוחים באמת. הוא היה עמיד לביקורת 

בנחישות גמורה.
״ראית פעם פרחולינות הודיות מגונדרות כאלה? מסתובבות להן 
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כאילו הן לבנות? רכות כמו רסגולה, לוהטות כמו חלווה!״ הוא הרקיד 
את גביני עיניו בתאוותנות יתר.

מזל שצִלחות הסופלה הצריך מגע קליל במיוחד ואת מלוא הריכוז 
שלו, מפני שכך הצליח די ג׳יי לחסום את ראג׳ש מתודעתו כליל.

 זה לא הפריע לראג׳ש להמשיך לברבר. ״בדרך כלל, אני מתרחק 
מנקבות הודיות. יותר מדי דרמות רגשיות. אבל לזיין את אלה יהיה 
כמו לשתות דֶסי מכלי בדולח אנגלי מפואר.״ הוא השמיע קול לגימה. 

״מה אתה אומר, בוס?״
די ג׳יי הזדקף. ״מה דעתך שנישאר מחוץ לתחתונים של האורחים 
ונתרכז בעבודה, מה אתה אומר, בוס?״ הוא התיז לעבר ראג׳ש, שנחרד 

מרעיון ההישארות מחוץ לתחתוניה של מישהי.
להרשות  יכול  ושהוא  לעוזר,  זקוק  שהוא  לעצמו  הזכיר  ג׳יי  די 
לעצמו רק אותו, כי הוא עבד תמורת קורת גג וארוחות. תוסיפו לזה את 
המחויבות המוסרית לסבתו של ראג׳ש על כך שהצילה את חייו, ודי ג׳יי 
היה לגמרי תקוע איתו. האיש היה כשיר למדי. אף שהיה לא יותר מדי 
נסבל, לא אפשר היה לצפות מדי ג׳יי שיצליח לנער כל טמבל, לא כך?

לראג׳ש  להניח  לעצמו  להרשות  היה  יכול  לא  ג׳יי  די  זאת,  עם 
להתקרב לאורחיה של הלקוחה שלו.

העובדה שדי ג׳יי השיג את העבודה הזו הייתה לא פחות מנס. נס 
ששמו אַשְנָה ראג׳ה. אשנה הייתה אחת החברות היחידות של די ג׳יי 
בעולם, והיא הוכיחה שבכל הנוגע לחברים, האיכות חשובה בהרבה 
מהכמות. אלוהים, היא ממש עזרה לו. ראשית כאשר לקחה את אחותו 
הקטנה אל בת דודתה, שהייתה סוג של מנתחת כוכבת בסטנפורד. זה 
היה מעל ומעבר בפני עצמו, ואז היא השיגה לו את העבודה הזו אצל 

דודתה, מינה ראג׳ה.
הודעות  אם התקבלו  במהירות  ובדק  הוא שלף את הטלפון שלו 
סירבה  אבל  שלה,  המנתחת  עם  היום  נפגשה  היא  מאמה.  כלשהן 
לספר לו מה קרה בטלפון. הוא הרגיש נורא שלא היה בבית החולים 
כשקיבלה את תוצאות הסריקה, אבל בלי העבודה הזו, לא יהיה כסף 
לשלם תמורת הסריקות או הניתוח, שהיה תקוותה היחידה של אחותו.
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עד  הייתה דבר שלא שפע עליו בחודשים האחרונים. לא  תקווה 
חודשים  שלושה  חלפו  הופיעה.  פגש,  לא  שמעודו  הזו,  שהמנתחת 
מאז התמוטטה אמה בזמן שלימדה בבית האבות, שבו עבדה במשרה 
כגידול  התגלו  המפלצתיים  הראש  כאבי  באומנות.  כמטפלת  קבועה 
במוחה, והוא היה במיקום שגרם לרופאים להכריז עליו כגידול שאינו 

בר ניתוח ולהעניק לה תוחלת חיים של שישה חודשים בלבד.
אמה, כמו אמה, לא סיפרה לו על כך אלא רק אחרי שהרופאים 
בכוחות  הכול  עם  התמודדה  אז  עד  סופנית.  חולה  לה שהיא  בישרו 
עצמה. ביום שבו התקשרה אליו, התפטר די ג׳יי מעבודתו אצל אנדרה. 
יומיים לאחר מכן השכיר בשכירות משנה את דירתו בפריז, טס לסן 
מגודלה,  מחצית  לכדי  התכווצה  הקטנה  שאחותו  וגילה  פרנסיסקו, 
שאחת מעיניה בצבע חום בהיר מוזר וחדש, ושהיא לא מסוגלת לצעוד 

בקו ישר.
אותה  לימד  הוא  בזרועו.  אוחזת  שהיא  תוך  ללכת  למדה  היא 
לרכוב על אופניים, קנה לה את מחברת הציור הראשונה ואת קופסת 
הצבעים. הוא צבע את כף ידה הקטנה בכל צבעי הקשת והראה לה 
איך להטביע אותה על דף, ולהפוך אותה לטווסים, לעצי חג המולד 

מקושטים, לטווסים ולחינניות. 
את  שיקבע  מידע  עם  החולים,  בבית  לבדה  עכשיו  נמצאת  והיא 

מהלך חייהם.
הוא התבונן בשעון. יחלפו עוד כמה שעות בטרם יוכל להגיע לבית 
החולים. עד אז לא יוכל להרשות לעצמו לחשוב על דבר מלבד הקינוח, 
לעיניו  מיהר ללחוץ את אצבעותיו  הוא  לו לעשות.  כל שנותר  שהיה 
ושפשף אותן בסינרו. אסור לו לאבד את אמה. היא הייתה כל שנותר לו.

״אני רציני, ראג׳ש. הלקוחות מחוץ לתחום, חד וחלק.״
הבוליוודית  הכוכבת  היא  שלנו  ״הלקוחה  אליו.  קרץ  הכלומניק 
ראית את  תגיד,  אבל,  איתה.  לא מתכוון להתחיל  אני  ההיא.  הזקנה 

המרפסת של ה —״
דקות.  לכמה  למקרר  להיכנס  מוכנים  שאלה  חושב  אני  ״בסדר! 
תעשה את זה אתה, בסדר? אני חייב להתחיל להכין את רוטב הקרמל.״ 
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הוא הסתובב בחדות, ולמרבה המזל הבחור התחיל לעבוד. הוא אולי 
להפוך  חיוני  זה  כמה  עד  הבין  הוא  אבל  בינלאומית,  ברמה  אידיוט 
את ארוחת הערב הזו להצלחה. ללא עזרתו של די ג׳יי, ראג׳ש יצטרך 
מגפיים  מעט  לא  זה,  על  מסתכלים  שלא  איך  ושם,  ללונדון,  לחזור 

חיכו כדי לבעוט לו בתחת.
כשהטיפול  לא  אפשרות.  בגדר  היה  לא  כישלון  ג׳יי,  לדי  ואשר 
של אמה מונח על כף המאזניים. הוא חסך כל אגורה שהרוויח בזמן 
שעבד אצל אנדרה. לא היה זול לגור בפריז, אבל הוא לא היה מוכרח 
לגור בשדרות מונטיין כמו שפים אחרים בצוות של אנדרה. כמי שגדל 
בלונדון, בעליית גג בביתה של סבתו של ראג׳ש בסאות׳הול, החיים 
בדירת סטודיו בפורט דה לה וילט נראו כמעט יוקרתיים. בנוגע ללעגם 
של עמיתיו, כל עוד לא הייתה להם סיבה ללעוג לעבודתו, כל השאר 

היה חסר משמעות. 
שאחרי  מפני  מותרות,  לדברי  התרגל  שלא  היה  שמוטב  התברר 
שהסדיר את יתרת חובותיה של אמה לבית הספר לרפואה ואת הפיקדון 
בשביל דירתו בפאלו אלטו, אזלו כל חסכונותיו. הוא נותר חסר כל 

כמו שביום שאימם מתה והותירה אותם יתומים.
החדשות הטובות היו שהוא כבר לא היה בן שש־עשרה, והיה לו 
את זה — את האומנות שלו. את האוכל שלו. ואם ארוחת הערב הזו 
תימשך כמו שהתחילה, אם גברת ראג׳ה תעמוד במילתה ותעניק לדי 
בחודש  בנה  ההתרמה של  לנשף  הערב  ארוחת  עבור  החוזה  את  ג׳יי 

הבא, בהתבסס על הצלחת הערב... טוב, אז הם יהיו בסדר.
הכול,  מאוד.  התרשמה  אפילו  התרשמה,  ראג׳ה  גברת  כה  עד 
סן  העיר  ראש  מעולה.  יצא  הביריאני,  ועד  הנפאליים  מהכיסנים 
הסרטן  את  שטעם  אחרי  ג׳יי  די  עם  לדבר  ביקש  אפילו  פרנסיסקו 
הכחול הקליפורני עם קרם הקוקוס המריר, ותחב לארנקו את כרטיס 

הביקור שלו. 
נותר רק הקינוח, והקינוח היה גולת הכותרת בעבודתו של די ג׳יי, 
אהבתו האמיתית. בעזרת הסוכר ידע לעשות אהבה עם בלוטות הטעם 

ולגרום ליצורי אנוש בוגרים להתייפח. 
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את  וטירון,  זר  שהיה  לו,  אפשרה  ראג׳ה  מינה  שבגללה  הסיבה 
ההזדמנות הערב הייתה גלידת פולי הערביקה עם זיגוג הקרמל המריר 
שלו. די ג׳יי יצר למענה קינוח אחרי שלמד אותה במשך שבוע. לא 
קניותיה,  את  ערכה  היכן  גם  אלא  עליה,  חביבות  מסעדות  אילו  רק 
כיצד לבשה את בגדיה, מה הצחיק אותה, ואפילו אילו בשמים אהבה 
ובאיזו מידה. בלוטות הטעם שואבות מהמהות האנושית. האופן שבו 
אדם מגיב לטעם כחוש הוא תמצית האופן שבו הוא מעבד את העולם, 

התבנית הראשונית ביותר של האופן שבו הוא מתקשר עם סביבתו. 
הצורך  ג׳יי,  די  של  ביותר  הגדולה  והחולשה  החוזקה  הייתה  זו 
שלו  הצורך  להשתחרר.  לאדם  שגורם  הטעם  תו  את  בדיוק  לדעת 
לגלות את הנים הזה ולפרוט עליו היה עמוק כעומק הים. לכן חלם 
נכנס לבית הספר לבישול. אחרי עשר  לשמש שף פרטי מהיום שבו 
שנים שבמהלכן עבד אצל אנדרה, בלי יכולת לנתק את חבל הטבור 
של הביטחון הכלכלי שסיפקה לו המשכורת החודשית, הוא מצא את 
את  מגשים   — הזה  המקום  אל  נדחף  לא,   — כורחו  בעל  כאן,  עצמו 
חלומו בשל החשש שהוא עלול לאבד את האדם היחיד בעולם שיש 

לו משמעות כלשהי בעיניו.
נכון, הוא זכה בהזדמנות הזו רק מפני שגברת ראג׳ה הייתה דודתה 
בזכותו  נעשתה  עבודה  להזמנת  הפגישה  הפיכת  אבל  אשנה,  של 
בלבד. במהלך הטעימות עשתה גברת ראג׳ה מה שעושות רוב הנשים 
המודעות לבריאותן. היא טעמה טעימה קטנה מהגלידה שלו, מתוך 
כוונה לטעום בלבד. אחרי שגירדה את תחתית הקערית בתוך פחות 
מחמש דקות, היא אמרה לו שאינה מצליחה לזכור מתי הייתה הפעם 
את  לו  הציעה  היא  ואז  שלמה.  קינוח  מנת  סיימה  שבה  האחרונה 

העבודה.
עכשיו הוא חייב לוודא שישיג את כל העבודות שלה מכאן ואילך. 
הוא הניח את המחבת בעלת התחתית הכבדה על הכיריים. כל שנותר 
לו לעשות הערב היה לייצר את הקרמל המלוח המושלם, ושום דבר 

מעולם לא הפריע לדי ג׳יי לעשות זאת בעבר.



פרק 4

כאשר הבחירה הייתה בין תחת עוצר נשימה ואוכל, טרישה, באופן 
טבעי, בחרה באוכל. אילו הייתה עומדת באפס מעשה ומחכה שנישה 
אורח שרק  כל  ותשוחח עם  והאחות המושלמת  להיות הבת  תסיים 
הביט בכיוונה, הייתה גוועת ברעב. אלא שעכשיו, כשמוחה קלט את 

רעבונה, הוא התחיל לאותת על מחסור בחמצן בשל היעדר תזונה.
כמה אירוני יהיה אם היא תמות מרעב ביום שבו עשתה היסטוריה? 
היא  אם  היסטוריה  עשתה  שהיא  ידע  משפחתה  מבני  שמישהו  לא 

תמות. אף לא אחד מהם!
לגמרי להבין  ומסוגלת  ושתיים,  היא בת שלושים  לה!  מה אכפת 
כשנזכרה  ליבה  את  כיווצה  עווית  תיקוף.  לה  נותנת  עבודתה  שעצם 
חישוביה  את  להזין  כדי  אמה  של  הגידול  במיפוי  שבילתה  בשעות 
לרובוט, וברגע של ההתעלות המוחלטת, שבו ידעה בדיוק כיצד תסיר 
שאף  הגידול  הראייה,  עצבי  סביב  הכרוך  האסטרוציטומה  גידול  את 
מנתח אחר לא היה אפילו מעלה בדעתו לגעת בו. זו הייתה אהבת אמת, 

הרגש שמילא אותה כלפי עבודתה. והיא לא נזקקה לשום דבר נוסף.
כתמיד, צעדה  הראשי, שהיה מצוחצח  לעבר המטבח  פנתה  היא 
ונכנסה  הבית,  בירכתי  הפעיל  המטבח  אל  הארוך  המסדרון  לאורך 
משפחתית  התכנסות  רק  זו  הייתה  אילו  הכבדה.  הדלת  דרך  פנימה 
בצד  שומרת  הייתה  אג׳י  ההצגה,  את  ומנהלת  למטה  הייתה  וסבתה 

צלחת אוכל בשביל טרישה, ביודעה כמה רעבה היא תהיה.
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אולי כדאי שתעלה שוב למעלה ותספר לאג׳י על המענק שקיבלה. 
היא תשמח.

בטנה גרגרה שוב, וברצינות, היא עמדה להתעלף. העובדה ששנאה 
נראה כך —  מטבחים רק החמירה את המצב. בעיקר כאשר המטבח 
עם  אינסופיים.  גרניט  משטחי  על  מושלכים  וכלים  מצרכים  מיליון 

זאת, היא לא ויתרה לעצמה.
היא ראתה על הכיריים סיר ענקי עם מכסה שקוף שנראה מבטיח, 
היא  בוערת.  להבה  על  שעמד  אחר  לסיר  מדי  קרוב  היה  הוא  אבל 

הביטה סביב בחיפוש אחר עזרה.
לא  למשהו,  בהמתנה  שם  שעמד  הרב  הבישול  ציוד  כל  אף  על 
וצמיג  מי השאיר משהו סמיך  בו.  חיה שטיפלה  נפש  הייתה במקום 
מבעבע על הכיריים ללא השגחה? היא הושיטה את זרועה מעבר לו, 
הרימה את המכסה וגילתה אורז לבן וארוך מעורב באפונה ירוקה וגזר 
כתום ומבהיק. הריח המשכר ננעץ בעצב הריח שבקליפת המוח. רוק 

התערבל בפיה.
״אפשר לעזור לך?״

היא קפצה. והפילה את המכסה.
הוא נפל לתוך הסיר המבעבע וגרם לכלי לנטות על צידו.
טרישה מעדה לאחור, וניסתה להתרחק מנתז הנוזל החם.

נסק  מוות  עד  אותה  הפחיד  עתה  שזה  הלבן  השף  במעיל  הגבר 
לעבר הסיר הצולל, והציל אותו מהתרסקות על הרצפה.

״אלוהים אדירים!״ הוא התיז, לגמרי מתעלם מהעובדה שבהונותיה 
כמעט נכוו. ״מה נראה לך שאת עושה? מי לעזאזל נתן לך להיכנס 

למטבח שלי?״
ליבה הלם בחזה. ״סליחה?״ הוא ממש צועק עליה? כאילו שהיא 
שלה,  הבית  זה  שלו?  המטבח  זה  וממתי  אינפנטילית?  ילדה  איזה 

לעזאזל!
דה  יֵיס  הפְּ זה  שלי!  הקרמל  שלי.  הקרמל  את  הפלת  ״כמעט 
רזיסטאנס של הארוחה שלי,״ הוא אמר בנימה כזו שאיש מעולם לא 

הפנה אליה בעבר.
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מי לעזאזל אומר דברים כמו ״פייס דה רזיסטאנס״, ועוד בצרפתית 
מושלמת כזו? אבל קולו היה נזעם כל כך שהיא כמעט נסוגה לאחור.

היית  לא  אולי  ״אז  לעזאזל!  שלה,  הבית  היה  שזה  מפני  כמעט, 
צריך להשאיר אותו בלי השגחה,״ אמרה בקול קפוא.

עורו היה סמוק. הוא בלע את רוקו וקפץ את לסתו. ״את צודקת, 
ולא היה בהן רמז  לא הייתי צריך. אני מתנצל.״ זעם הבליח בעיניו 
בין  ירחרח  שמישהו  ציפיתי  בדיוק  לא  האמת,  ״למען  להתנצלות. 

הסירים שלי ויפיל אותם ברגע שאתרחק לשנייה ארורה אחת.״
״לא רחרחתי.״ יכול להיות שהם באמת מנהלים את השיחה הזו? 

״אתה הבהלת אותי וכמעט גרמת לי לכוויות.״
את  אומרת  אותה  כששמע  חזר  מייד  אבל  להסתובב,  עמד  הוא 
הדברים האלה. ״כל מה שהיית צריכה לעשות היה להניח את הסיר 
במקומו ואף אחד לא היה נכווה.״ הוא הדגיש כל מילה ברוגע מוגזם.

אם עוד אדם אחד ידבר אליה כאילו הייתה טיפשה, היא תחנוק 
בסיר  שאגע  רצית  אתה  במקום?  בחזרה  הסיר  את  ״להניח  מישהו! 

הרותח הזה? יש לך מושג כמה שוות הידיים האלה?״
גבותיו התרוממו בחוסר אמון, כאילו המילים שהוציאה מפיה היו 
בלתי ניתנות להבנה. הוא הרים את שתי ידיו, הוא סיים עם השיחה 
הזו. ואז הוא כיבה את האש בתנועה מוגזמת נוספת של רוגע, ניגש אל 

הכיור והניח את ידיו מתחת למים הזורמים.
שיט.

הוא בדיוק החזיר את הסיר למקום בידיו החשופות.
״אתה בסדר?״ טרישה שאלה, וכעסה נרגע מעט.

״אני נראה בסדר, מיס?״ היא קלטה לראשונה שיש לו מבטא. מבטא 
בריטי מאוד. וההגייה החדה העניקה למילותיו השפעה של סטירה.

עמד  רק  הוא  נחמדה!  להיות  הרגע  ניסתה  היא  יעזור,  שאלוהים 
שם ונשם עמוק, כשגבו הנוקשה — והמאוד רחב — מתרחב ומתכווץ 
בכוונה רבה. עם כתפי שחקן הפוטבול שלו ועם כובע השף המגוחך 
הזה, הוא נראה גדול כל כך, גבוה כל כך, עד שנאלצה לסגת, פשוט 

כדי שלא תצטרך להטות לאחור את ראשה ולראות את כולו.
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הוא סגר את ברז המים ובחן את ידיו. הן ודאי כואבות מאוד.
טיפ־ מרגישה  גבו,  את  שאלה  היא  מבט?״  בהן  שאעיף  ״רוצה 

טיפונת צער עליו.
והסתובב  לסבלנות,  התפלל  כאילו  לתקרה  עיניו  את  הרים  הוא 

בחוסר רצון בולט.
אצבעותיה החוו לעברו בהזמנה. ״תן לי.״

הוא החזיק את ידיו לצידי גופו. ״כמו שאמרתי, אני בסדר. תודה 
לך, בכל מקרה.״ וכאילו אין בזה שום דבר, הוא סובב אליה את גבו 

שוב והתחיל להעביר את הקרמל בכף לתוך קערה.
לעברה  סובב  הוא  ספק שתעשה,  ללא  שציפה  כפי  ברחה  כשלא 
שוב חצי גוף, ״אם לא אכפת לך, אני מעדיף לבצע את עבודתי ולא 

לעמוד כאן ולחשב את ערך הידיים שלך.״
בצורה  שוב  שאף  שהוא  מפני  בפניה  ניכר  ודאי  שלה  הבלבול 
מוגזמת ומעצבנת. ״שאלת אותי אם יש לי מושג כמה הידיים שלך 
שוות.״ הוא עשה שוב את הקטע הזה של הדגשת יתר, ומבזק חדשות: 

זה נשמע עוד יותר מתנשא במבטא בריטי.
שלו  ההדגשה  את  מחקה  אמרה,  היא  מנ־תחת,״  ״אני  לה.  נמאס 
ומרגישה כמו כסילה גדולה על שעשתה זאת. ״הידיים שלנו חשובות 

לעבודה שאנחנו עושים.״
זה רק גרם להבעת הזעף לשוב לפניו. ״מידע חשוב. ברכותיי. ואני 
יגיע  מישהו  שעוד  לפני  הקינוח.  את  להגיש  צריך  עדיין  ואני  השף 

וינסה להרוס אותו.״
להישמע  ניסתה  היא  שלך.״  הקינוח  את  להרוס  ניסיתי  ״לא 
מכובדת, אבל זו הייתה השיחה הכי ילדותית שניהלה מימיה. ״זה רק 

אוכל. והרוטב שלך נראה בסדר גמור.״
כאילו  הוא השתהה  לא —״  קרמל.  ״זה  לגמרי.  מאובן  עמד  הוא 
למילה היה טעם מר בפיו — ״רוטב.״ ואז המשיך לעשות מה שעשה 
לקרמל יקר הערך שלו, שהדיף ניחוח כאילו מישהו התיך את גן העדן 

ומרח אותו בחמאה.
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היא הרגישה שראשה סחרחר. ״תקשיב, אני מצטערת. אני פשוט 
לא מרגישה נוח במטבחים, בסדר? נכוויתי כילדה.״

כלום. היא ניסתה להתעלות על עצמה והוא לא הקשיב לה אפילו. 
בליבה, כיבדה אותו בתנועה מגונה, ובלי להניח לעצמה לחשוב על 
הטראומה שבזיכרון הכוויות, או על האופן שבו אחיה ואחותה צחקו 
והוציאה ממנה את הקערה  ממנה בגלל התקרית, היא פתחה מגירה 

הגדולה ביותר שמצאה בה.
ומפני שהייתה רעבה מספיק לרצוח  בניגוד לשיקול דעתה,  ואז, 
מישהו, היא שבה ודיברה אליו. ״סליחה.״ היא הצביעה בכף שבידה 
על האורז, אף שמה שבאמת רצתה לעשות הייתה להדוף אותו מדרכה, 

לנעוץ את הכף שלה בסיר ולהתחיל לאכול ישר מתוכו.
לקצה  איתו  שלו  היקר  הקרמל  את  איתו  לוקח  הצידה,  זז  הוא 
לו  הוריה משלמים  השני של המטבח בלי לעזור לה עם האורז. לא 
רוצה  פיה. מפני שמי  כדי שיאכיל אנשים? אבל היא לא פצתה את 
לשחרר שוב את כל הדיבור המודגש הזה? במקום זאת, היא שירתה 
פיה  אל  ענקית  כף  הגישה  היא  צלחתה.  על  אורז  וערמה  עצמה  את 

בדיוק כשאחותה הגדולה נכנסה למטבח.
״הינה את,״ אמרה נישה וחייכה חיוך רחב. עיניה מצאו את הגבר 
הזועף בקצה השני של החדר. גבו היה מופנה אליהן והוא היה מרוכז 
כל כך בקרמל שלו, שניתן היה להסיק שהוא מבצע ניתוח מציל חיים. 

אין ספק שהוא סבר כך.
חיוכה של נישה התרחב. היא הרקידה את גבותיה ולגמרי החמיצה 

את מצב רוחה הנוכחי של טרישה.
״מה?״ שאלה טרישה כמעט בלי קול, שוקלת ברצינות לרצוח את 

אחותה אם זו לא תיתן לה לאכול בשקט.
עיניה של נישה פיזזו בכיוונו של הגבר והושפלו לכיוון אחוריו.

בכיוון  להביט  בלי  ואז,  עיניה  את  צמצמה  טרישה  ברצינות? 
בקערה  אוחזת  מהמטבח,  בסערה  יצאה  היא  אחותה,  של   מבטה 

שלה.
״מה אוכל אותך?״ שאלה נישה לאחר שהדביקה אותה במסדרון.
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״ברצינות, היה לי היום המדהים ביותר מבחינה מקצועית וכל מה 
שאת ואימא יכולות לחשוב עליו זה איך לשדך לי גברים!״

את  קודם  לי  אכלת  לא  לגברים.  להשתדך  רוצה  שאת  ״חשבתי 
ברצינות,  המוצלח?  התחת  את  ממך  מסתירה  שאני  כך  על  הראש 
עיניה התעגלו  אוי! —״  ה...  ואת  אותו  ראית  לא  קרה?  מה  טרישה, 
והיא צווחה בעונג. ״קיבלת את המענק!״ היא השליכה את זרועותיה 

סביב טרישה. 
את רואה, היה קשה כל כך? זה כל מה שטרישה רצתה. היא הניחה 
לנישה למעוך אותה בכל הכוח, והכעס בתוכה התמוסס ונעלם. עם 
זאת, אולי זה היה הפילאף הזה. היא דחפה כף נוספת לתוך פיה. זה 
היה לגמרי הדבר הטעים ביותר שאכלה מעודה. היא חשבה שידעה 
מהו אורז. היא גדלה באכילת אורז. אבל זה... זה היה כמו פיצוץ של 

טעמים מוכרים שעושים ריקוד לגמרי לא צפוי בתוך פיה.
״אני מצטערת כל כך. זו הייתה צריכה להיות השאלה הראשונה 
שלי,״ אמרה אחותה בקול שהיה בו די חרטה כדי להבריח את שרידי 

קצפה של טרישה. 
״זה בסדר. אני יודעת כמה היום הזה חשוב לך.״

שאשה.  קורה,  ״זה  נישה.  של  בעיניה  הבליחה  נזיפה  ״לכולנו.״ 
נכנס  יאש  עבר.  כל מה שהוא  כל העבודה הקשה שלו. אחרי  אחרי 

למרוץ. הוא יהיה המושל.״
נישה צדקה. זה קורה. וזה היה חשוב. לכולם. זו הייתה המשפחה 
שלה. אם הם הדירו אותה, היא הייתה יכולה לפחות לעמוד בפתח. 
היא תהיה חלק מהמרוץ של יאש. ״האורז הזה מטלטל את עולמי,״ 

היא אמרה, לועסת ביראת קודש.
אחותה שבה וחייכה. ״אז, אנטוף סוף־סוף נפל לרגלייך?״

טרישה חייכה והידקה את אחיזתה בכף. ״טיפ־טיפה. על מי אני 
עובדת, הוא נישק אותן!״

האדם  היא  מדוע  בדיוק  שהוכיח  באופן  אורו  אחותה  של  עיניה 
האהוב על טרישה בעולם כולו.

״ומה עם החולה האומנית שלך, מצבה טוב?״
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עיניה עזות ההבעה של אמה, הוואגינה הפותחת את בקבוק הבירה, 
את  ״היא תאבד  איטי בראשה של טרישה.  בהילוך  הופיעו  כל אלה 

מאור עיניה,״ היא אמרה בשקט.
אחותה ליטפה את שיערה וסלסלה תלתל סביב אצבעה. זו הייתה 
מחווה של בני משפחת ראג׳ה. אימן נהגה לגלגל את אצבעותיה בשיערן 
הזה.  בהרגל  נדבקו  הילדים  וכל  אותן,  להרדים  כדי  תינוקות  כשהיו 

אפילו אשנה ואֶשה עשו את זה. זו הייתה דרכן לנחם, לגלות חיבה.
״אבל את מצילה את חייה. טרישה, את מצילה את חייה,״ חזרה 

נישה ואמרה בעדינות. ״הרי את לא יכולה לעשות יותר.״
שתצטרך  ידעה  היא  כשבלעה.  טרישה  של  בגרונה  נתקע  האורז 
לקחת את עצמה בידיים ולהפסיק לתת לזה להטריד אותה כל כך. זה 
היה מקרה אחד, והיא עשתה כל שביכולתה. ״כן, והניתוח יאפשר לנו 
התלהבות  הפיחה  הניתוח  על  המחשבה  החדש!״  ברובוט  להשתמש 

בקולה.
״אחותי הקטנה והתותחית!״ נישה לחצה את כתפה וטרישה הדפה 
קרביה  והתרכזה בשמחה שחיממה את  עיניה של אמה,  מראשה את 

למשמע שבחיה של נישה.
היא הכניסה לפיה עוד כף מהאורז הקסום וגנחה, הסיפוק שבמילוי 
מתוכה.  להתפוגג  היום  במהלך  שהצטבר  למתח  גרם  הריקה  בטנה 
היא בבית. אחיה עומד להגשים את החלומות של המשפחה. והיא לא 
תעמוד מנגד ותתבונן בו. גם העובדה שצעק עליה איזה טבח, שנדמה 
היה לו שהוא על הסט של מאסטר שף בבית הוריה, נראתה מצחיקה 

עכשיו.  
״את צודקת. אני מה־זה תותחית!״

***

והקשיב  המטבח  דלת  ליד  ג׳יי  די  עמד  יום,  באותו  השנייה  בפעם 
לצליל הקול הזה. אלא שהפעם הוא ידע בדיוק מי הדוברת. הדוברת 

הייתה מישהי שכמעט עלתה לו במשרתו.
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עכשיו בטוח לא הייתה זו חמימות שהציפה אותו.
ההתבוננות בקרמל שהיה קרוב להישפך על הרצפה כמעט גרמה לו 
התקף לב, לעזאזל. שלא לדבר על ידיו, שנחרכו כמו להבות הגיהינום. 
הוא הרגיש בשלפוחיות המתהוות על אגודלו ואצבעו המורה מתחת 

למגש שהחזיק בידו.
״לא סתם תותחית אלא גם, אה, גאון,״ האישה אמרה, והדבר העלה 
בעיני רוחו דימוי שלה כשהיא מביטה בידיה במשך שעות, שוקלת את 
שוויין. היא ניסתה להחדיר לנימת קולה צליל של לגלוג עצמי, אבל 
הפעם הוא ידע שטוב יהיה אם לא יקנה את זה. הוא ראה את האמת 

בעיניה באותו רגע.
יש לך מושג כמה שוות הידיים האלה?

הוא כמעט צחק כשאמרה את זה. מי לעזאזל מדבר ככה?
״טוב, נו, השארת את היצור היפהפה במטבח בלי להעיף בו מבט 
שני, אז אני לא יודעת אם את באמת גאון,״ אמרה האישה השנייה, 
ודי ג׳יי הרגיש איך פניו מתכסות סומק. ״רוצה לחזור לשם? אני אציג 

אותך. תוכלי לחגוג באמת.״
הגזים  אולי  חייך,  כמעט  ג׳יי  די  בצחקוקים.  פרצו  הנשים  שתי 

בתגובתו. 
״אבל  שלה.  הזה  בקול  הטובה  הרופאה  אמרה  לך,״  תודה  ״לא, 

תודה שחשבת שאני מספיק נואשת שצריך לשדך אותי למשרתים.״
די ג׳יי התרחק מהדלת, החום שפשט בפניו הופך לכוויות זעם.

בשם  מישלן,  בכוכבי  מעוטרת  במסעדה  עבד  הוא  למשרתים? 
אלוהים. במשך שנים. אנשים בכל רחבי פריז הכירו את שמו.

מי האישה הזו חושבת שהיא? בכל הרצינות, לפעמים הוא באמת 
שנא עשירים.

״האורז הזה אורגזמי עם כל טעימה,״ היא אמרה כאילו לא כינתה 
רק הרגע את האדם שיצר את האורז הזה משרת.

נדמתה  שלו  האוכל  את  אוכלת  שהיא  כך  על  המחשבה  לפתע, 
אצבעותיו  מידיה.  אותו  לחטוף  רצה  הוא  הקודש.  לחילול  בעיניו 

המכוסות שלפוחיות צרבו כשאחיזתו במגש התהדקה.
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מנקה הקארי. מנקה הקארי. המסריח. הקטן.
״קראו לדי ג׳יי מנקה הקארי בבית הספר,״ התייפחה אמה באוזני 
אימה ברגע שזו נכנסה הביתה. היא בכתה כל הדרך חזרה מבית ספר, 

כשדי ג׳יי והיא נסעו באוטובוס.
״אני מאשים את ויליאם בלייק שכתב את השיר מנקה הארובות,״ 
אמר די ג׳יי כשקם מהכיסא שהיה שרוע עליו. הוא עבד במטבחה של 
עוד  עייפה  הייתה  אימא  אבל  עייף,  והיה  אמאג׳י במשך שש שעות 
יותר. ״זה משחק מילים על שמו של השיר.״ ואפילו לא משחק מילים 
מוצלח במיוחד. אבל הטמבלים בבית הספר שלו לא היו בדיוק גאונים 

במחלקת הספרות.
על  חיוך  להעלות  תמיד  הצליח  ספרותי  רפרנס  חייכה.  אימא 

שפתיה. ולהסיח את דעתה.
״לא הלכת איתם מכות, אני מקווה?״ היא אמרה וצנחה על הכיסא 
שדי ג׳יי פינה, היחיד שהיה להם בחדרים ששכרו. לא מחזירים מכות 

— זה היה הכלל הראשון בספר של אימא.
״הוא היה רטוב באוטובוס,״ אמרה אמה, מוכיחה שהשעה שבזבז 
בניסיון לגרום לה לסתום את הפה כדי שלא תהרוס לאימא את הערב 

ירדה לטמיון. 
כמה מהבנים בשכבה שלו גררו אותו למלתחות ודחפו אותו מתחת 
למקלחת בניסיון ׳ללמד את מנקה הקארי איך שוטפים את הקארי׳ כדי 

שלא יצטרכו לעצור את נשימתם בקרבתו כל היום.
זה לא הפריע לו. לא הפריע לו להיות רטוב. לפחות באותו יום אף 

אחד לא החטיף לו מכות.
טוב שאמה לא הזכירה את ריחות הקארי.

היה  הארובות  מנקי  עם  המילים  משחק  אימא,  שמבחינת  מפני 
לא יותר ממשחק מילים, אבל אזכור ריחות הבישול של בעלת הבית 
שלהם — הבישול של די ג׳יי — היה כבר בבחינת פגיעה ממשית. מכה 

מתחת לחגורה.
ג׳יי  די  על  להתיז  נהגו  הראשונה שהבנים  בפעם  פלטה  כשאמה 
דיאודורנט זול כשחלפו על פניו במסדרונות, ארזה אימא את בגדיו 
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יבש  לניקוי  למכבסה  אותם  ולקחה  כביסה  שקית  בתוך  ג׳יי  די  של 
שבעליית  העתיקה  הכביסה  במכונת  אותם  לכבס  במקום  המקומית, 

הגג.
בצורה  לנהוג  לה  לגרום  ניסה  הוא  אימא.״  מדי,  יותר  עולה  ״זה 
הגיונית. ״אנחנו יכולים להשתמש בעשרים הפאונד האלה כדי לקנות 

לאמה צבעים.״
היא חבטה בצד ראשו, אף שבחיבה. ״אמה לא זקוקה לעוד צבעים 
מטופשים. אתה צריך לפתח תחושה של כבוד עצמי. אף אחד לא יכול 

להקרין כבוד עצמי כל עוד הוא מדיף ריח של קארי.״
״איך אוכל לפתח כבוד עצמי כשאת עדיין נותנת לי מכות כשאני 
כבר בן ארבע־עשרה?״ הוא אמר זאת מפני שידע שדבריו יעלו חיוך 

על שפתיה.
לך מכך שהבנים האלה  לא אכפת  ״למה  את שיערו.  פרעה  היא 

מתנהגים אליך בצורה כזאת?״
״רק מפני שכמה בנים מפונקים אומרים משהו, זה לא אומר שזה 
נכון.״ הוא כל כך רצה שהיא תאמין שלא אכפת לו. האמת הייתה, 
שש  במשך  שמיטגנים  בצלים  ריח  יסלק  לא  חד־פעמי  יבש  שניקוי 
שעות במטבח קטן, מדי יום. הריח היה אצור בנקבוביות עורו. האמת 
היו  שעות  שש  אותן  זה.  את  אהב  שהוא  הייתה  יותר  עוד  הגדולה 
יניח לאיש לגזול  הטובות ביותר ביומו של די ג׳יי, והוא לעולם לא 

אותן ממנו. גם לא לאימו.
״מעולם לא היית אמור לבשל בשבילה. אתה לא המשרת שלה, 

די ג׳יי!״
״אני יודע את זה, אימא.״ חור קטן נפער בתוכו בכל פעם שאימו 
היה השירות האצילי מכולם.  זה. אמאג׳י אמרה שבישול  אמרה את 
היה  אימא  של  רצונה  שכל  גם  ידע  אבל  ליבו.  בכל  לה  האמין  הוא 

שהוא יצליח להיחלץ מחדרי עליית הגג הללו.
״אביך רצה שתהיה מהנדס. מה אגיד לו כשאפגוש אותו בגן העדן?״
ג׳יי רצה לומר, ״אולי תתחילי בכך שתשאלי אותו למה הוא  די 

השאיר אותנו חסרי כול, אם עתידי היה חשוב לו כל כך?״
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אבל הוא אף פעם לא אמר את זה. מפני שאמאג׳י סיפרה לו פעם 
נותן  הוא  למי  לבחור  יכול  הוא  ושרק  אותך מבפנים.  שזעם מכרסם 

לקרוע אותו מבפנים.
 שנים אחר כך, הוא שכח את מילותיה וגילה שלא רק הוא קרוע 
אז  אותו  שהחזירה  זו  הייתה  אמה  שאהב.  מה  כל  גם  אלא  לגזרים, 
מפי התהום. ועכשיו היא שוכבת במיטת בית חולים. הוא חייב לחזור 
לעבודה כדי שיוכל לחזור אליה, ואסור לו לתת לאיזו סנובית בלתי 

נסבלת לרדות בו בכך שתחזיר זיכרונות איומים.
שתי הנשים עוד היו בשלהן. במקום לעבור דרך הדלת, הוא התרחק 

ממנה. הוא שמע די.
מה אכפת לו מה הן חושבות עליו בכל מקרה.

בנשים.  להציץ  כדי  מעט  הדלת  את  ופתח  לצידו  הופיע  ראג׳ש 
״אמרתי לך שהכוסיות כאן מדהימות,״ הוא לחש. ״הן משהו־משהו, 

לא?״
כן, אין ספק שהן משהו־משהו.

ננסה  בוא  ראג׳ש.  עובדים,  ״אנחנו  עמוקה.  נשימה  נשם  ג׳יי  די 
לשמור על ראש נקי.״ הוא צעד לעומק המטבח והניח מידו את המגש. 

ואז הוציא קרח מהמקפיא והצמיד אותו לכוויות שבידיו.
״במקרה זה, אתה תיקח את הנמוכה ותשמור על ראש נקי. אני אקח 

את הגבוהה. היא נראית כמו מישהי שלא יזיק לה משהו מלוכלך.״
צחוק  צחוק,  קול  השמיעה  ׳הגבוהה׳  במרחק,  כלשהו  במקום 
נפלאים  פשוט  היו  השן שלה  במגדל  החיים  כאילו  לגמרי,  משוחרר 
מכפי שליבה הקטן יוכל להכיל. מקום שבו המשרתים לא מפסיקים 

לעשות דברים שגורמים לה לפזז משעשוע.
״אל תבזבז את זמנך, אח שלי,״ הוא אמר ואותת לעוזרו שיתחיל 
מעוניינת  לא  שלך  ״הגבוהה  ההגשה,  אזור  אל  המנות  את  להוציא 

להתעסק עם משרתים.״

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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