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מוקדש לאריק,
שאהב אותי יותר מכול



תודות

אני מודה מקרב לב לכל מי שליווה אותי לאורך המסע הזה.
לסוכן שלי, ריצ'רד פיין, שהתאהב בסיפור הזה בשנייה שהוא נחת 
על שולחנו, ושבנדיבותו חלק איתי את חוכמתו וניסיונו. יש לי כל כך 
הרבה מזל שזכיתי לתומך נלהב כמותו בקבוצה שלי! לעוזרת שלו, 
ולכולם  שלה.  הפיקחיות  התובנות  על  מפז,  היקרה  רוטשיין  אלייזה 

.InkWell Management בסוכנות
שהאמינה  באייר,  אליזבת  שלי,  להפליא  המוכשרת  לעורכת 
בקסם של סולן והייז ואפשרה לי לחלוק אותם עם העולם. למגיהה 
והבחינה  מופלאה  עין  בטביעת  שניחנה  קונסטנט,  בת'  מרי  שלי, 
בפרטים הקטנים ביותר. לדניאל פיורלה, שעיצבה כריכה מהפנטת. 
הילס,  לבריטני  במקום.  יהיה  שהכול  שדאגה  וויליאמס,  לניקול 
מריסה סנג'קומו, ג'ורדן הנלי, ושאר חברי הצוות המדהים בהוצאת 

.St. Martin
לצוות קוראות הבטא שלי: אחותי, קלי, על שתמיד הייתה קוראת 
הבטא הראשונה והכי אסירת תודה שלי; קולט סרטור, ליאן סרטור, 
והמצליחות  התומכות  והנשים  לויה,  גלוריה  לו,  איימי  ברנן,  לורה 
מקבוצת הכתיבה של נשות אוניברסיטת ייל בלוס אנג'לס; למוניקה 
נורדהאוס, על שהתעקשה שאלווה אותה לטקס פרסי המוזיקה ופתחה 
לי דלתות; להופּ מינאו, קולין קאסידי הארט, מ. קתרין אוליברסמית', 
ודון קוטון פיוג )המומחית שלי לכל דבר בריטי(, על שקראו, הקשיבו, 
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והיו שם כשנזקקתי לכתף לבכות עליה; ולמרי לי צ'רי, שמומחיותה 
בעולם האומנות הייתה חיונית ליצירת העולם של סולן.

למערכת התמיכה שלי: לחברים שלי, על העצות ועל שעודדו אותי 
לספר את הסיפור הזה: לואיז סנטקרוז, אמילי מרדוק, קארי נובלוק, 
מישל ג'נאב, ג'ולי סיימון, קייט סטון, מיה אמר ומגאן וולד; חברותיי 
שלי;  הצרפתית  את  שחידדה  על  מלאסינה,  דניס  ובפרט  למועדון, 
בסטי רו, על שסבלה את הטירוף שלי, ותודה מיוחדת מאוד לאמנדה 
ג'ניפר  שואון, על שיחת הטלפון; לעמיתיי הסופרים חדורי המטרה: 
מייזל ודדי פלדמן; למשפחת הפייסבוק שלי, שענתה על כל השאלות 
האקראיות שלי — מוויסקי למטוסים ימיים, וכל מה שביניהם. יחדיו, 

הם טובים יותר מגוגל.
ליקיריי, אלכסנדר ואראבל, שאפשרו לי את הזמן והחופש לכתוב 
את  איבדו  לא  ומעולם  שלהם  המטורפים  הזמנים  לוחות  במסגרת 

סבלנותם אליי. 
לאמא ואבא שלי, שתמיד היו המעריצים הכי גדולים של הכתיבה 

שלי.
שוקלת  ש"אני  שכשהתבדחתי  אריק,  המדהים,  לבעלי  ובעיקר, 
ספר  כמו  נשמע  "זה  ענה,  בנים,"  בלהקת  זמר  לטובת  אותך  לעזוב 

מעולה," ובכך העניק לי מתנה של פעם בחיים. )תודה, מתוק שלי.(
יכול להיות שהייתי  ותודה אחרונה חביבה למוזה האהובה שלי. 
כותבת את הסיפור גם אלמלא ראיתי את הפנים שלו. אבל קשה לי 

להאמין שהוא היה מהנה באותה מידה.
כל אהבתי,

רובין



לאס וגאס

אני מניחה שאני יכולה לתלות את כל האשמה בדניאל.
יומיים לפני החופשה הקצרה שתכננתי באוחאי, הוא הופיע בבית 
בחליפת טוקסידו עם הבת שלנו, איזבל. הוא השאיר את המנוע דולק 

בחניה. 
"אני לא יכול לנסוע לווגאס," הוא אמר ותחב מעטפת מנילה לתוך 
היד שלי. "אני עדיין עובד על העסקה עם רשת פוֹקְס והיא לא עומדת 

להיסגר בקרוב."
נראה שנעצתי בו מבט לא מאמין מפני שהוא הוסיף:

"אני מצטער. אני יודע שהבטחתי לבנות, אבל אני לא יכול. תיקחי 
אותן את. או שאני פשוט אוכל את הכרטיסים... שיהיה."

חבילה סגורה של מכחולי דה וינצ'י משיער טבעי נחה על השולחן 
שליד דלת הכניסה, לצד סט של שלושים ושישה גווני צבעי מים של 
חברת הולביין. הוצאתי הון בחנות על חומרים לקראת סדנת האומנים 
לעצמי.  שהענקתי  מתנה  לאוחאי,  הטיול  כמו  ממש  היו,  הם  שלי. 
ארבעים ושמונה שעות של אומנות ושינה ויין. ועכשיו בעלי לשעבר 

עומד בסלון שלי בחליפת טוקסידו ומספר לי שיש שינוי בתוכניות.
יודעת?" שאלתי. איזבל, שפרשה לחדרה ברגע שהגיעו —  "היא 

כדי לדבר בטלפון, ללא ספק — פספסה את כל השיחה. 
הוא נענע את ראשו. "לא היה לי זמן לספר לה. חשבתי שאחכה 

קודם ואראה אם את יכולה לקחת אותן."
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"כמה נוח לך."
"אל תתחילי, אוקיי?" הוא נפנה לעבר הדלת. "אם את לא יכולה 
לעשות את זה, תגידי לה להתקשר אליי ואני אפצה אותה בפעם הבאה 

שהלהקה תהיה בעיר."
כל כך מתאים לו למצוא פלסטר לכל דבר. לברוח מכל מחויבות 

ללא שמץ של רגשות אשם. הלוואי שהיה לי הגֶן הזה.
איזבל ושתי החברות שלה כבר ספרו את הימים עד שיוכלו לראות 
את להקת אוֹגוֹסְט מוּן בהופעה; רביעיית נערים טובי־מראה מבריטניה 
ששרו שירי פופ חביבים והטריפו נערות על גבול גיל העשרה. דניאל 
שילם  הוא  הספר.  בבית  שקטה  פומבית  במכירה  בכרטיסים  "זכה" 
סכום מכובד כלשהו בשביל טיסה לארבעה ללאס וגאס, שהות באתר 
הנופש מנדלי־ביי, והופעה שכללה מפגש היכרות עם הלהקה. ביטול 

לא יתקבל בהבנה. 
"יש לי תוכניות," אמרתי ויצאתי לשביל הגישה בעקבותיו.

הוא ניגש אל תא המטען של מכונית הב.מ.וו והוציא תיק מגושם 
למראה. ציוד הסַיִף של איזבל. "הנחתי שיש לך. אני מצטער, סול."

הוא השתתק לרגע, גומע אותי במבטו: נעלי ספורט, מכנסי טייטס, 
שיער לח מריצה בת שמונה קילומטרים. ואז: "הסתפרת."

הגיע  בקושי  הוא  במבוכה.  לצווארי  ידי  את  והרמתי  הנהנתי, 
לכתפיים שלי. זה היה המרד שלי. "התחשק לי שינוי."

לא־יפהפייה,  להיות  יכולה  לא  פעם  אף  "את  ברפיון.  חייך  הוא 
הא?"

באותו רגע, החלון הכהה בצד הנוסע נפתח וסוג של יעלת חן רכנה 
מתוכו ונופפה לי. אווה. המחליפה שלי.

היא לבשה שמלת ערב בגוון ירוק־אזמרגד. שיערה הארוך בצבע 
הדבש נאסף בתסרוקת שיניון. יהלומים נתלו מאוזניה. לא היה די בכך 
כוכבת  סינית,  חצי  הולנדית,  חצי  מהממת,  צעירה,  די  הייתה  שהיא 
של   7 סדרה  בב.מ.וו  ישבה  גם  היא  עכשיו  במשרד,  ושותפה  עולה 
דניאל בחניה שלי, ונראתה כמו נסיכה, בזמן שאני נטפתי זיעה — וזה 

כאב. 
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"בסדר. אני אקח אותן."
"תודה," הוא אמר ומסר לי את התיק. "אין כמוך."

"זה מה שכל הבנים אומרים."
ציפיתי  האצילי.  אפו  את  עיקם  המילים,  למשמע  השתתק  הוא 
בנימוס,  חייך  הוא  זאת,  במקום  דבר.  אמר  לא  הוא  אבל  לתגובה, 
התכופף אליי לטובת נשיקת־לחי נבוכה של זוג גרוש. הוא התבשם, 

הוא לא התבשם במשך כל השנים שהיה איתי.
צפיתי בו ניגש לדלת הנהג. "לאן אתם הולכים? לבושים יפה כל 

כך..."
"אירוע התרמה," הוא אמר כשנכנס למכונית. "של ג'פרי קצנברג." 

ובמילים אלה הוא נסע. והשאיר אותי עם המטעָן. 

לא אהבתי את וגאס במיוחד: רועשת, מדושנת, מלוכלכת. הבטן הרכה 
של אמריקה שהתאספה לה בכתם צעקני שנמרח לו באמצע המדבר. 
ביקרתי שם פעם, לפני שנים, לרגל מסיבת רווקות שאני עדיין מנסה 
לשכוח. ריח של מועדוני חשפנות ובושם זול וקיא. אלה דברים שקשה 
לשכוח. אבל זאת לא הייתה ההרפתקה שלי. הפעם, הייתי לא יותר 

ממלווה. כפי שאיזבל וחברותיה הבהירו לי. 
הן רצו במעגלים סביב אתר הנופש כל אותו אחר צוהריים בחיפוש 
בעקבותיהן.  ובאתי  חובתי  את  מילאתי  ואני  שלהן,  האלילים  אחר 
הייתי מוכרחה להתרגל לזה: לבתי חדורת־התשוקה המנסה כל דבר 
אפשרי, מפלסת את דרכה בעולם בנחישות. איזבל, עם הלך הרוח 
ללוליינות  הספר  בית  אפשרי.  שהכול  שמאמין  שלה,  האמריקאי 
טרפז וההחלקה האומנותית על הקרח, חוג למחזות זמר, סיף... היא 
הייתה חסרת מורא, ואהבתי את התכונה הזאת שלה, אפילו קינאתי 
בה. אהבתי את העובדה שהיא הסתכנה, ושהיא לא חיכתה שייתנו 
לה רשות, שהיא הלכה בעקבות הלב שלה. לאיזבל לא הייתה בעיה 

לחצות גבולות. 
קיוויתי שאצליח לשכנע את הבנות לבקר במרכז לאומנות מודרנית. 
לסוף השבוע.  אמיתית  תרבות  קצת  לדחוף  אצליח  אילו  נחמד  יהיה 
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ביליתי  בילדותי,  הרכות.  נפשותיהן  על  ערך  בעל  חותם  להשאיר 
צעדתי  בבוסטון.  יפה  לאומנות  במוזיאון  אימי  עם  שעות  אינספור 
בעקבות נקישות נעלי העקב היוקרתיות שלה, וניחוח הבושם שנרקח 
בהתאם לדרישותיה בכל קיץ בעיר גאס שבריוויירה הצרפתית. כמה 
בקיאה היא נראתה לי אז, כמה נשית. הכרתי את מסדרונות המוזיאון 
ההוא כפי שהכרתי את הכיתה שבה למדתי בגיל שמונה. אבל איזבל 

וחבורתה הזדעזעו מעצם המחשבה.
"אמא, את יודעת שבכל זמן אחר הייתי מסכימה. אבל הטיול הזה 

שונה. בבקשה?" התחננה. 
הן הגיעו לווגאס מסיבה אחת ויחידה, ודבר לא ישבש את משימתן. 
"החיים שלנו מתחילים הלילה," הצהירה בטיסה ג'ורג'יה, נערה בעלת 
עור חום משְיִי. רוז האדמונית הסכימה איתה, והשלוש מייד אימצו את 
המשפט כמעין מנטרה. אף ציפייה לא הייתה מוגזמת. כל החיים עוד 

היו לפניהן. הן היו בנות שתים־עשרה. 

מפגש המעריצים נקבע לשעה שש. אני לא יודעת לְמה בדיוק ציפיתי, 
לתוך  אותנו  דחסו  לא.  אבל  מתורבת,  יותר,  אלגנטי  קצת  לאירוע 
חדר שטוף אורות ניאון עמוק בבטן האצטדיון. כחמישים ממעריצות 
הלהקה בשלבי התבגרות שונים: בנות עם גשר בשיניים, בנות בכיסאות 
גלגלים, בנות מיוחמות. פעורות־עיניים ומוקסמות ועל סף פיצוץ. זה 
היה יפהפה ונואש בעת ובעונה אחת. וכאב לי כשהבנתי שעכשיו גם 
איזבל חברה באותו השבט; אספסוף שקיווה למצוא אושר בחמישה 
נערים מבריטניה שהן לא הכירו, לעולם לא יוכלו להכיר, ולעולם לא 

ישיבו להן באותה הערצה. 
מספר הורים היו מפוזרים ביניהן. חתך נבחר של מעמד הביניים 
של אמריקה: ג'ינס, חולצות טריקו, נעליים נוחות. פניהם ורודות בשל 
היכרות אכזרית עם השמש של וגאס. לפתע התחוור לי שאני אהיה 
מזוהה עם קבוצת האנשים האלה. "אוֹגִים", כפי שהתקשורת כינתה 
את קהילת המעריצים של הלהקה. או, עוד יותר גרוע, "אמא אוֹגִית".

הבנות התחילו לזוז בהתרגשות כשדלת צדדית נפתחה וגבר קירח 



13  ׀   ן שהוא אתה ו הרעי

וגדול ממדים נכנס לחדר, מצווארו נתלתה ערמה של אישורי כניסה 
מנוילנים. "אז, מי כאן מוכנה לפגוש את הלהקה?"

צווחות שיסעו את חלל האוויר, ולפתע נזכרתי ששכחתי את אטמי 
האוזניים שלי בחדר המלון. לוליט, השותפה שלי לעסק ואשת־סודי 
אתמול  זה  את  הזכירה  שלי,  ביותר  האיכותיים  לסודות  הנוגע  בכל 
בגלריה, ואמרה לי שאני מטורפת אם אני נכנסת לאצטדיון מלא אוגים 
בלי זוג אטמים. ככל הנראה היא הייתה פעם בהופעה עם האחיינית 
שלה. "הבנים מתוקים, אבל אלוהים אדירים, המעריצות עושות מלא 

רעש."
לצידי, איזבל התחילה לרעוד בכל גופה. 

"מתרגשת?" לחצתי את כתפיה. 
"קר לי," ענתה בביטול. מרוחקת כהרגלה.

"הם  הענק.  המשיך  בערך,"  דקות  חמש  בעוד  יגיעו  "הבחורים 
משמאל  פה  יעמדו  שכולן  מבקש  אני  בערך.  דקות  עשרים  יישארו 
בטור. כל אחת תקבל את התור שלה ותוכל להגיד שלום זריז ולהצטלם 
עם הלהקה. בלי תמונות סלפי. הצלם שלנו יצלם את התמונות ואתן 
תוכלו להוריד אותן מהאינטרנט מאוחר יותר. נשלח לכן את הקישור. 

הכול ברור?"
הכול נראה כל כך לא אישי. בטח היו לדניאל דברים טובים יותר 
חשבתי  בטור,  אותנו  שסידרו  בזמן  שלו.  הכסף  את  עליהם  להוציא 
לעצמי עד כמה מהודר הלבוש שלי, כמה לא נראיתי שייכת בסנדלי 
המעצבים שלי. עד כמה מלוטשת ומעודנת התלבושת שלי, ושלטוב 
או לרע, שוב התבלטתי בשטח. זאת הייתה זכותי מלידה, כפי שהסבירו 
לי אבי ואימי כמה וכמה פעמים: "את צרפתייה, במהות שלך. אִיל נֶה 
יכולתי לשכוח: את הצרפתיוּת שלי.  לִיֶיה." ובאמת לא  ל'אוּבְּ ה  פַּ פוֹ 
ובו  האלה,  הנשים  עם  הקטגוריה  באותה  להיכלל  סירבתי  כן  ועל 
שלהן.  לסבלנות  שלהן,  האנוכיות  לחוסר  היטב  מודעת  הייתי  בזמן 
מה שאנחנו מוכנות לעשות למען הילדים שלנו. איזו אמא אהיה אם 

אנטור לאיזבל טינה על הרגע הזה?
ואנחות  בקהל  עבר  קולקטיבי  רעד  חמישתם.  נכנסו.  הם  ואז 
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כלבלב  כמו  קטנה,  צווחה  פלטה  ורוז  עבר,  מכל  נשמעו  התפעלות 
שדרכו לו על הזנב. ג'ורג'יה זרקה לה מבט שכמו אמר, תתאפסי על 

עצמך, אחותי, וזה בדיוק מה שרוז עשתה. 
הם היו צעירים — זאת הייתה המחשבה הראשונה שלי. עורם היה 
רענן וזוהר, כאילו גדלו בחווה אורגנית. הם היו גבוהים משציפיתי, 
יפים  רק  בראון.  באוניברסיטת  נבחרת השחייה  כמו  ושריריים.  רזים 

יותר. 
"אז, מי מהם זה מי?" שאלתי, ואיזבל השתיקה אותי. אוקיי.

נדדנו לעבר המקום שבו הבנים התמקמו, מול כרזה שנשאה את 
אוגוסט מון: אותיות גדולות וצהובות על רקע אפור. הם  הלוגו של 
נראו שמחים, אפילו נרגשים, מהמפגש עם המעריצות שלהם. סיפור 
המצלמה  לכבוד  העוצמות  את  הגבירו  הם  שבה  הדרך  הדדי.  אהבה 
עם  פלרטטו  הם  שבה  הדרך  הנבוכות,  המתבגרות  את  והרגיעו 
המעריצות הבוגרות יותר — בתחכום, אבל בלי לחצות את הגבול — 
הדרך שבה הם תקשרו עם הנערות והקסימו את האימהות. זאת הייתה 

אומנות. והם קלעו בול.
אנחנו היינו הבאות בתור, ואיזבל רכנה לעברי. "משמאל לימין: 

רורי, אוליבר, סיימון, ליאם והייז."
"הבנתי."

"אל תגידי שום דבר מביך, אוקיי?"
הבטחתי לה שלא אעשה את זה. 

ואז הגיע תורנו. 
זרועותיו  פעורות,  היו  עיניו  סיימון,  שאג  החן!"  עלמות  "הי, 
נפרשו לצדדים. הייתה לו מוטת כנפיים מרשימה. כשהיינו במטוס, 
בלי  "תתקרבו,  בפנימייה.  בנבחרת החתירה  היה  ציינה שהוא  איזבל 

להתבייש!"
הבנות לא נזקקו לעידוד נוסף. ג'ורג'יה זינקה אל בין זרועותיו של 
סיימון ורוז התקרבה בחשש אל ליאם, הצעיר שבחבורה, ירוק־העיניים 
והמנומש. רק איזבל היססה, עיניה עברו מזה לזה. אן, דן, דינו... כמו 

ילדה בחנות ממתקים.
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"קשה לך לבחור?" אמר הגבוה, שעמד בצד. "בואי, בואי תעמדי 
לידי. אני לא נושך, מבטיח. רורי, לעומת זאת, רורי יכול לנשוך, ואוֹלִי 
לא צפוי, אז..." הוא שלח לה חיוך קורן. פה רחב, שפתיים מלאות, 

שיניים מושלמות, גומות. הייז. 
איזבל חייכה וניגשה אליו.

"הא! זכיתי! זכיתי ב... איך קוראים לך, מתוקה?"
"איזבל."

"זכיתי באיזבל!" הוא השליך את זרועו על כתפיה הצרות, כמגונן 
עליה, ואז הביט בי. "ואת בטח האחות הגדולה?"

איזבל צחקה וכיסתה את פיה. תווי פניה היו עדינים כשל ציפור 
קטנה. "זאת אמא שלי."

אין  "באמת?  עין.  לנתק קשר  בלי  גבה  הרים  הייז  "אמא שלך?" 
בעיה. אמא של איזבל. רוצה להצטרף אלינו לתמונה?"

"לא, אני בסדר. תודה."
"בטוחה? אני מבטיח לדאוג שזה ישתלם לך."

צחקתי בתגובה. "אני אשמח לראות אותך מיישם."
"אני אשמח להראות לך." הוא חייך, כמה נועז מצידו. "קדימה. 

את תרצי מזכרת מהלילה הפרוע שלנו בווגאס."
"טוב, אחרי שגרמת לזה להישמע כל כך מפתה..."

בתמונה הראשונה שלי עם הייז מופיעים כל התשעה במרתף של אתר 
והשנייה סביב  הנופש מנדלי־ביי. אחת מזרועותיו מונחת על כתפי, 
איזבל. הזמנתי שני עותקים. בחלוף הזמן, איזבל תהרוס את העותק 

שלה.

"מרשים שטסתן עד לפה רק בשבילנו." הבחורים היו בעיצומה של 
תום.  עד  שלנו  השניות  תשעים  את  ניצלו  שלי,  הכנופיה  עם  שיחה 
ליאם שאל את רוז על הגיחה שלנו לעיר החטאים, וסיימון נגע בשיער 

של ג'ורג'יה. 
"אני מת על התלתלים האלה."
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לה  שהייתה  העובדה  חייבת.  נשארה  לא  ג'ורג'יה   "באמת?" 
האחות  היתרון שבלהיות  לה  היה  לה.  תרמה  בהחלט  גדולה  אחות 

הגדולה. 
"זה ממש פינוק, לטוס לפה רק ליום." הייז שוחח עם איזבל, נשען 
על כתפה כמו אח גדול. כאילו הוא מכיר אותה מאז ומעולם. ידעתי 

שעמוק בפנים, היא ודאי מתה מאושר. 
"יומיים," היא הבהירה. 

"זאת הייתה מתנה מאבא שלה," הוספתי.
"לא  גבה.  הרמת  אותה  שוב  בי.  הביט  הוא  שלה'?"  "'מאבא 

מבעלך?"
"הוא היה בעלי. עכשיו הוא רק אבא שלה."

"טוב..." הוא השתתק. "זה מבטיח, לא?"
צחקתי. "מה זאת אומרת?"

"אני לא יודע. תגידי לי את."
היה בו משהו באותו רגע. הנינוחות שלו. המבטא שלו. החיוך מלא 

הביטחון שלו. הם היו כובשי לב. 
"הבא בתור!" נגמר הזמן.

הוא כיבד אותנו שוב בנוכחותו בסוף מפגש המעריצים. אחרי שכולם 
הצטלמו כנדרש, כשחברי הלהקה חילקו חתימות, ניגשנו אליו מבעד 
לים של גופים נעים. כמו דגים במעלה הזרם. מסביבנו נשמעו צווחות 
נרגשות ואנחות ו"הייז, אני יכולה לגעת בשיער שלך?" אבל הקבוצה 
שלי לקחה את עצמה בידיים. אולי היה זה החספוס האופייני לתושבי 
דייוויד  של  הבנים  כמו  אנשים  לראות  רגילות  היו  הן  אנג'לס:  לוס 
בקהאם בפארק המקומי, או את "ספיידר־מן" כשהורידו אותן ליד בית 
הספר. נדרש קצת יותר מזה לערער את שלוות נפשן. למרות הסקירה 
המדוקדקת שהן ערכו ברחבי אתר הנופש באותו אחר צוהריים, הן היו 

קרות־רוח להפליא. 
"אני ממש נהנית מתשוקות קטנוניות. האלבום הזה עמוק בכל כך 

הרבה רמות," השתפכה ג'ורג'יה. 
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את  אוהבת  אני  מתוחכמות.  ממש  "המילים  רוז.  הצטרפה  "כן," 
'שבע דקות'."

הטריקו  מחולצת  מבטו  את  הרים  הוא  הא?"  אותו,  אוהבת  "את 
שחתם עליה.

"זה כאילו ש... ממש התחברתם לדור שלנו. אתם מדברים בשם 
כולנו." איזבל העיפה את שיערה אל מעבר לכתפה בניסיון לפלרטט, 
את  נעוריה.  את  להסוות  ניסה  וקפוץ־השפתיים  הנבוך  חיוכה  אבל 

הגשר שלה. הו, ילדתי המתוקה, יש לך עוד זמן...
היו לה הפנים שלי. עיני שקד גדולות, שפתיים צרפתיות מלאות, 

עור בהיר שנטה להשתזף. שיערה היה עבה, חום, כמעט שחור. 
לשנייה  עברו מאחת  עיניו  הבנות.  את  בחן  כשהוא  בהייז  צפיתי 

בשעשוע. הנחתי שהוא כבר רגיל לזה. לבסוף, מבטו נפל עליי. 
"איפה המקומות שלכן, בנות?"

הן מייד מסרו לו את מספרי הכיסאות שלנו.
"תבקרו מאחורי הקלעים אחרי ההופעה. אני אדאג לשלוח מישהו 
שילווה אתכן מהאולם. אל תלכו." הוא הביט בי באותו רגע. עיניים 
היה  יכול  לא  הוא  כהים.  תלתלים  וערימת  חודרות  כחולות־ירוקות 

להיות בן יותר מתשע־עשרה. "בסדר?"
הנהנתי. "בסדר."

היה משהו סוריאליסטי בעובדה שהגחנו משיחה אינטימית עם חבר 
בלהקת הבנים הגדולה ביותר בעשור האחרון, היישר לתוך אצטדיון 
הופר,  האיזון  הצווחות.  ממעריצותיהם  אלף  בשתים־עשרה  מלא 
משהו נסדק. לרגע לא ידעתי איפה אני, איך הגעתי לכאן, מה אמור 
להיות תפקידי. הבנות רצו בהתרגשות אל המקומות שלנו ליד הבמה, 
ומצבי הלך והידרדר. לא הייתי מוכנה למתקפה: השאגות, הצווחות 
בשיא  רבות  כה  מתבגרות  נערות  של  האנרגיה  רמות  הצורמניות, 
עוררותן המינית. העובדה שזה, שכל זה יועד לבנים שזה עתה השארנו 
במרתף הייתה בלתי נתפסת בעיניי. הם היו מקסימים, כן, אבל בכל 

זאת אנשים בשר ודם. 
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מקהלת הצרחות התחילה עוד לפני שחברי הלהקה עלו על הבמה, 
והמשיכה ללא הרף במשך השעתיים וחצי הבאות. לוליט צדקה, רמת 
הייתה כמעט בלתי אפשרית. במיוחד לאישה שמתקרבת  הדציבלים 

לארבעים. 
קידס  'הניו  להקת  של  הופעה  ראיתי  שש־עשרה,  בת  כשהייתי 
השני  ההופעות  מסיבוב  כחלק  פוקסבורו  באצטדיון  בלוק'  דה  און 
אליסון  של  ההולדת  יום  לכבוד  לשם  הלכנו  מאיתנו  כמה  שלהם. 
אסרקוף. אבא שלה איכשהו סידר לנו מקומות ליד הבמה ואישורי 
מעבר למאחורי הקלעים. זאת הייתה חוויה רועשת ומסורבלת ולא 
התרבותי  מהעולם  חלק  היו  לא  בנים  להקות  שלי.  הקטע  בדיוק 
 ,U2 גדלנו על הרולינג סטונס,  בתיכון הפרטי שבו למדתי. אנחנו 
הפועלים  ממעמד  נערים  חמישה  אז  נצחית.  מוזיקה  מארלי.  בוב 
מדורצ'סטר במדינת מסצ'וסטס לא אמורים היו למשוך אותי במיוחד, 

באופן תיאורטי. 
אבל בכל זאת היה שם משהו. ההתרגשות, ההורמונים, החום שקרן 
מהבמה. המחשבה שכל כך הרבה בנות השתוקקו אליהם ורצו אותם 
העצים את גורם המשיכה שלהם באופן ניכר. ולשבריר שנייה חשבתי 
לי כמה  שאוכל להתיר רסן בתוך כל הטירוף הזה. אבל אז התחוור 
גס זה ייראה, כמה לא הולם. ונזכרתי מי אני אמורה להיות, במהותי. 
ועצרתי את פרץ ההערצה המופקר שעמד לגאות בי עוד לפני שהכה 

שורש. זמן רב לפני ההדרן בהופעה של הניו־קידס. 
כעבור כמעט רבע מאה, אותו אירוע עמד לחזור על עצמו.

אף על פי הרעש וגל ההורמונים ששטפו את מנדלי־ביי, הלהקה 
נתנה הופעה מצוינת — אם כי לא היה ברור לי איך קבוצת בנים שלא 
מנגנים בכלים מוזיקליים יכולה לקרוא לעצמה להקה. רורי פרט על 
גיטרה בקומץ שירים, ואוליבר התיישב ליד פסנתר פעם או פעמיים, 
אבל חוץ מאלה הנגינה היחידה הגיעה מלהקת הליווי שלהם. הבנים 
בעיקר שרו וקיפצו על הבמה כמו מקלות פוֹגוֹ צעירים ונמרצים. הם 
השתוללו והשתטו, ולא ממש עקבו אחר כוריאוגרפיה כלשהי, אבל 

דומה שזה לא הפריע למעריצות. 
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אותם!"  אוהבת  אני  אותם!  אוהבת  אני  אותם!  אוהבת  "אני 
שיר  תוסס",  "חיוך  של  משלהב  ביצוע  אחרי  ג'ורג'יה  הצהירה 
זלגו  דמעות  שם.  אותו  תחת  שיצא  הלהקה  של  הראשון  מהאלבום 
במורד פניה הבובתיות, ותלתליה החלו להתקרזל באוויר הלח. "הם 

נוגעים בנשמה שלי."
רוז ללא ספק הסכימה איתה, וצווחה בכל פעם שליאם צעד אל סוף 
הבימה המוארכת, שהביאה אותו למרחק של מטרים אחדים מאיתנו. 
איזבל הייתה שקועה בטראנס משלה, שרה והתנועעה בדרמטיות עם 
רגע סלחתי לדניאל על כך  ובאותו  היו חבורה שמחה.  הן  המוזיקה. 
שהתחמק מהמחויבות הזאת כהרגלו, מפני שהמעידה שלו זיכתה אותי 

בהזדמנות לחזות בשכרון החושים של הבנות. וזה היה יקר ערך. 
כמו שעון, גבר שחור וחסון עם תג שהעיד על זהותו הגיע לאזור 
שלנו אחרי ההדרן האחרון, בדיוק כשהלהקה ירדה מהבמה. הייז עמד 

בהבטחתו.
"לאחת מכן קוראים איזבל?"

בקושי הבנתי מה הוא אמר מבעד להמהום הבלתי פוסק שהדהד 
באוזניי, הרגשתי כאילו אני מנהלת שיחה מתחת למים. אבל עקבנו 
ואישורי  צמיד  מאיתנו  אחת  לכל  נתן  הוא  השער, שם  לעבר  אחריו 

מעבר על שרשראות שרוכים. 
אף מילה לא נאמרה בצעדה הארוכה אל מאחורי הקלעים. חשדתי 
שהבנות פשוט לא רוצות להרוס את הרגע, להתעורר מהחלום. הבעות 
פניהן היו מלאות ציפייה, רציניות. הן בקושי הצליחו להביט זו בזו 

מרוב התרגשות. החיים שלנו מתחילים הלילה.
קיבלתי את הרושם שאיש האבטחה היה רגיל לזה, לקטוף בנות 
ידיו. לרגע חששתי  לידי הלהקה במו  ולמסור אותן  צעירות מהקהל 
לקח  הוא  בדיוק  לאיפה  להיקלע.  עלולות  היינו  שאליו  המצב  מפני 
אותנו? ובאיזו נקודה אואשם בסיכון ילדים? מפני שלא היה לי ספק 
מהווה  'השתמשות'  לטובת  שתים־עשרה  בנות  שלישיית  שלמסור 
מטווח  לצאת  להן  אניח  לא  אני  לא,  פשע.  לא  אם  כלשהי,  עבירה 

ראייתי. אנחנו בווגאס, ככלות הכול. 
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סיבה  הייתה  שלא  לי  ברור  היה  פארטי,  לאפטר  כשהגענו  אבל 
דוגמניות  ל'השתמשות': כמה  נערות  ראיתי שם מעט מאוד  לדאגה. 
לא מזוהות, הדנית מגליון בגדי הים של מגזין ספורטס אילוסטרייטד, 
מלבדן,  נטפליקס.  של  החדשה  מהסדרה  ושחקנית  ריאליטי,  כוכבת 
נראה שהיו שם בעיקר בני משפחה וחברים קרובים: חבורת בריטים 
מזל.  ובנות  מחונכות  מעריצות  וחופן  הבידור,  מתעשיית  וטיפוסים 

התחושה הייתה בטוחה, ללא ספק. 
שיערם  מקלחת,  אחרי  היו  הם  הגיעה.  הלהקה  דבר,  של  בסופו 
לח ונקי מתכשירי שיער. מחיאות כפיים ושריקות נשמעו, ופקקים 
בכל  שקורה  מה  זה  אם  לתהות  נאלצתי  שמפניה.  מבקבוקי  חולצו 
בזבזו  לא  וחברותיה  איזבל  שכזאת.  חגיגה־עצמית  מעין   לילה. 
זמן, ומייד נהרו אל סיימון וליאם, שעמדו בלב המסיבה. קור רוחן 
לגמרי  בטוחה  הייתי  לא  מטרה.  חדורות  היו  שוב  והן  אליהן,   שב 
מה בדיוק הייתה המטרה: "לגרום לחבר אוגוסט מון להתאהב בי" 
נשמע לי הגיוני, אבל הן ודאי ידעו שלא היה סביר שזה יקרה. על 
כובע  החדר.  בפינת  הים  בגדי  דוגמנית  עם  התחיל  רורי  פנים,  כל 
בכיסיו  עמוק  תחובות  היו  ידיו  מצחו,  על  נמוך  ישב  הצמר שחבש 
הרוחב  מקו  יותר  עוד  נמוך  שלו  השחור  הג'ינס  מותני  את  ודחפו 
המגוחך ממילא שלהם. ראשו המורכן ושפת הגוף שלו אמרו הכול: 

היא הייתה שלו. 
אוליבר היה שקוע בשיחה עם מישהו שנראה כמו אמרגן מוזיקלי 
היה  הוא  איתו.  התחיל  שכנראה  ומבריקה  אפורה  בחליפה  גבר   —
חומות  עיניים  עם  ומהורהר  דקיק  בלהקה.  ביותר  האלגנטי  הבחור 
ומגלה  בקולג',  בו  מתאהבת  שהייתי  מהסוג  זהוב.  ושיער  בהירות 
מעוניין  שיהיה  מכדי  אינטלקטואלי  או  גיי.  שהוא  יותר  מאוחר 
את  לי  שובר  היה  הוא  אופן,  בכל  האומנות.  לתולדות  בסטודנטית 

הלב.
אלא  וליאם,  סיימון  כמו  העניינים  במרכז  שם.  היה  הייז  וגם 
מהמקום  יותר.  אינטנסיבית  יותר,  מכוונת  נראתה  שהתנהגותו 
שממנו השקפתי עליהם, בצד השני של החדר — שם עיתונאי ממגזין 
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ואת  משתטה  סיימון  את  ראיתי   — איתי  להתחיל  ניסה  פייר  וניטי 
ליאם מפגין את נעוריו, ושניהם הקסימו את המעריצות שלהם. אבל 
היה לי קשה יותר לקרוא את הייז. תשומת ליבו נראתה כנה. אפילו 
ממרחק, השיחה שהוא ניהל עם כל מי שבא להתחנף אליו נראתה 

רצינית. 
רק כעבור כחצי שעה, אחרי שכמעט חיסלתי כוס של פרייה ז'ואה 

וחילצתי את עצמי מהעיתונאי, הייז ניגש אליי בפינת החדר. 
"שלום לך, אמא של איזבל..."

"קוראים לי סוֹלֶן."
"סו־לן..." הוא חשב על השם לרגע. "מה, כמו סולן של להקה?"

צחקתי. "כמעט."
"סו־לן," הוא חזר על השם. "זה מוצא חן בעיניי. זה שם צרפתי? 

את צרפתייה?"
"ההורים שלי צרפתים. מאוד."
"סו־לֶן." הוא הנהן. "אני הייז."

"אני יודעת מי אתה."
השמאלית  הפינה  פה,  בחצי  חייך  הוא  מאמין."  היה  מי  "כן. 
התרוממה וגומות החן המתוקות שלו נגלו. הפה שלו היה גדול מדי 
יחסית לפנים — רחב ובלתי מתנצל. אבל היו לו גומות והבעה שעשויה 
הייתה להתפרש כיהירה, אך במקום זאת נראתה מעוררת חיבה. "את 

נהנית?"
"כן, תודה."

על  משולבות  זרועותיו  גדול,  חיוכו  שם,  עמד  הוא   "יופי." 
החזה הרחב שלו. הוא עשה מה שבחורים גבוהים עושים לפעמים, 
את  "אהבת  שלי.  העיניים  לגובה  לרדת  כדי  רגליו  את  ופישק 

ההופעה?"
"היא הייתה... מבדרת."

החיוך שלו התרחב. "לא אהבת אותה."
"היא הייתה רועשת באופן מפתיע," צחקתי.

"אף אחד לא הזהיר אותך? אני מצטער, סולן."
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היה משהו יוצא דופן באופן שבו אמר את שמי: הקול הצרוד, קשר 
העין, האופן שבו לשונו נעה בפיו. הוא נשמע... אינטימי. 

"הזהירו אותי, אבל לא מספיק, מן הסתם. המעריצות שלכם —"
"נוטות להתרגש."

"אני מניחה שגם זה נכון."
הוא צחק, זרק את ראשו לאחור. קו הלסת שלו היה יפהפה. "הן 

פרועות. בפעם הבאה נדאג לך לאוזניות."
"בפעם הבאה?"

"תמיד יש את הפעם הבאה," אמר ברצינות, אבל היה בפניו משהו 
שגרם לי לחשוב. 

"בן כמה אתה, הייז?"
"עשרים."

"עשרים," חזרתי, וגמעתי את מה שנשאר מהשמפניה שלי. בלגימה 
אחת. טוב, לפחות זה עדיף על תשע־עשרה. 

"עשרים." הוא נשך את שפתו התחתונה וחייך. 
היה עליי להיפרד לשלום באותו רגע. לאסוף את הבנות ולסיים 
יכולתי לראות את ההבעות על פניהן מצידו השני  את הלילה. אבל 
ג'ורג'יה, ליאם השוויץ  של החדר. סיימון שוב ליטף את ראשה של 
שם  היינו  מוחשית.  הייתה  והאופוריה  שלו,  הברייקדאנס  ביכולות 

פחות משעה. זה יהיה אכזרי לקחת אותן עכשיו. 
"את שוקלת ללכת, נכון?" קולו של הייז החזיר אותי למציאות. 

"בבקשה, אל תלכו. אני אביא לך עוד משקה."
"לא, תודה, אני בסדר."

"שטויות. זאת וגאס." הוא קרץ אליי ואז לקח את כוס השמפניה 
הריקה מידי ועשה את דרכו אל הבר המאולתר. 

לא היו לי הרבה מאז דניאל: כמה דייטים עם אחד האבות מנבחרת 
חודשיים עם תסריטאי משיעור הספינינג  בן  ורומן  איזבל  הסיף של 
שלי. אף אחד מהם לא התממש במלואו מבחינה פיזית. ברגע שהם 
ואף  נסגרתי.  נאטמתי.  מזדמנים,  לפלרטוטים  מעבר  להתקדם  איימו 
על פי ששלוש שנים של פרישות לא מכוונת היו לעיתים אומללות, 
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לא הייתה לי כל כוונה לזנק למיטה עם כוכב רוק שבקושי מגיע לחצי 
מהגיל שלי רק מפני שהוא קרץ אליי במסיבה. לא הייתה לי כוונה 

להתנהג כמו קלישאה. 
כוס  עוד  עם  חזר  הייז  שלי,  היציאה  את  לתכנן  שהצלחתי  לפני 
מעוררת  ערמה  לכדי  התייבש  לעצמו. שיערו  מים  ובקבוק  מבעבעת 
קנאה של תלתלי משי. בלוגים שלמים הוקדשו לשיער של הייז — כפי 
שאגלה מאוחר יותר — אבל שם, במעמקי מנדלי־ביי, התנגדתי לדחף 

לגעת בו.
"אז, סולן, מה את עושה כשאת לא מגיעה להופעות של אוגוסט 

מון?"
"אתה משעשע, הייז קמפבל."

"הא. את יודעת את שם המשפחה שלי..."
"כן, כי אני חיה עם ילדה בת שתים־עשרה."

"אבל לא עם בעלך לשעבר?"
"לא עם בעלי לשעבר, לא," צחקתי. "אני יכולה להיות אמא שלך, 

אתה יודע."
"אבל את לא."

"אבל אני יכולה."
"אבל את לא." הוא הביט בעיניי, חייך את חצי החיוך שלו.

ואז הרגשתי את זה, משהו עמוק בי דילג וגילה לי שמה שזה לא 
יהיה שבן העשרים הזה עושה, הוא מצליח.

"אתה מתכוון לתת לי את הכוס? או שתכננת להביא אותה לכאן 
כדי להתגרות בי?"

לי  שהחזיר  לפני  שלי  מהשמפניה  ולגם  צחק,  בך,"  "להתגרות 
אותה. "לחיים."

עמדתי שם, הסתכלתי עליו, ולא שתיתי. רק נהניתי מהרגע. "אתה 
רע..."

"לפעמים..."
"זה מצליח לך?"

הוא צחק בתגובה. "בדרך כלל. זה לא מצליח עכשיו?"
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חייכתי ונענעתי את ראשי. "לא כמו שנראה לך."
"אאוץ', זה כאב." הוא הפנה את מבטו לעבר החדר, חיפש משהו. 

"אוליבר!"
אוליבר הרים את מבטו לעברנו. הוא עדיין נדחק לפינה בידי האיש 
מתנצל  אותו  ראיתי  משם.  להיחלץ  נואש  ונראה  המבריקה  בחליפה 

ועושה את דרכו אלינו.
"אול, זאת סולן."

"הי, סולן." הוא חייך חיוך מקסים. 
בטוחים  שווה,  במידה  גבוהים  אותי,  ובחנו  שם  עמדו  שניהם 
בעצמם במידה שווה. ולרגע הצטערתי שנעלתי נעליים שטוחות, מפני 
שאפילו עם מטר השבעים שלי, הבנים האלה גרמו לי להרגיש נמוכה.

"תגיד לי, אול, סולן יכולה להיות אמא שלי?"
אוליבר הרים גבה, ואז העביר עליי את מבטו לרגע ארוך. "בהחלט 

לא." הוא פנה אל הייז. "ואמא שלך אישה יפה מאוד..."
"אמא שלי באמת אישה יפה."

"אבל היא לא נראית ככה."
"לא, היא לא." הייז חייך.

עיניו של אוליבר היו מרתקות. "מה גרם לך לרדת אל העם ולבוא 
לווגאס?"

"שידלו  הזה.  במשחק  לשחק  יכולה  אני  גם  מהשמפניה.  לגמתי 
אותי לבוא להופעה של אוגוסט מון. ואתה?"

שניהם שתקו לשנייה. הייז צחק ראשון. "והיא גם שנונה, בנוסף 
על הכול. אול, אתה יכול ללכת."

"הרגע הזמנת אותי למסיבה, אחי."
"ועכשיו אני מבטל את ההזמנה."

"הייז קמפבל. לא משחק יפה עם אחרים," אמר אוליבר ברצינות 
תהומית. 

"הצלתי אותך מהשמוק בחליפה המכוערת. אתה חייב לי."
אוליבר נענע את ראשו והושיט לי יד חיננית. "סולן, היה לי לעונג, 

קצר ככל שיהיה."
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קצר ככל שיהיה? מאיפה הבחורים האלה נפלו? החמישייה חסרת 
המעצורים הזאת. נראה שאיזבל ומיליוני בנות אחרות מסביב לעולם 

עלו על משהו. 
"לא משחק יפה?" שאלתי ברגע שאוליבר התרחק. 

"אני משחק יפה מאוד. אני פשוט לא חולק."
חייכתי אליו, מוקסמת. פניו, יצירת אומנות. פיו, מסיח דעת. ולא 

כל המחשבות שעלו בראשי היו טהורות. 
"אז," הוא אמר, "ספרי לי עלייך."

"מה אתה רוצה לדעת?"
"מה את מוכנה לספר לי?"

צחקתי בתגובה. הייז קמפבל, בן עשרים, גורם לי להזיע. "מעט 
ככל האפשר."

הוא חייך את חצי החיוך שלו. "אני מקשיב..."
"אני רואה." לגמתי מהכוס שלי. "מאיפה כדאי להתחיל... אני גרה 

בלוס אנג'לס."
"גדלת שם?"

"לא. בחוף המזרחי. בבוסטון. אבל אני גרה שם כבר זמן רב, אז... 
זה הבית, אני מניחה. אני בעלים של גלריה לאומנות, עם החברה שלי, 

לוליט."
"חברה?" הוא הרים גבה.
"לא חברה מהסוג הזה."

הוא חייך ומשך בכתפיו. "לא שאני שופט..."
"רק מפנטז?"

הוא צחק, חזק. "נפגשנו לפני רגע, לא?"
"אתה רוצה לדעת עוד או לא?"

"אני רוצה לדעת הכול."
אומנות  מוכרות  אנחנו  סיטי.  בקולבר  לאומנות.  גלריה  לנו  "יש 

עכשווית."
הוא חשב על זה לשנייה, ואז: "זה שונה מאומנות מודרנית?"
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"'אומנות מודרנית' זה מונח רחב שמכסה בערך מאה שנה וכולל 
הרבה תנועות שונות. אומנות עכשווית היא... עכשווית."

"אז אני מבין שכל האומנים שלכן עוד חיים?"
חייכתי. "רוב הזמן, כן. אז..." כבר ראיתי שאצטרך עוד שמפניה. 

"מה אתה עושה כשאתה לא הולך להופעות של אוגוסט מון?"
הוא צחק בתגובה ושילב את זרועותיו. "אני לא בטוח אם אני זוכר. 
זה פחות או יותר השתלט על השנים האחרונות בחיים שלי. סיבובי 

הופעות, הלחנה, הקלטות, יחצנות..."
"אתם כותבים את המוזיקה בעצמכם?"

"את הרוב."
"זה מרשים. אתה מנגן בפסנתר?"

הוא הנהן. "ובגיטרה. בס. קצת סקסופון."
"אי  בנים.  להקות  חברי  בערכם של  ברור שהמעטתי  די  חייכתי. 

פעם קורה שאתה הולך הביתה ולא עושה כלום?"
"לא לעיתים קרובות. ואת?"

"לא כמו שהייתי רוצה."
הוא הנהן באיטיות, לגם מהמים שלו, ואז: "איך הוא נראה? הבית 

שלך?"
"מודרני. קווים נקיים. הרבה רהיטים מאמצע המאה. הוא במערב 
העיר, על הגבעות, משקיף על הים. יש בו קירות מזכוכית, אז האור 
זז. החדרים משתנים, בזריחה, בשקיעה. זה כמו לחיות בציור  תמיד 

בצבעי מים. אני אוהבת את זה." השתתקתי.
הוא עמד שם והביט בי באופן שכנראה לא היה כדאי לו להביט בי. 
הוא היה צעיר באופן מגוחך. ואני הייתי אמא של מישהי. ואין מציאות 

שבה זה היה יכול להיגמר טוב. 
"וואו," הוא אמר, בשקט. "נשמע כמו חיים די מושלמים."

"כן. חוץ מ —"
"חוץ מהבעל לשעבר," הוא השלים את המחשבה. 

"כן. וכל מה שמשתמע מזה."
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בדיוק באותו הרגע איזבל דילגה לעברנו, פעורת־עיניים ומאושרת. 
והיא אפילו  זה  דיברנו על  אי פעם!  זאת המסיבה הכי טובה  "אמא, 

טובה יותר מהבר־מצווה של הארי ווסרמן."
ווסרמן?" הייז הגיח מהמקום  יותר מבר המצווה של הארי  "לא! 

שאליו נשאו אותו מחשבותיו, ושוב היה התגלמות אליל הנוער. 
היא הסמיקה וכיסתה את פיה בידה. "הייי, הייז."

"הייי, איזבל."
"אתה זוכר את השם שלי?"

ליאם עושה שם? הוא  "ניחוש מוצלח." הוא משך בכתפיו. "מה 
לימדתי  שאני  יודעת  את  התולעת?  את  עושה  הוא  איך  לך  מראה 
אותו את כל צעדי הריקוד שהוא מכיר, נכון? נראה לי שהגיע הזמן 
"תחרות  החדר.  של  השני  צידו  לעבר  קרא  הייז  ליאם!"  לתחרות. 

תולעת! עכשיו!"
הרגשתי איך איזבל כמעט מתפקעת מרוב אושר כשהייז כרך את 
זרועותיו סביב כתפיה והתחיל להוביל אותה לשם. "תסלחי לנו, סולן. 

יש לנו תחרות להגיע אליה."
המחזה של השניים, של בתי הנבוכה וכוכב הרוק הנאה, חוצים את 

החדר יחדיו היה כה מוזר ואירוני עד שהייתי חייבת לצחוק.
הייז היה כמו דג במים. בתוך רגע הוא כבר היה במרכז תשומת 
הלב, שכב על בטנו על הרצפה, עודד את עצמו לקראת התחרות. חבריו 
ללהקה ומעריצותיו התקהלו סביבו. ואם כי גופו הדקיק והשרירי של 
ליאם ותנועותיו התזזיתיות עשויות היו להעניק לו את היתרון, בתור 
הרקדן הטבעי מבין השניים, הייז היה מעניין הרבה יותר. היה לו חן 
כשהוא גלש על הרצפה במכנסי הג'ינס ובמגפיו השחורים. רגליו עפו 
גבוה באוויר, הרימו את מותניו מהקרקע לפרקים. שרירי הזרוע שלו 
התאמצו עם כל תנועה. פיסה מבטנו התחתונה הציצה מתחת לחולצת 
הטריקו הדקה שלו. הוא היה כה גברי עד שכמעט הרגשתי מלוכלכת 

כשצפיתי בו. 
קם  סוף  סוף  וכשהייז  מסביב,  נשמעו  ושריקות  עידוד  קריאות 
מהרצפה, סיימון לפת אותו בחיבוק חברי. "הבחור הזה!" שאג, עיניו 
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הכחולות פעורות ושיערו הבלונדיני סומר. "יש משהו שהוא לא יכול 
לעשות?!"

הייז זרק את ראשו לאחור וצחק, שיערו היה פרוע, גומותיו הבזיקו 
במלוא הדרן. "שום דבר," קרן. אבל באותו הרגע מבטו לכד את שלי 

והחשמל שעבר בינינו היה כה חזק, עד שנאצלתי להסיט את מבטי. 

עזבנו זמן קצר אחרי "תחרות התולעת". כשברונטית גמישה, שחוקיוּת 
הגיל שלה הייתה מוטלת בספק, התמקמה בחיקו של ליאם, ושפתיו 
של רורי היו על צווארה של דוגמנית בגדי הים בפינת החדר, ולפחות 
מזוגגות,  כשעיניהם  וחזרו  מהחדר  חמקו  הצוות  מאנשי  תריסר  חצי 
הבנתי שזה כנראה היה זמן טוב להוציא מכאן את הבנות. העיתונאי 

מווניטי פייר עזב מזמן. 
"מאוד נהנינו. תודה שהזמנת אותנו."

התאספנו ליד הדלת, רוז קמלה, איזבל פיהקה ושיערה של ג'ורג'יה 
התנפח לממדים מרשימים.

"אני לא יכול לשכנע אתכן להישאר עוד קצת?"
"כבר מאוחר ואנחנו טסות בבוקר."

"את יכולה לשנות את מועד הטיסה."
שכנראה  רצונית  לא  עווית  מין  מצטמצמות,  עיניי  את  הרגשתי 

ירשתי מאימי. 
"כן, אוקיי, זה לא יהיה רעיון טוב," הוא חזר בו.

"נראה שלא. לא."
"זה היה הלילה הכי טוב אי פעם," "מעולה," "אדיר," אמרו הבנות 

בו זמנית.
"אני שמח שנהניתן. נעשה את שוב בהזדמנות, אוקיי?"

הפמליה שלי הסכימה פה אחד. 
עברו  אצבעותיו  חיפשו,  עיניו  שהתמהמה,  זה  הוא  אמ..."  "אז, 
בשיערו הנפוח. "איך אמרת שקוראים לגלריה שלך? את יודעת, אם 

אי פעם יצא לי להגיע לקליפורניה וארצה קצת אומנות עכשווית..."
"מרשנד ראפל." חייכתי.
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"מרשנד ראפל," הוא חזר. "ואת —"
"היא מרשנד," נידבה ג'ורג'יה. 

'בריטיות'.  היו  "סולן מרשנד." חיוכו התרחב. שיניו בהחלט לא 
הן היו גדולות, ישרות, לבנות. מישהו הוציא הרבה כסף על השיניים 

האלה. "אז, נתראה בהזדמנות?"
הנהנתי, אבל המחשבה כבר התנחלה בראשי. אילו הבנות לא היו 

איתי...
קל,  היסוס  ותוך  דבריי,  למשמעות  לחלוטין  מודעת  כשאני  ואז, 

הפתעתי את עצמי והנחתי את הפיתיון: "תמיד יש עוד הזדמנות."



בל ־אייר

הוא התקשר.
חמישה ימים אחרי וגאס התקבלה הודעה בתא הקולי שלי בגלריה. 
זה היה הקול שלו: אותו חספוס אלגנטי ומבטא בריטי מקסים. "שלום, 
סולן. זה הייז קמפבל. אני בלוס אנג'לס רק לכמה ימים. חשבתי שאולי 

יתחשק לך לצאת לאכול משהו."
נראה לי שהקשבתי לה חמש פעמים.

הייז קמפבל. בתא הקולי שלי. על אף כל הקסם האישי המחושב 
הייתי מופתעת. לא ציפיתי  בווגאס, באמת  והביישנות־לכאורה שלו 
שהוא יעשה משהו בעניין. ומה שנראה לי כמו פלרטוט תמים במעמקי 
הדרום־קליפורנית.  מוחשי תחת השמש  גוון  קיבל  לפתע  מנדלי־ביי 
לצאת לאכול משהו. עם בחור בן עשרים. מלהקת בנים. תחת אילו 

נסיבות יכול דבר כזה להיתפס כמתקבל על הדעת?
ניסיתי לשכוח מזה ולהמשיך לעבוד. אבל המחשבה נשארה שם כל 
היום. מעודנת, מפתה, כמו השוקולד האחרון בקופסה שהונחה בצד 
לזמן מאוחר יותר. מתנה קטנה ששמרתי לעצמי. אפילו לא שיתפתי 

את לוליט. ושיתפתי אותה בלא מעט פרטים מחיי. 
הלימודים  בתוכנית  יורק  בניו  שנה  חמש־עשרה  לפני  נפגשנו 
האקסקלוסיבית של תאגיד סות'ביס. לוליט התבלטה בעיניי בכיתה 
של אנשים יוצאי דופן. גפיים כהות דקיקות וחינניות, מבטא אתיופי 
זרועותיה  תנועות  את  הערצתי  בּירְדֶן.  רוֹמרֶה  לאומן  חיבה  לירי, 



31  ׀   ן שהוא אתה ו הרעי

כשדיברה, במיוחד על אומנות: "בסקייה כל כך כועס, השיניים תמיד 
לא  זאת  בקופסה  מתה  "כבשה  שלו!"  בציורים  מהפה  יותר  גדולות 

אומנות! רק תוסיפו לחם, וזאת ארוחת ערב."
היא קיבלה את התואר הראשון שלה מאוניברסיטת ייל זמן קצר 
לפני שנפגשנו. אני כבר סיימתי את התואר השני, אבל חלקנו חיבה 
לאומנות עכשווית ורצון לקחת חלק במשהו מרגש ולא צפוי. מצאנו 

אותו בסצנת האומנות המתפתחת של לוס אנג'לס.
ובמיוחד  נשים,  רק  לייצג  שעלינו  הרעיון  את  העלתה  לוליט 
שנים  שלוש  בילתה  היא  הלימודים,  תוכנית  אחרי  לבנות.  לא  נשים 
בגלריית  שנה  הייתי  אני  בסות'ביס.  העכשווית  האומנות  במחלקת 
גלדסטון לפני שדניאל ואני עברנו ללוס אנג'לס. היינו נשואים בסך 
הכול חמישה חודשים כשנכנסתי להיריון עם איזבל וויתרתי על כל מי 
שאני. כשלוליט הגיעה לחוף המערבי, מלאת מרץ ומוכנה לשנות את 
עולם האומנות, הנחתי לעצמי להיסחף בהתלהבות שלה. הנישואים 
והאימהות התחילו להקהות את שלי. "בואי ננער את העניינים קצת, 
יודעת,  "את  סַסָבּוּנֶה.  במסעדת  סושי  כשאכלנו  הכריזה  היא  כן?" 

גברים לבנים הם כל כך אוברייטד."
באותו זמן ביליתי את ימיי בטיפול בתינוקת עקשנית בת עשרים 
חודשים, בזמן שדניאל הסתובב לו בחוץ וצבר 2,800 שעות עבודה 

לחיוב. הסכמתי איתה. בתוך שנה, מרשנד ראפל נולדה. 
את  מכרנו  שלי,  הקולי  בתא  הודעה  השאיר  קמפבל  שהייז  ביום 
היצירה האחרונה בתערוכה הנוכחית שלנו. האומנית פּילאר אנְצ'וֹרְנה, 
בטכניקה  נשימה  עוצרי  בקולאז'ים  ידועה  הייתה  ארגנטינה,  ילידת 
מעורבת. יצירות מהורהרות בצבעים חיים, שתמיד הציעו פרשנות על 
עניינים הקשורים לגזע או למעמד או לפריבילגיה. הן לא נועדו למי 

שחיפש ציורים יפים ומבויתים, אלא משכו אספנים מתקדמים. 
ג'וזפין,  הגלריה,  ומנהלת  מאט,  שלנו,  המכירות  מנהל  עם  יחד 
רגע  קליקו.  וֹוְ  מבית  שמפניה  בקבוק  עם  כוסות  הרמנו  ואני  לוליט 
מתוק אחד של תחושת הישג לפני שנעבור לטיפול בלוגיסטיקה של 

תערוכת חודש מאי. 
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בשעות אחר הצוהריים המאוחרות, אחרי שהאחרים הלכו, נעלתי 
את עצמי במשרד ולקחתי ביס מהשוקולד המטפורי. "אז, מצאת אותי, 

הא?"
"נכון." קולו המחוספס של הייז הגיח מהטלפון.

"אתה רב־תושייה."
"יש לי עוזרת..."

"כמובן."
"קוראים לה סירי. היא די טובה בעבודה שלה."

צחקתי בתגובה. "כל הכבוד, הייז קמפבל. מה אני יכולה לעשות 
למענך?"

"אוי לא" — הוא כחכח בגרונו — "שם פרטי ושם משפחה. נשיקת 
המוות."

"למה?"
"יותר מדי רשמי."

"איך היית רוצה שאקרא לך?"
"הייז זה מספיק."

"הייז זה מספיק מה?" צחקתי. "לא ברצינות. סליחה. היה לי יום 
ארוך." הגנבתי מבט לעבר השעון שלי. היו לי ארבעים וחמש דקות 
לפני שאצטרך לאסוף את איזבל משיעור סיף. יידרשו לי בין שתים־

עשרה דקות לשעה להגיע לשם. לוס אנג'לס. 
לא  הצהרה,  הייתה  זאת  ערב."  לארוחת  אותך  להזמין  לי  "תני 

שאלה. 
ארוחת ערב? חשבתי יותר לכיוון של בית קפה. או אולי מאפייה 

שמגישה גם אוכל...
הדופק שלי האיץ. "אני לא יכולה... הערב. זאת התראה קצרה ואין 
לי בייביסיטר." זה היה חלק מהאמת. איזבל לא נזקקה לבייביסיטר. 
היא הייתה בת שתים־עשרה. אבל ארוחת ערב נראתה לי רשמית מדי. 

יותר מדי. 
הבנתי  ומייד  פשרה,  הצעתי  מחר,"  משהו  לשתות  נצא  "אולי 

שעשיתי טעות. הוא עדיין לא בן עשרים ואחת. 



33  ׀   ן שהוא אתה ו הרעי

מופיעים  אנחנו  מחר.  יכול  לא  "אני  אותו.  ערער  לא  שזה  דומה 
זה כבדרך אגב. בלי  אנג'לס. הוא אמר את  לוס  במרכז הכנסים של 
יהירות. כפי שדניאל נהג להכריז שהוא צריך לעבוד עד מאוחר על 

עסקה. "טוב, אז זה לא יתאים, הא?"
יותר  מבוגר  להישמע  לו  שגרם  צרוד  בקול  צחק  הוא  "לא," 
מעשרים. לפחות כך רציתי לחשוב. "אני די צריך להיות שם בשביל 

זה. אז מה דעתך על ארוחת צוהריים?"
קבעתי להיפגש עם לקוח לארוחת צוהריים בשישי. אמרתי לו את 

זה. "ארוחת בוקר?"
הוא לא יכול היה. הלהקה הייתה אמורה להופיע בכמה תוכניות 
בוקר. זרקתי את שבת וראשון כאופציות לארוחת ערב, והוא סירב. היו 
להם ארבע הופעות בסטייפלס, ומשם הם ייסעו למפרץ סן פרנסיסקו. 
ניסיתי לדמיין כמה נערות צורחות צריך כדי למלא את מרכז סטייפלס 

ארבע פעמים, אבל זה היה מעבר ליכולותיי. 
"אז למה שלא נעשה את זה בפעם הבאה שאתה בעיר, הייז?"

"כי אני רוצה לראות אותך עכשיו."
או  נכון?  רוצים,  שאנחנו  מה  כל  לקבל  יכולים  לא  אנחנו  "טוב, 

שהכללים הרגילים לא חלים עליך?"
הוא צחק. "את רוצה שאני אתחנן?"

"רק אם הצורך עולה בך."
אילו  אולי,  מגוחך.  היה  זה  אותו שולל.  הולכתי  ידעתי למה  לא 
הייתי אדם נועז יותר, אילו לא היה לי אכפת מה אנשים חשבו עליי, 
בן עשרים. אבל לא  בנים  רומן עם חבר להקת  יכולה לשקול  הייתי 
הייתי כזאת, והיה לי אכפת, אז אולי הריגוש היה בעצם הידיעה שאני 

יכולה לעשות את זה. נאכל ארוחת צוהריים וזה יהיה סוף הסיפור. 
הקו היה שקט, אבל משהו אמר לי שהוא עדיין היה מעוניין. 

"בסדר," הוא אמר. "אני מתחנן. צוהריים. מחר. בבקשה."
לא  זאת  לאיזבל.  לאחר  עמדתי  שלי.  בשעון  מבט  עוד  העפתי 
תהיה הפעם הראשונה. היא תחכה לי באולם הספורט, בינות נקישות 
לוח  של  הצורמני  וההמהום  המאווררים  להבי  וסיבוב  מתכתיות 
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הניקוד. המאמנים שצועקים ברוסית. הציפור הקטנה שלי בחלל הזר 
הזה. באופן מפתיע, זה לא הפריע לה. בעיניי, היא מעולם לא נראתה 

חיננית יותר מאשר בזמן תחרות. מאופקת, חזקה, אלגנטית.
"טוב. צוהריים מחר," הסכמתי. "אני אזיז כמה דברים ביומן שלי."
אחריות,  חסר  מעשה  היה  לקוח  עם  צוהריים  ארוחת  ביטול 
דניאל  של  ותיק  ידיד  היה  הלקוח  עצמי.  את  להצדיק  ניסיתי  אבל 
סיימתי  עתה  זה  מזה,  וחוץ  מקום.  לשום  ילך  לא  הוא  מפרינסטון. 
למכור תערוכה שלמה. אז מה אם אשתמט מהעבודה לאחר צוהריים 

אחד?
"כן!" הייז קרא בשמחה, ודמיינתי את החיוך שלו מצידו השני של 
הקו, כולל הגומות. "בואי נקבע במלון בל־אייר, מה דעתך? שתים־

עשרה וחצי. אני אדאג להזמנה."
מובן שהוא יבחר במקום יוקרתי ורומנטי להחריד. לצאת לאכול 

משהו, ללא ספק. 
ארוחת  רק  "זאת  השיחה,  את  ניתק  שהוא  לפני  אמרתי  "הייז," 

צוהריים."
הוא השתתק לרגע, ותהיתי אם הוא שמע אותי. "סולן... מה עוד 

זה יכול להיות?"

הוא היה שם כשהגעתי. ספוּן באחת מהגומחות השקועות שבצד הרחוק 
של המרפסת במסעדה, לצד קיר זכוכית אחורי שהשקיף על הגנים. 
וביטחון של  בנינוחות — בחיוך מכשף  יאחר, שייכנס  ציפיתי שהוא 
כוכב רוק. אבל הוא דייק, אפילו הקדים. וכשראיתי אותו יושב שם, 
מסודר,  ושיער  פרחוני?(  הדפס  )זה  אפורה־לבנה  כפתורים  בחולצת 
ידעתי שהוא השקיע. הוא עבר על התפריט, וסחרר את משקפי השמש 
שלו בין אגודלו לבין האצבע כשהתקרבנו אליו. המלצר הראשי נעץ 
בי מבט אחד ו — אחרי שאמר "מיס מרשנד, אני מניח" — ליווה אותי 

אל הדייט הבלתי שגרתי שלי. 
אוי, אילו יכולתי ללכוד את הבעת פניו של הייז כשהרים את מבטו 
וחוסר  הבטחה  הפתעה,  אושר,  המולד.  חג  בבוקר  כמו  אותי.  וראה 
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הרחב  ופיו  קרנו  הכחולות־ירוקות  עיניו  אחד.  ברגע  עטופים  אמון, 
נמתח בחיוך מסנוור. 

יותר  עוד  נראה  הוא  לשלום.  אותי  לברך  וקם  אמר  הוא  "באת," 
גבוה לאור יום. מטר שמונים ושבע, ניחשתי... אולי תשעים.

"חשבת שלא אגיע?"
"חשבתי שיש סיכוי."

נשיקת־אוויר  לחיו.  על  רפרפו  שפתיי  לעברו,  ורכנתי  צחקתי 
מעולם האומנות. רמת אינטימיות נמוכה יחסית. 

לעיתים  להם  שמבריזים  הבחורים  מסוג  לא  שאתה  מניחה  "אני 
קרובות."

"אני גם לא מסוג הבחורים שמתחנן לדייטים. לכל דבר יש פעם 
ראשונה." הוא חייך וזז מדרכי כדי שאוכל להתיישב בתא.

"אני מקווה שזה בסדר. רק אחרי השיחה הבנתי שאין לי מושג 
זה קולבר סיטי ואם אני מבקש ממך להגיע מהצד השני של  איפה 
בלוס  קרוב  לא  דבר  ששום  מתברר  אותי.  לפגוש  כדי  רק  העולם 

אנג'לס..."
"נכון. אבל לא, זה בסדר."

"אוקיי, יופי. כי זה מקום יפהפה. אני מרגיש כאילו אני בחופשה," 
הוא אמר והסתכל על המרפסת שנשטפה באורה המושלם של השמש 
הקליפורנית. עצי פרי ודקל, מפות לבנות מעוטרות בסחלבים סגולים, 
ענפים של פרחי בוגנוויליה בוורוד פוקסיה שנשפכו מבעד לחריצים 

בגג. 
"כן, זה מקסים. זאת קבוצת רוקוול."

"סליחה?"
"קבוצת רוקוול. הם עיצבו מחדש את המסעדה של השף ווּלְפְגנְג 
בהמון  זכו  הם  ופנימיים.  חיצוניים  חללים  של  יפהפייה  זרימה  ק.  פַּ
של  ציור  האוכל.  בחדר  לאנג  גארי  של  נהדרת  יצירה  ויש  פרסים. 

מעגלים קונצנטריים. אגרסיבי. לא צפוי."
הייז שוב הקדיש לי את תשומת ליבו, הצד השמאלי של פיו התעקל 

בחיוך. "מעגלים אגרסיביים? זה נשמע סקסי."
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צחקתי. "אני מניחה. אם זה מה שעושה לך את זה..."
הוא השתתק לשנייה והתבונן בי. "אני אוהב שאת יודעת כל כך 

הרבה על אומנות."
אוי, ילדון, רציתי לומר, אילו יכולתי להראות לך מה אני יודעת. 

"איך  זאת.  לי מה אמרת למלצר הראשי," אמרתי במקום  "תגיד 
הוא זיהה אותי?"

ונענע את ראשו.  ואז צחק  וסגר את פיו כמה פעמים,  הייז פתח 
"את קשוחה."

"תספר לי."
"אמרתי  לעברי.  רכן  באיטיות,  בלחש,  דיבר  הוא  לו..."  "אמרתי 
מכשפות  ועיניים  כהה  שיער  לה  ושיש  ידידה,  עם  נפגש  שאני  לו 
ושהיא כנראה תהיה לבושה יפה. שהיא נראית כמו כוכבת של סרטים 

קלאסיים. ושיש לה פה מהמם."
ישבתי מולו בלי לזוז. "באופן פיגורטיבי או מילולי?"

"הפה?"
"כן."

"שניהם."
הוא כבר היה כה קרוב אליי עד שיכולתי להריח את עורו. ניחוח 
עץ אלגום או ארז. וליים. הריח ערער אותי. המבט שהוא שלח אליי 
ערער אותי. זאת לא הייתה התוכנית. לא שהייתה לי תוכנית, למען 
הקרקע  את  ישמוט  הזה  שהבחור  תכננתי  לא  בהחלט  אבל  האמת. 
לא  עוד  שלנו.  הדייט  של  הראשונות  הדקות  בחמש  לרגליי  מתחת 

הזמנו שתייה.
"על מה את חושבת?" הוא חייך אותו חיוך שובה לב. 

"אני רוצה לדעת מה הכוונות שלך, הייז קמפבל."
"מה הכוונות שלך? באת לפה למכור לי יצירות אומנות?"

"אולי."
"הממ..." אמר בלי לשבור קשר עין. "ובכן... באתי לקנות כל מה 

שאת מוכרת."
באותו רגע כבר לא היה אכפת לי בן כמה הוא או כמה מעריצות 
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היו לו. באותו רגע הייתי שלו. והבנתי שכבר לא אסתפק בעצם הידיעה 
שאני יכולה לנהל איתו רומן.

הוא הנהן, כחותם עסקה דוממת כלשהי, החזיר את תשומת ליבו 
לעבר חדר האוכל והרים את ידו באוויר. "שנזמין?"

"מה שלום איזבל?" שאל ברגע שהמלצר התרחק. 
"בסדר. תודה."

"מה היא אמרה כשסיפרת לה שאנחנו נפגשים לצוהריים?"
"לא סיפרתי לה."

הייז הרים לעברי גבה. "לא?" הוא חייך.
לא הייתי גאה בזה. בסודות.

"טוב, זה אומר הכול.
באותו בוקר הכנתי קערה של שוקו חם לארוחת הבוקר של איזבל. 
כפי שעשיתי כשהייתה קטנה, כפי שאמא שלי עשתה למעני, ואמא 
שלה למענה. ואיתה עלה מבול של זיכרונות: קיצים בדרום צרפת, על 
המרפסת מתחת לעצי האורן, שוקו חם לצד באגט אה קונפיטור — 
באגט וריבה — ניחוח פריחת התפוזים והים. המשקה היה תמיד הכי 
מנחם בבקרים שרדפו לילות שאת חציים ביליתי ערה בעקבות רוחות 
מפלצות  כמו  התריסים  את  שהרעידו  הצפוניות,  הרוחות  המִיסְטְרָל, 

שמנסות לפרוץ פנימה. 
"זה  למטבח.  נכנסה  כשהיא  אורו  איזבל  של  עיניה  "  שוקולט." 

אירוע מיוחד?"
כך  כדי  עד  הייתה  שלי  האשמה  הכיריים.  מול  במקומי  קפאתי 

ברורה?
היא כרכה את זרועותיה הרזות סביבי ולחצה. "את כבר אף פעם 

לא מכינה לי את זה. תודה."

"אתה צוחק עליי?" שאלתי את הייז עכשיו.
"לאאא... בחיים לא הייתי עושה דבר כזה." הוא שילב את שתי 
ידיו מאחורי הראש היפה שלו ונשען לאחור על המושב. היה משהו 
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מקסים בנינוחות המופגנת שלו. בשלווה שבתנועות גופו. הוא אהב 
את עצמו. שמח בגוף שלו. בנים היו כל כך שונים מבנות. 

שאנחנו  לה  כשסיפרת  אמרה  היא  מה  שלך?  אמא  שלום  "מה 
אוכלים צוהריים יחד?"

"הא!" הייז זרק את ראשו לאחור וצחק. "את טובה." 
"אין לך מושג עד כמה." לא התכוונתי לומר את המילים בקול, 

אבל זה מה שקרה. 
"יכול להיות ש...? את מפלרטטת איתי."

"אני מתווכחת. אני לא מפלרטטת."
"אני אמור להבחין בהבדל?"

"לא יודעת. תלוי כמה פיקח אתה."
הוא מייד הזדקף. ואז, ללא שמץ של ערמומיות, אמר: "את מוצאת 

חן בעיניי."
"אני יודעת."

"הייז!" אדם זר בחליפה התקרב לשולחן. חליפות היו מראה נדיר 
בלוס אנג'לס. רוב הזמן, גבר בחליפה היה סוכן. מחצית מהזמן, אסור 

היה לבטוח בו. כך אמר דניאל. 
שמתי לב למבט של רוגז מבזיק בתווי פניו של הייז לפני שהוא 
נפנה לעבר האדם שקרא בשמו. ובתוך רגע הקסם האישי שלו פעל 

בכל הכוח.
"הייי."

".WME מקס סטיינברג. סוכנות"
"כמובן, אני יודע בדיוק מי אתה. מה שלומך, מקס?"

ממש  כולנו  לא?  מצוין,  מתקדם  ההופעות  סיבוב  שלומך?  "מה 
בעננים. אני קופץ לסטייפלס מחר בערב. מביא כמה מהאחייניות שלי. 
קימל אתמול  ג'ימי  בתוכנית של  וראיתי אתכם  סופר מתרגשות.  הן 

בלילה. הם ממש עפים עליכם..."
ג'ימי קימל? זה קרה לפני או אחרי השיחה שלנו? הייז לא הזכיר 

את זה. פתחתי את פי לומר משהו ומייד עצרתי. 
"זה הלך טוב, כן."
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ההיא,  החדשה  הבלדה  אתכם.  אוהבים  כולם  אתכם.  אהבו  "הם 
מקס  אני  הי,  נהדרת.  הייתה  שלכם  והשיחה  מעולה.  דקות'.  'שבע 
סטיינברג." החליפה התכופף ולחץ לי את היד, לאחר שסוף סוף הכיר 

בנוכחותי בשולחן. 
"מקס, זאת סולן מרשנד."

מקס הטה את ראשו דמוי־הביצה וניסה להיזכר מי אני. "את עם 
אולפני יוניברסל?"

"לא."
"?42West יחצנית של"

נענעתי את ראשי.
"לסולן יש גלריית אומנות בקולבר סיטי."

מהוליווד  שאנשים  הזה  הדבר  את  עשה  הוא  נחמד."  "אה... 
עושים כשהם מגלים שאני לא חלק מהתעשייה: איבד עניין. "טוב, 
אוקיי, אני לא אפריע לך. הייז, בהצלחה הערב, חבר. נתראה מחר. 
יהיו איתי שתי מתבגרות צווחניות. אבל אני מניח שאתה כבר רגיל 
לזה, הא? בנות... בכל מקום... תיהנה מזה." הוא קרץ. "סולן, נחמד 
לפגוש אותך. אם עדיין לא הזמנתם, תבקשו את ההליבוט. הוא נמס 

בפה."
"אז, מקס סטיינברג..." אמרתי ברגע שהוא יצא מטווח שמיעה. 

מנומס.  היה  לא  זה  "אני מצטער,  הייז.  סטיינברג," צחקק  "מקס 
ההערה ההיא על ה'בנות' הייתה ממש לא במקום... אני לא יודע מה 

עבר לו בראש."
"אני לא בטוחה שהיה לו משהו בראש," אמרתי. "גיליתי שבעיר 
הזאת גברים בכלל לא מבחינים בנשים מעל לגיל מסוים. ואם הם כן, 
הם מתייגים אותן כ'אמא' או 'עסקים'. אני מניחה שהוא חשב שאני 

עובדת אצלך. וזה רק מוכיח כמה כל זה לא הולם."
אני  להגיד...  מה  יודע  לא  אפילו  "אני  נפער.  הייז  של   פיו 

מצטער."
"כן, אז טוב שזאת רק ארוחת צוהריים." חייכתי. "נכון?"

הוא לא ענה לי. רק ישב שם והביט בי כשהבעה מסתורית חקוקה 
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על תווי פניו. נתקפתי דחף להושיט את ידי וללטף את פניו הצעירות, 
אבל כבר שלחתי לו מספיק מסרים סותרים.

"על מה אתה חושב, הייז?"
"אני עדיין מעכל."

"זה בסדר. עדיין לא מאוחר מדי להתחרט."
בדיוק אז הגיע המלצר עם הצלחות שלנו.

אני לא מתכוון  הייז פנה אליי. "תראי,  בשנייה שנשארנו לבד, 
רוצה  אני  אבל  מנומס,  לא  זה  כי  את,  כמה  בת  אותך   לשאול 
אותי.  שירתיעו  להגיד  יכולה  שאת  דברים  הרבה  שאין   שתדעי 
זה הזיז לי,   וממש לא מזיז לי מה אנשים כמו מקס חושבים. אילו 
לא  אני  שתהית,  במקרה  לא,  אז  לפה.  אותך  מזמין  הייתי   לא 

מתחרט."
"אוקיי."
"אוקיי?"

"אוקיי," חזרתי.
"יופי. לחיים."

"שלושים ותשע. וחצי."
הייז הוריד את כוס מי הפלגרינו שלו, וחשף חיוך רחב. "אוקיי. זה 

מתאים לי."
אלוהים אדירים, לתוך מה עמדתי להכניס את עצמי?

"אז," התחיל לומר פחות משתי דקות אחרי שהעוף בגריל שלו הגיע, 
"איך ההורים ה'מאוד צרפתיים' שלך הגיעו לבוסטון?" 

חייכתי. הוא זכר. "אקדמיה. אבא שלי מרצה לתולדות האומנות 
בהרווארד."

"בלי לחץ."
"בכלל לא," צחקתי. "אמא שלי הייתה אוצרת."

"אז זה העסק המשפחתי, אומנות?"
"בערך, כן. ואתה? זה העסק המשפחתי שלך? אבא שלך היה חבר 

בביטלס?"
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בזוויות  הופיעו  וקמטים  צחק,  הייז  האמת..."  סטונס,  "ברולינג 
עיניו. "לא, ממש רחוק מזה. איאן קמפבל הוא עורך דין בכיר ומכובד 
נצר לשושלת ארוכה של אנשים מכובדים עד מאוד.  עד מאוד. אני 

משני הצדדים. משהו השתבש אצלי."
"היה משהו במים בנוטינג היל?"

הוא חייך. "קנזינגטון. היית קרובה. כן, אולי. יצאתי מהרחם בשיר. 
ובכתיבת שירים. הם לא היו משועשעים במיוחד."

הוא זז בכיסאו והרגל שלו התחככה בברך החשופה שלי — תנועה 
ואז הרחיק אותה  אגבית, אבל ברורה. הוא השאיר אותה שם לרגע, 

באותה אגביות. 
"למדת בהרווארד?"

אומנויות  בניהול  שני  תואר  עשיתי  ואז  בבראון.  "למדתי 
בקולומביה."

"זה הרגיז את הפרופסור?"
"קצת." חייכתי.

"אני מנחש שלא כמו להבריז מקיימברידג' ולהקים להקת בנים."
צחקתי. "זה מה שעשית? מישהו חיבר ביניכם?"

"אני חיברתי בינינו, תודה רבה."
"ברצינות?"

"ברצינות. זה מרשים אותך? אני אדפיס כמה כרטיסי ביקור עם 
הכיתוב: הייז הקמתי־את־הלהקה־בעצמי קמפבל."

צחקתי והנחתי את הסכין והמזלג שלי. "אז איך בדיוק עשית את 
זה?"

"למדתי בווסטמינסטר, זה בית ספר די יוקרתי בלונדון שבו חצי 
מהשכבה מגיעה בסוף לאוקספורד או קיימברידג'. אבל במקום ללכת 
רַתי איתם להצטרף אליי  בנתיב הזה, החלטתי לשכנע כמה חברים ששֵׁ
כל  אבל  פופ,  להקת  להיות  אמורים  היינו  בהתחלה  להקה.  ולהקים 
רצינו  וכולנו  בבס...  גרוע  וסיימון  שלנו.  המתופף  את  איבדנו  הזמן 
להיות סולנים," הוא צחק. "אז זאת הייתה התחלה די מעניינת. אבל 

היה לנו מזל. היה לנו הרבה מאוד מזל."
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עיניו ריקדו. הוא היה כה נינוח, ערני, שמח. 
"כל זה מידע שאני יכולה למצוא באינטרנט?"

"אה, כנראה. כן."
יכולה  לא  שאני  משהו  לי  "ספר  שלי.  לחביתה  חזרתי  "הממ." 

למצוא באינטרנט."
כל  את  לדעת  רוצה  "את  שלו.  בכיסא  לאחור  ונשען  חייך  הוא 

הסודות שלי, נכון?"
"רק את הגדולים."

שלו  התחתונה  השפה  עם  התעסק  הוא  אוקיי."  "הגדולים? 
באצבעו. הנחתי שזה הרגל לא־מודע, אבל המחווה הסיטה את כל 
תשומת ליבי לפה הבשרני שלו כבמטה קסם. "איבדתי את הבתולים 
שלי לאחות של החבר הכי טוב שלי כשהייתי בן ארבע־עשרה. היא 

הייתה בת תשע־עשרה."
"וואו..." זה היה מזעזע ומרשים בעת ובעונה אחת. "איך... איך 

נראית בגיל ארבע־עשרה?"
"פחות או יותר ככה, אבל נמוך יותר. בדיוק הסירו לי את הגשר," 

הוא צחק. "אז, את יודעת, עפתי על עצמי מייד."
גיל כל כך צעיר." התאמצתי שלא לחשוב על  זה  "ארבע־עשרה 

איזבל. גיל ארבע־עשרה היה מעבר לפינה. 
"אני יודע. זה היה שובב. אני הייתי שובב."

חוקי  לא  שזה  מניחה  אני  תשע־עשרה?  שובבה.  הייתה  "היא 
באנגליה."

"כן, טוב, אחרי שנתיים שקיוויתי והתפללתי שזה יקרה, לא בדיוק 
רצתי להגיש נגדה תלונה." החיוך שלו היה תאוותני. "בכל מקרה, את 
זה לא תמצאי באינטרנט, ואם זה אי פעם יתפרסם זה יהרוס הכול: 

חברויות, את הלהקה —"
"את הלהקה?" ואז קלטתי. "עם האחות של מי שכבת? מי החבר 

הכי טוב שלך, הייז?"
לרגע, הוא לא דיבר, רק ישב שם ומשך את השפה שלו, התלבט. 

ואז, לבסוף: "אוליבר."
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על  אותם  והרכיב  שלו  השמש  משקפי  לעבר  ידו  את  שלח  הוא 
פרצופו. 

המלצר הגיע ופינה את הצלחות שלנו. הייז לא רצה קינוח אבל 
הזמין לעצמו קנקן של תה ירוק. אני עשיתי כמותו. 

"זה קרה רק פעם אחת?"
הוא נענע את ראשו, שפתיו נמתחו בחיוך שובב. 

"מי עוד יודע?"
אול.  של  אחותו  של  שלה,  השם  זה  פנלופי...  אני.  אחד.  "אף 

ועכשיו, את."
פתאום זה הכה בי, המשמעות של מה שהוא אמר. 

ידיי  את  ושלחתי  הפנים שלך," אמרתי  לראות את  צריכה   "אני 
אל המשקפיים שלו. הוא הפתיע אותי כשתפס את שני פרקי ידיי. 

"מה?"
הוא לא דיבר, אלא הוריד את הידיים שלי לעבר הספסל, בינינו. 
את  שהחזיקה  הכפולה  העור  רצועת  לתוך  אגודלו  את  הכניס  הוא 
הדופק  נקודת  על  אותו  העביר  בכוונה,  באיטיות,  ואז,  שלי,  השעון 

שלי. 
"מה?" אמרתי שוב.

"רק רציתי לגעת בך."
שמעתי את הנשימה שלי מאיצה, וידעתי שגם הוא שמע אותה. אז 
ישבתי שם, מהופנטת, בזמן שהוא ליטף את פנים פרק היד שלי. המגע 
שלו  היד  עליי,  השפיע  שהמגע  מהאופן  אבל  ספק,  ללא  צנוע,  היה 

באותה מידה הייתה יכולה להיות בין הרגליים שלי. 
פאק.

לי  למכור  כדי  לפה  "באת  רגעים.  כמה  כעבור  אמר  הוא  "אז," 
אומנות?"

נשים? בעידון,  זה? פיתה  נענעתי את ראשי. ככה הוא עשה את 
באפקטיביות, באופן מוחלט. יש להם חדרים פה, לא?

הוא חייך, והרפה מפרקי ידיי. "לא? חשבתי שזאת הייתה הכוונה 
שלך, סולן."
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אהבתי את איך שהשם שלי נשמע בפיו. את איך שהוא האריך את 
ה  לֶן. כאילו הוא טועם את ההברה. 

"אתה, הייז קמפבל... אתה מסוכן."
"לא באמת." הוא חייך והסיר את המשקפיים. "אני בסך הכול יודע 

מה אני רוצה. ומה הטעם במשחקים, נכון?"
טבע  מושלמת.  הייתה  שלו  הנראות  שלנו.  התה  הגיע  אז  בדיוק 

דומם. 
"אתה בסיבוב הופעות," אמרתי ברגע שנשארנו שוב לבד. 

"אני בסיבוב הופעות," הוא חזר אחריי.
"ואחר כך, איפה אתה? לונדון?"

"אני בלונדון, אני בפריז, אני בניו יורק... אני בכל מקום."
לחלון,  מבעד  והבטתי  מחשבותיי  את  לארגן  רגע  לעצמי  נתתי 

בצמחייה. שום דבר בזה לא היה הגיוני. "איך זה אמור לקרות?"
הייז החליק את ידו אל מתחת לשולחן, אחז שוב בידי על הספסל, 
והכניס את אצבעו מתחת לרצועה של השעון. "איך תרצי שזה יקרה?"

לא עניתי לו, אז הוא הוסיף: "אנחנו יכולים לאלתר תוך כדי."
בלוס  כשתהיה  צוהריים  לארוחת  אותך  אפגוש  פשוט  אני  "אז 

אנג'לס?"
ובניו  ובפריז.  "ובלונדון.  התחתונה.  שפתו  את  ונשך  הנהן  הוא 

יורק."
מסכימה.  אני  למה  לי  התחוור  לפתע  מבטי.  את  והסטתי  צחקתי 

לסידור כזה. 
זה לא התאים לי.

"זה מטורף. אתה יודע את זה, נכון?"
"רק אם מישהו ייפגע."

"מישהו תמיד נפגע, הייז."
ולחץ  אצבעותיי  בין  אצבעותיו  את  החליק  אלא  דיבר,  לא  הוא 
את ידי. המחווה האינטימית בלבלה אותי. לא החזקתי יד לגבר מאז 
הרגשתי  מוכשרת;  חלקה,  גדולה,  זרה.  הייתה  הייז  של  וידו  דניאל, 

קרירות מטבעת לא צפויה. 
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זעתי בחצאית שלי בחוסר נוחות, רגליי נדבקו למושב העור. הייתי 
צריכה לצאת מפה, אבל בכל זאת לא רציתי שזה ייגמר. 

הספסל,  על  שלובות  כשאצבעותינו  שלנו:  התה  את  סיימנו  כך 
רחוקות ממבטים סקרניים, ובידיעה שהבטחנו משהו זה לזו.

לאחר מכן החשבון שולם, והמלצר הראשי חזר לשולחן שלנו. הוא 
שאל אם הכול היה לשביעות רצוננו. ואז, בענייניות מוחלטת, אמר, 
"מר קמפבל, אני מצטער להודיע לך, אבל נראה שמישהו שמע שאתה 
פה וכמה צלמי פפראצי מחכים לך בכניסה. אני מתנצל. הם לא נכנסו 
לשטח המסעדה, אבל הם נמצאים מול עמדת שירות החניה. רציתי 

להזהיר אותך מראש, במקרה ששניכם תרצו לצאת בזמנים שונים."
הייז עיכל את המידע לרגע, ואז הנהן. "תודה, פּייר."

"מה זאת אומרת, בדיוק?" שאלתי אחרי שהמלצר הלך.
"זאת אומרת שאם את לא רוצה להופיע בכל הבלוגים מחר, כנראה 

תצטרכי לצאת לפניי."
"אה. אוקיי. אז, עכשיו?" שלחתי את ידי מעל לספסל לעבר תיק 

האיב סאן לורן שלי.
הוא צחק ומשך את ידי בחזרה אליו. "את לא חייבת ללכת ברגע 

זה."
"אבל עדיף."

יחד,  מהמסעדה  נצא  לא  "אם  אומר.  הוא  כזה,"  הוא  "העניין 
יחד  ניגש לשירות החניה  אנחנו עלולים להיראות אשמים. אבל אם 
והמצלמות יתפסו אותנו, אנחנו עלולים להיראות אשמים לקהל גדול 

הרבה יותר של אנשים."
"אז זה משחק?"

"זה משחק." הוא הרכיב את משקפי השמש שלו. "מוכנה?"
פרצתי בצחוק. "תזכיר לי איך הגעתי לפה שוב."

"סולן" — הוא חייך — "זאת בסך הכול ארוחת צוהריים."
אם הצלחתי לשכוח שהייז הוא סלבריטי במהלך ארוחה שארכה 
קרוב לשעתיים, כבר לא יכולתי להתעלם מהעובדה הזאת כשחצינו 
את המרפסת של מסעדת מלון בל־אייר. מטר שמונים ושבע, במכנסי 
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ג'ינס ומגפיים שחורים. ראשים הסתובבו ועיניים נפערו ואורחים החוו 
בידיהם, והוא כמו לא שם לב. הוא היה רגיל להתעלם מהם. 

הוא עצר אותי בשביל, ממש לפני שהגענו לגשר, הניח את ידו על 
ואבלה שם  ואני אלך לטרקלין  "תתקדמי,  ידידותית.  מותני במחווה 

קצת זמן."
זה נשמע נבון. לא שלא יכולתי לשכנע חברים סקרנים שהייז הוא 
קונה פוטנציאלי. פשוט לא הייתי בטוחה שאצליח לשכנע את איזבל.
לאחור  צעד  הוא  אז  אליי,  קרוב  הוא  כמה  הבחין  כנראה  הוא 

ואצבעותיו הרפו ממני באיטיות. 
"תודה," הוא אמר, "שבאת היום. זה היה מושלם."

"זה באמת היה מושלם." עמדנו שם לרגע, במרחק נגיעה, והרגשתי 
משיכה שלא יכולתי להתכחש אליה. 

"אמא של איזבל," הוא אמר ללא קול, בחיוך. לא הייתי בטוחה אם 
הוא התענג על הכינוי או על המחשבה. 

"הייז קמפבל."
"אני לא יכול לנשק אותך כאן." קולו היה נמוך, צרוד. 

"מי אמר שאני רוצה שתנשק אותי?"
הוא צחק בתגובה. "אני רוצה לנשק אותך."

"טוב, אז זאת בעיה, לא? היית צריך לבחור מקום מבודד יותר."
הייז הטה את ראשו ולסתו נשמטה. "סליחה?"

"אני רק מתבדחת איתך," צחקתי. "היה לי כיף."
"כי אם את רוצה, אני יכול להזמין לנו חדר..." הוא חייך.

"אני בטוחה."
"אבל חשבתי שאת ליידי מכובדת."

"רק לפעמים." רכנתי לעברו ונישקתי את לחיו. לא נשיקת־אוויר 
מעולם האומנות, אלא הזדמנות להצמיד את עורו לשלי, לשאוף את 
ניחוחו, ולנעול אותו בזיכרוני. כמעט לגנוב אותו. "תודה על ארוחת 
הצוהריים, מר קמפבל. עד לפעם הבאה..." ובמילים אלה הסתובבתי 

וצעדתי לעבר הפפראצי חסרי המודעות. 

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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