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1 פרק 

ברנה

הדייט שלי מאחר.
אני לא כלבה מוחלטת. בדרך כלל אני נותנת לבחורים חלון של 

חמש דקות. אני יכולה לסלוח על איחור של חמש דקות.
בשבע דקות, אני עדיין יכולה להיות קשובה פחות או יותר, במיוחד 
אם ההודעה על האיחור נמסרת בטלפון או בהודעת טקסט. פקקים הם 

כמו פילגש מרושעת. לפעמים היא דופקת אותך.
הלא  המניאק  ואם  להיגמר.  תתחיל  שלי  הסבלנות  דקות  בעשר 
מתחשב גם מאחר בעשר דקות וגם לא מתקשר? אז תודה רבה, הלאה. 

אני ישר הולכת.
בחמש־עשרה דקות, אני זו שצריכה להתבייש. למה לעזאזל אני 

עדיין במסעדה?
או במקרה הזה, בדיינר.

אני יושבת בתא ב׳דלה׳, דיינר בסגנון שנות החמישים בהייסטינגז. 
הייסטינגז היא העיירה הקטנה שאני קוראת לה בית בשנתיים הבאות, 
ולמזלי, אני לא צריכה לקרוא לבית של אבא שלי בית. אבא ואני אולי 
חיים באותה עיירה, אך לפני שעברתי ללמוד באוניברסיטת ׳בראייר׳, 
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הבהרתי שלא אעבור לגור איתו. כבר עזבתי את הקן הזה. אין סיכוי 
שאעוף לשם חזרה ואחשוף את עצמי שוב להתנהגות המגוננת מדי 

ולבישולים הנוראיים שלו.
עם  מתולתלת  אישה  המלצרית,  יקירה?"  קפה,  עוד  לך  "להביא 
מדים לבנים וכחולים מפוליאסטר, מסתכלת עליי באהדה. היא נראית 
בשנות העשרים המאוחרות שלה. על תג השם שלה כתוב סטייסי, ואני 

די בטוחה שהיא קלטה שהבריזו לי.
"לא, תודה. רק את החשבון, בבקשה."

וכשהיא עוזבת אני מרימה את הנייד שלי ושולחת הודעת טקסט 
מהירה לחברתי סאמר. כל זה באשמתה. ולפיכך, היא צריכה להתמודד 

עם הזעם שלי.

אני: הוא הבריז לי.

ליד הטלפון לדיווח שלי. בעצם,  סאמר עונה מייד, כאילו שחיכתה 
תשכחו מ׳כאילו׳. היא חיכתה לגמרי. החברה החדשה שלי חטטנית 

בצורה בלתי מתנצלת.

סאמר: אוי אלוהים! לא!!

אני: כן.

סאמר: איזה. מניאק. אני כל כך כל כך כל כך מצטערת, בי.

אני: אה. חלק ממני לא מופתע. הוא שחקן פוטבול. הם ידועים כזבלים. 

סאמר: חשבתי שג'ולז שונה.

אני: חשבת לא נכון.
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שלוש נקודות מופיעות, ומציינות שהיא מקלידה תגובה, אך אני כבר 
יודעת מה היא עומדת להגיד. עוד התנצלות כאורך הגלות, שממש לא 
בא לי לקרוא ברגע זה. אין לי חשק לשום דבר חוץ מלשלם על הקפה 

שלי, לחזור ברגל לדירה הקטנטנה שלי ולהוריד את החזייה שלי.
שחקן פוטבול מטומטם. התאפרתי בשביל השמוק הזה. כן, זה היה 
אמור להיות דייט לקפה של אחר הצוהריים, אך עדיין השקעתי מאמץ.
שטרות  אחר  בחיפוש  שלי  בארנק  מחטטת  כשאני  מורכן  ראשי 
נופל מעל המפה, אני מניחה שזו סטייסי שחזרה עם  קטנים. כשצל 

החשבון שלי.
אני מניחה לא נכון.

"ג'נסן," קול גברי חצוף אומר. "הבריזו לך, הה?"
האחרון  הוא  זה,  ברגע  להופיע  יכולים  שהיו  האנשים  מכל  אוף. 

שאני רוצה לראות.
וכשג'ייק קונלי מחליק אל המושב בצד השני של התא, אני מקבלת 
את פניו בזעף חשדני במקום בחיוך. "מה אתה עושה פה?" אני שואלת.
קונלי הוא הקפטן של קבוצת ההוקי של ׳הרווארד׳, הידועים כ־
הראשי  המאמן  הוא  שלי  ואבא  יריבים,  ו׳בראייר׳  ׳הרווארד׳  האויב. 
של ׳בראייר׳. הוא מאמן את ׳בראייר׳ כבר עשר שנים, וזכה בשלוש 
הכותרת של  הייתה  זו   — ג'נסן׳  ׳העידן של  הזו.  בתקופה  אליפויות 
המאמר שקראתי לאחרונה באחד העיתונים של ניו אינגלנד. זה היה 
מאמר שהתפרש לאורך עמוד שלם שהרחיב עד כמה ׳בראייר׳ קטלניים 
בעונה הזו. לצערי הרב, גם ׳הרווארד׳ קטלניים באותה מידה, הודות 

לכוכב־העל שיושב מולי בתא.
"הייתי בשכונה." יש לו ניצוץ משועשע בעיניו הירוקות כיער.

בפעם האחרונה שראיתי אותו, הוא וחברו לקבוצה ארבו ביציעים 
של הארנה ב׳בראייר׳, וריגלו אחרינו. זמן קצר לאחר מכן, קרענו להם 
את הצורה כשהקבוצות שלנו שיחקו זו נגד זו. וזה היה מספק בצורה 

מדהימה ופיצה על ההפסד שלנו נגדם מוקדם יותר העונה.
"מממ־המממ, אני בטוחה שאתה במקרה בהייסטינגז. אתה לא גר 

בקיימברידג'?"
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"אז?"
"אז זה שעה מפה." אני מגחכת לעברו. "לא ידעתי שיש לי עוקב."

"תפסת אותי. אני עוקב אחרייך."
"זה מחמיא לי, ג'ייק. עבר זמן־מה מאז שמישהו היה כל כך מוקסם 

ממני שהוא נסע לעיירה אחרת לגמרי כדי לאתר אותי."
שאת  כמה  עד  "תקשיבי,  לחיוך.  באיטיות  מתעגלות  שפתיו 

חתיכה —"
"אוי, אתה חושב שאני חתיכונת?"

"— לא הייתי מבזבז כסף על דלק רק כדי להכניס את הביצים שלי 
לתוך מסחטה. מצטער לאכזב." הוא מעביר יד בשיערו השחור. הוא 

קצת קצר יותר עכשיו, ויש לו זיפים על הלסת.
"אתה אומר את זה כאילו שיש לי עניין כלשהו בביצים שלך," אני 

עונה במתיקות.
עם  להתמודד  מסוגלת  תהיי  לא  את  שלי.  המטפוריות  "הביצים 

האמיתיות," הוא אומר. "חתיכונת."
שריר.  מותחת  כמעט  שאני  כך  כל  חזק  עיניים  מגלגלת  אני 

"ברצינות, קונלי. למה אתה פה?"
"ביקרתי חבר. וזה נראה כמו מקום טוב לקנות קפה לפני שאסע 

חזרה לעיר."
חבריך  עם  מסתובב  אותך  ראיתי  הקלה.  זו  טוב,  חבר?  לך  "יש 
לקבוצה, אך הנחתי שהם חייבים להעמיד פנים שהם מחבבים אותך כי 

אתה הקפטן שלהם."
יורה לעברי עוד  "הם מחבבים אותי כי אני פאקינג נפלא." הוא 

חיוך.
ממיס־תחתונים. ככה סאמר תיארה את החיוך שלו פעם. אני נשבעת 
שיש לבחורה הזו אובססיה לא בריאה למראה החתיך והמסותת של 
קונלי. ביטויים שהיא זרקה באוויר כדי לתאר אותו כוללים: חתיכות 

יתר, פיצוץ שחלות, הורס ושווה ליקוק.
סאמר ואני מכירות רק חודשיים. הפכנו מזרות מוחלטות לחברות 
הכי טובות תוך, אה, שלושים שניות בערך. היא עברה ממכללה אחרת 
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יכולה  אני  איך   — האגודה שלה  מבית  חלק  בטעות  לאחר שהציתה 
שלא להתאהב בבחורה המשוגעת הזו? היא לומדת אופנה, כיף איתה 

מאוד, והיא משוכנעת שאני דלוקה על ג'ייק קונלי.
והוא אומנם שחקן הוקי פנומנלי, אך  היא טועה. הבחור מהמם, 
הוא גם שחקן ידוע לשמצה מחוץ לזירת ההחלקה. זה לא הופך אותו 
בחורות  של  רשימה  יש  ספורטאים  להרבה  כמובן.  טבע,  לתופעת 
שמסתפקות לחלוטין ב־1( סטוץ, 2( ויתור על בלעדיות, ו־3( להיות 

תמיד במקום השני אחרי הספורט שהבחור משחק.
אבל אני לא אחת מהבחורות ההן. אין לי בעיה עם סטוצים, אך 

מספר שתיים ושלוש לא ניתנים למשא ומתן.
שלא נדבר על כך שאבי יפשוט את עורי בעודי בחיים אם אי פעם 
אצא עם האויב. אבא והמאמן של ג'ייק, דריל פדרסן, מסוכסכים כבר 
שנים. לפי מה שאבא שלי אומר, המאמן פדרסן מקריב תינוקות לשטן 

ועושה כשפי דם בזמנו הפנוי.
"כולל  בכתפיו.  מושך  הוא  מוסיף.  ג'ייק  חברים,"  הרבה  לי  "יש 

חבר קרוב מאוד שלומד ב׳בראייר׳."
"אני מרגישה שכשמישהו משוויץ בכל החברים שלו, זה בדרך כלל 
אומר שאין לו חברים. פיצוי יתר, אתה מבין?" אני מחייכת בתמימות.

"לפחות לי לא הבריזו."
החיוך מתפוגג. "לא הבריזו לי," אני משקרת, אך המלצרית בוחרת 

באותו רגע להתקרב לתא ולחשוף אותי.
"הגעת!" הקלה ממלאת את עיניה כשהיא רואה את ג'ייק. ואחריה 

ניצוץ של הערכה כשהיא בוחנת אותו. "כבר התחלנו לדאוג."
התחלנו? לא ידעתי שאנו שותפות בהשפלה הזו.

החלון  לעבר  ומהנהן  לה  אומר  ג'ייק  חלקים,"  היו  "הכבישים 
דק  פס  לזכוכית,  את השמשות. מעבר  מכסים  אדים  בדיינר.  הקדמי 
של ברק מאיר לרגע את השמיים החשוכים. "חייבים להיזהר במיוחד 

כשנוסעים בגשם, את יודעת?"
היא מהנהנת במהירות. "הכבישים הופכים לרטובים מאוד כשיורד 

גשם."



קנדי  אל  ׀   10

מה את אומרת, קפטן ברור מאליו. הגשם מרטיב דברים. שמישהו 
יקרא לוועדת השופטים של פרס נובל.

שפתיו של ג'ייק זזות קלות.
"אפשר להביא לך משהו לשתות?" היא שואלת.

אני נועצת בו מבט מזהיר.
לכוס  "אשמח  לה.  לקרוץ  מסתובב  שהוא  לפני  בחיוך  עונה  הוא 
נוספת  וכוס  סטייסי.   —" שלה,  השם  תג  על  ממצמץ  הוא   "— קפה 

לדייט הזועף שלי."
"אני לא רוצה עוד קפה, ואני לא הדייט שלו," אני נוהמת.

סטייסי ממצמצת בבלבול. "אה? אבל..."
על  דברים  לגלות  כדי  לפה  שנשלח  ׳הרווארד׳  של  מרגל  "הוא 
הוא  סטייסי.  שלו,  בפח  תיפלי  אל  ׳בראייר׳.  של  ההוקי  קבוצת 

האויב."
ג'ייק מצחקק. "תתעלמי ממנה, סטייסי. היא  "כל כך דרמטית." 
לך.  אכפת  לא  אם  פאי,  ופיסת  קפה  שני  איחרתי.  כי  כועסת  פשוט 
וחתיכה של..." מבטו עובר לתבניות הזכוכית שעל הדלפק הראשי. 

"אוי, לעזאזל, קשה לי להחליט. הכול נראה כל כך טעים."
ממלמלת  סטייסי  את  שומעת  אני  טעים,"  נראה  בהחלט  "אתה 

לעצמה.
"מה אמרת?" הוא שואל, אך חיוכו הקליל מגלה לי שהוא דווקא 

שמע אותה חזק וברור.
היא מסמיקה. "אוי, אה, אמרתי שנשאר לנו רק אפרסק ופקאן."

סקסי  מהלך  זה  שלו.  התחתונה  את השפה  מלקק  הוא  "המממ." 
"את  אותו.  שונאת  אני  זה  ובגלל  סקסי.  בו  הכול  מגוחכת.  בצורה 

יודעת מה? אחד מכל אחד, בבקשה. הדייט שלי ואני נחלוק אותם."
"ממש לא," אני אומרת בקול עליז, אך סטייסי כבר עוזבת במהירות 

כדי להביא פאי מטומטם למלך קונלי.
פאק.

שלך  שהקבוצה  כך  על  מדיונים  נהנית  שאני  כמה  עד  "תקשיב, 
הם חבורת הזבל, אני עייפה מכדי להעליב אותך הלילה." אני מנסה 
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להרגיע את התשישות שלי אך היא מתגנבת לתוך קולי. "אני רוצה 
ללכת הביתה."

הקרין  שהוא  והקצת־מלגלגת  הקלילה  האנרגיה  לא."  "עדיין 
אבל  להייסטינגז בשבילך,  באתי  "לא  יותר.  רציני  מתגבשת למשהו 

עכשיו, כשאנו שותים קפה יחד —"
"נגד רצוני," אני קוטעת אותו.

"— יש משהו שאנו צריכים לדבר עליו."
"אה, יש?" ואף שלא מתחשק לי, מתעוררת בי סקרנות. אני מסווה 

אותה בציניות. "אני לא יכולה לחכות לשמוע מה זה."
ידיים  מקסימות.  ידיים  לו  יש  השולחן.  על  ידיים  משלב  ג'ייק 
ממש־ממש מקסימות. ויש לי אובססיה קלה לידיים של גברים. אם הן 
קטנות מדי, זה מייד מוריד לי ממנו. גדולות ובשרניות מדי, גורמות 
לי לחשש קל. אך קונלי זכה לזוג מנצח. אצבעותיו ארוכות אך לא 
צנומות. כפות הידיים גדולות וחזקות אך לא בשרניות. הציפורניים 
כנראה  וסדוקים,  אדומים  אצבעותיו  מפרקי  שניים  אך  נקיות,  שלו 
מהתקוטטות על הקרח. אני לא יכולה לראות את קצות אצבעותיו, אך 

אני מוכנה להתערב שהן מיובלות.
שלי,  החשוף  העור  על  היבלות  של  התחושה  את  אוהבת  אני 

מתחככות בפטמה...
הגבר  בקרבתו של  כאלה  לחשוב מחשבות  לי  אסור  לא.  איכס. 

הזה.
מדגיש  אף שהוא  לעזאזל."  רוצה שתתרחקי מהבחור שלי,  "אני 
את דבריו על ידי חשיפת שיניים, אי אפשר לקרוא לזה חיוך. זה חייתי 

מדי.
"איזה בחור?" אך שנינו יודעים שאני יודעת למי הוא מתכוון. אני 

יכולה לספור על יד אחת עם כמה שחקני ׳הרווארד׳ התפרפרתי.
פגשתי את ג'וש מקארת'י במסיבה של ׳הרווארד׳ שסאמר גררה 
אותי אליה לפני כמה זמן. בהתחלה הוא חטף עצבים כשגילה שאני 
דרך  התנצל  טעות,  עשה  שהוא  הבין  אז  אך  ג'נסן,  צ'אד  של  הבת 
מקארת'י  מכן.  לאחר  אחדות  פעמים  ונפגשנו  החברתית,  הרשת 
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חי  שהוא  מפני  יזיזים.  של  במונחים  רציני  ומועמד  דבילי,  חמוד, 
בבוסטון, אין סיכוי שהוא יחנוק אותי באהבה או יופיע על סף דלתי 

ללא הזמנה.
הזה של  לקטע  מעבר  וזה  ארוך.  לטווח  אופציה  לא  ברור שהוא 
אבא־שלי־ירצח־אותי. למען האמת, מקארת'י לא מושך אותי. כישורי 
לא  שלו  כשהלשון  משעמם  קצת  והוא  בחסר,  לוקים  שלו  הציניות 

בתוך הפה שלי.
"אני מתכוון לזה, ג'נסן. אני לא רוצה שתתעסקי עם מקארת'י."

סתם  זה  שלך.  הכנפיים  את  חזרה  תקפל  אווזה,  אימא  "קדימה, 
קטע, לא משהו רציני."

"סתם קטע," הוא חוזר אחריי. זו לא שאלה, אלא יותר כמו אני־
לא־מאמין־לך מלגלג.

המונח?  את  לך  להסביר  מ׳סירי׳  שאבקש  רוצה  קטע.  סתם  "כן, 
סתם קטע אומר שזה לא רציני. בכלל."

"זה רציני מבחינתו."
אני מגלגלת עיניים. "טוב, זה הוא, לא אני."

ולמרות זאת, בתוך תוכי אני מוטרדת מההשערה הכנה של ג'ייק. 
זה רציני מבחינתו.

לי הרבה  כן, מקארת'י שולח  נכון.  אוי, לא. אני מקווה שזה לא 
הודעות, אך ניסיתי לא להגיב אלא אם זה משהו סקסי. אני אפילו לא 
מגיבה עם "חחחח" כשהוא שולח לי לינק לקליפ מצחיק, כי אני לא 

רוצה להוליך אותו שולל.
אבל... אולי לא הבהרתי לו מספיק את סטטוס הסטוץ שלנו כפי 

שחשבתי שהבהרתי?
"נמאס לי לראות אותו מסתובב כמו כלבלב חולה אהבה." ג'ייק 
מניד בראשו בעצבים. "הוא מאוהב קשות, והבולשיט הזה מסיח את 

דעתו באימונים."
"ושוב, איך זו הבעיה שלי?"

"אנחנו באמצע טורניר ועידת המכללות. אני יודע מה את עושה, 
ג'נסן, ואת חייבת להפסיק."
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"להפסיק מה?"
"תפסיקי להתעסק עם מקארת'י. תגידי לו שאת לא מעוניינת ואל 

תיפגשי איתו יותר. זהו זה."
אני משרבבת שפתיים בצחוק. "אוי, אבאל׳ה. אתה כזה קפדן."

יכול  "אני לא אבאל׳ה שלך." שפתיו מתעקלות שוב. "אף שאני 
להיות אם את רוצה."

"איכס. אני לא קוראת לך ׳אבאל׳ה' במיטה."
וכהוכחה לכך שהיא המומחית לתזמונים גרועים, סטייסי חוזרת 

כשהמילים הללו יוצאות לי מהפה.
צעדיה מהוססים. המגש המלא שהיא סוחבת רועד בידה. מזלגות 
מצפה  עצמי,  את  מכינה  אני  באלו.  אלו  מתנגשים  וסכינים  וכפיות 
למפל של קפה לוהט שישרוף את פניי כשסטייסי מסתערת קדימה. 

אך היא מתאוששת במהירות, ומזדקפת לפני שקורה אסון.
"קפה ופאי!" הנימה בקולה גבוהה ועליזה, כאילו שהיא לא שמעה 

דבר.
"תודה, סטייסי," ג'ייק אומר באדיבות. "מצטער על הפה המלוכלך 
של הדייט שלי. עכשיו את יכולה להבין למה אני לא מסתובב איתה 

בפומבי יותר מדי."
לחייה של סטייסי סמוקות ממבוכה כשהיא ממהרת לעזוב.

"עשית לה טראומה לכל החיים עם פנטזיות הסקס הסוטות שלך," 
הוא מודיע לי לפני שהוא מתחיל לאכול את הפאי שלו.

"מצטערת, אבאל׳ה."
הוא מגחך באמצע ביס, וכמה פירורים עפים לו מהפה. הוא מרים 
את המפית שלו. "אני לא מרשה לך לקרוא לי ככה בפומבי." עיניו 

הירוקות נוצצות בהומור. "תשמרי את זה לאחר כך."
פיסת הפאי השנייה — פקאן, כך זה נראה — נחה מיותמת מולי. 
אני מושיטה יד לקפה במקום. אני זקוקה למנה נוספת של קפאין כדי 
לחדד את חושיי. אני לא אוהבת להיות פה עם קונלי. מה יהיה אם 

מישהו יראה אותנו?
"או שאולי אשמור את זה למקארת'י," אני עונה לו.
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"לא. את לא תעשי דבר כזה." הוא בולע עוד ביס מהפאי שלו. "את 
נפרדת ממנו, זוכרת?"

טוב, הוא באמת חייב להפסיק לתת לי הוראות על חיי המין שלי 
כאילו שיש לו זכות כלשהי. "אתה לא תחליט החלטות בשבילי. אם 
ואם לא ארצה לצאת עם  ארצה לצאת עם מקארת'י, אז אצא איתו. 

מקארת'י, אז לא אצא איתו."
עם  לצאת  רוצה  "את  בולע.  ואז  לאט  לועס  הוא  "בסדר." 

מקארת'י?"
"לצאת, לא."

"יופי, אז אנחנו משדרים על אותו גל."
אני מצמידה שפתיים לפני שאני לוגמת באיטיות. "המממ. אני לא 
חושבת שאני אוהבת לשדר על אותו גל איתך. נראה לי שאני משנה 
כדאי שאבקש ממנו  דייטים...  הזה של  כל התרחיש  לגבי  דעתי  את 

להיות חבר שלי. אתה יודע איפה אני יכולה לקנות טבעת חברות?"
ג'ייק חותך חתיכה מהבצק הפריך עם המזלג שלו. "לא שינית את 
דעתך. הוא נמאס עלייך חמש דקות אחרי שהשגת אותו. יש רק שתי 
סיבות שבגללן את עדיין מזדיינת איתו — או שמשעמם לך, או שאת 

מנסה לחבל לנו."
"מה אתה אומר?"

"כן. שום דבר לא מחזיק את תשומת ליבך לאורך זמן. ואני מכיר 
את מקארת'י — הוא ילד טוב. מצחיק, מתוק, אך שם בדיוק החיסרון 

שלו. ׳מתוק' לא הולך עם אישה כמוך."
"והנה אתה שוב מתחיל, חושב שאתה מכיר אותי כל כך טוב."

"אני יודע שאת הבת של צ'אד ג'נסן. אני יודע שתנצלי כל הזדמנות 
כדי לדפוק לשחקנים שלי את המוח. אני יודע שכנראה נתמודד מול 
׳בראייר׳ בגמר של הוועידה בעוד כמה שבועות, והמנצח במשחק הזה 

יקבל הזמנה אוטומטית לוועידה הלאומית —"
"ההזמנה האוטומטית הזו תהיה שלנו," אני אומרת.

כולם  המשחק.  על  וממוקדים  חדים  שלי  הבנים  את  רוצה  "אני 
אומרים שאבא שלך משחק נקי. קיוויתי שיהיה אפשר להגיד את אותו 
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"ותראי אותך, משחקת  הוא מצקצק באכזבה.  הדבר על הבת שלו." 
משחקים עם מקארת'י המסכן והמתוק."

"אני לא משחקת משחקים," אני אומרת בעצבים. ״אנחנו מזדיינים 
לפעמים. זה כיף. ובניגוד למה שאתה חושב, להחלטות שאני מקבלת 

אין שום קשר לאבא שלי או לקבוצה שלו."
"טוב, ההחלטות שאני מקבל הן למען הקבוצה שלי," הוא עונה 
הוא  שלי."  מהבחורים  לגמרי  שתתרחקי  רוצה  שאני  "והחלטתי  לי. 
בולע עוד ביס של פאי. "פאק, זה מעולה. רוצה קצת?" הוא מושיט 

את המזלג שלו לעברי.
"אני מעדיפה למות מלשים את השפתיים שלי על המזלג הזה."

הוא צוחק. "אני רוצה לנסות את הפקאן. אכפת לך?"
אני בוהה בו. "אתה הזמנת את הדבר הארור הזה."

"וואו, את ממש עוקצנית הערב, חתיכונת. אני מניח שגם אני הייתי 
כזה לו היו מבריזים לי."

"לא הבריזו לי."
קצת  לו  לתת  שאלך  רוצה  שלו?  הכתובת  ומה  לו  קוראים  "איך 

מכות?"
אני חורקת שיניים.

הוא לוקח ביס מהקינוח שמולי שלא נגעתי בו. "אה פאק, זה עוד 
יותר טוב. מממ. אוי, זה טעים."

ונאנח  גונח  ׳הרווארד׳  של  ההוקי  קבוצת  של  הקפטן  ולפתע 
אני  פאי׳.  ׳אמריקן  הסרט  מתוך  בסצנה  משחק  שהוא  כאילו  בהנאה 
רגליי  בין  בוגדנית  נקודה  לאותה  אך  מושפעת,  לא  להישאר  מנסה 
הסקסיים  מהרעשים  ומשתוללת  מעקצצת  והיא  אחרים,  רעיונות  יש 

שג'ייק קונלי עושה.
"אני יכולה ללכת עכשיו?" אני נוהמת. אבל, רגע אחד. למה אני 
מבקשת רשות? איש לא מחזיק אותי פה כמו בת ערובה. אני לא יכולה 
להכחיש שאני משועשעת קלות, אך הבחור הזה גם האשים אותי שאני 
׳הרווארד׳  של  הסיכויים  את  להרוס  כדי  שלו  הבחורים  עם  שוכבת 

להביס את ׳בראייר׳.
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אני אוהבת את הקבוצה שלי, אך לא עד כדי כך.
טקסט  הודעת  תשלחי  קודם  אבל  רוצה.  את  אם  לכי  "בטח. 

למקארת'י ותודיעי לו שזה נגמר."
"מצטערת, ג'ייקי. אני לא מקבלת הוראות ממך."

"את מקבלת עכשיו. אני צריך את הראש של מקארת'י במשחק. 
תגמרי את זה."

אני מבליטה את הסנטר בתנוחה עיקשת. כן, אני צריכה להגדיר 
את המצב עם ג'וש. חשבתי שהדגשתי עד כמה הקטע בינינו סתמי, אך 
ברור שהוא רואה בזה יותר, אם קפטן הקבוצה שלו קורא לו ׳חולה 

אהבה׳.
שאני  בכך  הסיפוק  את  לקונלי  לתת  רוצה  לא  גם  אני  זאת,  עם 

מסכימה איתו. אני קטנונית בטבע שלי.
"אני לא מקבלת ממך הוראות," אני חוזרת על עצמי ודוחפת שטר 
של חמישה דולר מתחת לכוס החצי־ריקה שלי. זה אמור לכסות על 
הקפה שלי, הטיפ של סטייסי וכל מצוקה נפשית שהיא אולי חוותה 
אתקשר  אפילו  אולי  מקארת'י.  עם  רוצה  שאני  מה  "אעשה  הלילה. 

אליו ברגע זה."
ג'ייק מצר את עיניו. "את תמיד קשה כל כך?"

שלי.  העור  מעיל  את  ולובשת  מהתא  יוצאת  אני  בחיוך,  "כן." 
נרטבים  שהכבישים  אומרים  קונלי.  לבוסטון,  חזרה  בזהירות  "תיסע 

מאוד כשיורד גשם."
הוא מצחקק בשקט.

אני רוכסת את המעיל שלי, ואז נשענת קדימה ומקרבת את הפה 
שאני  נשבעת  אני  וג'ייקי?"  "אה,  מאוזנו.  ספורים  מילימטרים  שלי 
שומעת את נשימתו נתקעת. "אדאג לשמור לך מקום מאחורי הספסל 

של ׳בראייר׳ ב׳פרוזן פור׳."



2 פרק 

ג'ייק

שני  דירת  הביתה.  מגיע  כשאני  וחצי  תשע  יותר  או  פחות  השעה 
החדרים שאני חולק עם חברי לקבוצה, ברוקס ווסטון, היא לא משהו 
שאוכל אי פעם להרשות לעצמי לשכור לבד, אפילו עם חוזה השנה 
הראשונה המתוק שחתמתי עם ה׳אוילרס׳. אנחנו בקומה הכי גבוהה 
מתוך ארבע בבניין הדירות שלנו, והדירה שלנו מטורפת — אני מדבר 
על מטבח שף, חלונות ענקיים, חלונות בגג, דק עצום מקדימה, ואפילו 

מוסך עם מקום לחניה אחת בשביל המרצדס של ברוקס.
אה, ואין שכירות.

ברוקס ואני נפגשנו כשבועיים לפני תחילתה של השנה הראשונה 
שלנו במכללה. זה היה אירוע של הקבוצה, ארוחת ערב של ׳להכיר 
ועד  מייד,  התחברנו  מתחיל׳.  שהסמסטר  לפני  לקבוצה  חבריך  את 
שהקינוח הוגש, הוא כבר הציע לי לעבור לגור איתו. הסתבר שהיה לו 
חדר שינה נוסף בדירה שלו בקיימברידג'פורט — בחינם, הוא התעקש.
של  כהטבה  לקמפוס,  מחוץ  לגור  מיוחד  אישור  קיבל  כבר  הוא 
בן עשיר כקורח של בוגר מכללה, שהתרומות שלו יחסרו מאוד אם 
המכללה לא תדאג לנוחיות שלו. אביו של ברוקס משך בכמה חוטים 
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נוספים, וקיבלתי גם אני אישור לגור מחוץ למעונות. כסף באמת סולל 
את הדרך.

ומבחינת שכר הדירה, בהתחלה נרתעתי, כי שום דבר בחיים לא 
נהיה  כך  ווסטון,  ברוקס  את  להכיר  שלמדתי  ככל  אך  בחינם.  מגיע 
לי ברור יותר שבשבילו הכול הגיע בחינם. הבחור לא עבד יום אחד 
בחייו. קרן הנאמנות שלו ענקית, והוא מקבל את מה שהוא רוצה על 
את  מצא  שלהם,  מהשפוטים  אחד  או  שלו,  ההורים  כסף.  של  מגש 
הדירה הזו בשבילו, והתעקשו לשלם את השכירות. אז בשלוש וחצי 

שנים האחרונות, קיבלתי הצצה לחייו של ילד עשיר מקונטיקט.
ניסיתי לתת  נדבות —  לא מקבץ  אני  נכון,  לא  אותי  תבינו  שלא 
ווסטון  גברת  סירבו.  הוריו  וגם  לכך,  מוכן  היה  לא  ברוקס  כסף.  לו 
הייתה מזועזעת כשהעליתי את הנושא באחד הביקורים שלהם. "אתם, 
הבנים, צריכים להתמקד בלימודים," היא צקצקה, "ולא לדאוג לגבי 

תשלום החשבונות!"
עצמי.  את  זוכר  שאני  מאז  חשבונות  שילמתי  כי  צחוק  הדחקתי 
וברגע  הייתי בן חמש־עשרה כשמצאתי את העבודה הראשונה שלי, 
שהחזקתי את תלוש השכר הראשון שלי ביד, ציפו ממני לתרום למשק 
ועל  דלק  על  שלי,  הנייד  על  ושילמתי  מצרכים  קניתי  שלנו.  הבית 

הכבלים.
המשפחה שלי לא ענייה. אבא שלי בונה גשרים ואימא שלי ספרית, 
ואפשר לומר שאנחנו נמצאים איפשהו בין המעמד הנמוך לבינוני. אך 
מעולם לא היה לנו הרבה כסף, אז חוויית סגנון החיים כמו של ברוקס 
שאתמקם  שברגע  לעצמי  נשבעתי  כבר  מעט.  צורמת  ראשון  ממקור 
באדמונטון ואקבל את כל התמריצים שבחוזה ׳ליגת ההוקי הלאומית׳ 
שלי, הדבר הראשון שאעשה זה לכתוב צ'ק למשפחת ווסטון על שלוש 

השנים ויותר של שכר דירה שלא שולם.
אני  שלי.  הטימברלנד  נעלי  את  מוריד  כשאני  רוטט  שלי  הנייד 
שאכלתי  הייזל,  מידידתי  טקסט  הודעת  ומגלה  מהכיס  אותו  שולף 
איתה ארוחת ערב מוקדם יותר באחד מאולמות האוכל המפוארים של 

׳בראייר׳. 
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הייזל: הגעת חזרה בשלום? יורד גשם זלעפות בחוץ.

אני: כרגע נכנסתי בדלת. שוב תודה על האוכל.

הייזל: בכיף. נתראה בשבת במשחק!

אני: נשמע טוב.

אולי  אחרים  בחורים  מנשקות.  פנים  של  אימוג'י  שני  שולחת  הייזל 
יפרשו את זה כאיזה משהו רומנטי, אך אני לא. הייזל ואני אפלטוניים 

לגמרי. אנו מכירים זה את זו עוד מהיסודי.
התחת  את  שתזיז  מחכים  פה  "כולנו  בסלון.  צועק  ווסטון  "יו!" 

שלך."
אני מוריד את הז'קט הרטוב שלי. אימא של ברוקס שלחה מעצבת 
ודאגה לקנות את כל מה שבחורים לא חושבים  לגור פה,  כשעברנו 
עליו, כמו מתלים למעילים וארונות נעליים ומתקן לייבוש כלים — 
ככל הנראה, גברים לא חושבים יותר מדי על מתלים, אלא אם מדובר 

בחזה של בחורה.
מעבר  דרך  חולף  ואז  נפרד,  במסדרון  שלי  הציוד  את  תולה  אני 
כך  פתוח,  חלל  של  בצורה  מעוצבת  הדירה  המרכזי.  לחדר  שמוביל 
שחבריי לקבוצה מפוזרים בסלון ובפינת האוכל, וחלקם התיישבו על 

ספסלים בדלפקי המטבח שלנו.
אני מביט סביב. לא כל הבחורים ברשימה הגיעו. אני מתעלם מזה, 
לאור העובדה שזימנתי את הפגישה הזו ברגע האחרון. בנסיעה הביתה 
מהייסטינגז, המוח שלי לא הפסיק לחשוב על ההקנטה של ברנה לגבי 
וזה  והחשש שלי שהיא תסיח את דעתו של מקארת'י.  פור׳  ה׳פרוזן 
הוביל לחקירה מנטלית של כל שאר הסחות הדעת שעלולות לחבל 
בקבוצה. מכיוון שאני אדם של מעשים, שלחתי הודעת טקסט בתפוצת 

נאטו: פגישת קבוצה, אצלי בדירה, עכשיו.
את  ממלאים   — מאיתנו  עשרים  כמעט   — שלנו  השחקנים  רוב 
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גוף,  סבוני  של  מעורב  ניחוח  פוגשים  שנחיריי  אומר  וזה  החלל, 
בשמים, וריח גוף של המניאקים שהחליטו לא להתקלח לפני שהם 

באו.
"היי," אני מקבל את פניהם של הבחורים. "תודה שבאתם."

זה מזכה אותי בכמה הנהונים, כמה "אין בעיה", וכמה גניחות של 
אישור.

האדם היחיד שלא מתייחס אליי הוא ג'וש מקארת'י. הוא נשען על 
הקיר ליד ספה גדולה חומה מעור, ומבטו נעול על הנייד שלו. שפת 

גופו מקרינה תסכול קל, וכתפיו נראות קצת נוקשות.
שלה.  החליל  לפי  מהזין  אותו  מושכת  עדיין  כנראה  ג'נסן  ברנה 
אני נלחם בתסכול שעולה לי מהמחשבה על כך. הבחור הזה לא אמור 
בכלל לבזבז את הזמן שלו. מקארת'י הוא תלמיד שנה ראשונה ונראה 
לא רע, אך אין סיכוי שהוא ברמה של ברנה. הבחורה משגעת. היא ללא 
ספק אחת הנשים החתיכות ביותר שאי פעם ראיתי. ויש לה חתיכת פה. 
מהסוג שצריך להשתיק מדי פעם, אולי עם עוד פה שנצמד אליו... או 

זין שייכנס בין שפתיה האדומות.
היא  אך  ברנה משגעת,  כן,  אני מדחיק את המחשבה.  אוי, פאק. 
גם הסחת דעת. וכהוכחה: מקארת'י אפילו לא הרים את הראש מאז 

שנכנסתי לחדר.
מתעסקים  שעדיין  בעייתי  בחור  ועוד  הוא  בגרון.  מכחכח  אני 
בניידים שלהם מסובבים את ראשם אליי. "זה יהיה קצר וזריז," אני 

אומר בקול לחלל החדר.
טרנינג  מכנסי  לובש  הוא  מהספה.  אומר  ברוקס  "לטובתך," 

שחורים, וזהו. "השארתי בחורה במיטה שלי בשביל זה."
מזיין  תמיד  הוא  מישהי.  זיין  שברוקס  ברור  עיניים.  מגלגל  אני 
מישהי. לא שיש לי זכות להגיד משהו. הבאתי לא מעט בחורות לדירה 
שלנו. אני מרחם על השכנים שלנו מלמטה, שנאלצים להתמודד עם 
תהלוכת צעדים שעולים ויורדים במדרגות. למזלם, אנחנו לא עורכים 
הרבה מסיבות. לארח מסיבה זה דבר מבאס לגמרי — מי רוצה שיהרסו 

לו את הבית? בשביל זה יש את בתי האגודה.
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מיוחד," דמיטרי, שחקן ההגנה הכי טוב שלנו,  "אוי, אתה ממש 
"גם אני השארתי את המיטה שלי בשביל הפגישה  ווסטון.  יורד על 

הזו. מיטה, נקודה. כי אני תשוש, לעזאזל."
"כולנו תשושים," שחקן כנף שמאלי מתחיל בשם הית' מצייץ.

"כן, די, ברוך הבא למועדון העייפים," קובי, אחד משחקני השנה 
האחרונה שלנו, מלגלג.

אני  כן,  מים.  בקבוק  ולוקח  המטבח,  לעבר  החדר  את  חוצה  אני 
מתחרה  קבוצה  כל  אינטנסיבי.  היה  האחרון  החודש  אותם.  שומע 
שאני מדבר איתה שקועה עמוק בתחרויות שלה, וזה אומר חודש מלא 
להזמנה  משתוקקים  כולנו  תראו.  פעם  שאי  ביותר  התחרותי  בהוקי 
האוטומטית לליגה הלאומית, ואם זה ייכשל, אז אנחנו מקווים לניקוד 
נמצאות  שלמות  עונות  הגמר.  למשחקי  להיבחר  כדי  טוב  מספיק 

בסיכון פה.
אני  עייפים.  "כולנו  שלי.  הבקבוק  את  ופותח  מסכים  אני  "כן," 
הגוף  כל  בשיעורים.  פקוחות  העיניים  את  להשאיר  מצליח  בקושי 
שלי חבורה אחת גדולה. אני חי ונושם את משחקי הגמר האלה. אני 
כפייתי בכל הקשור לאסטרטגיה וחושב על זה כל לילה לפני השינה." 
אני לוגם באיטיות. "אבל זה מה שהתחייבנו לו, ואנו קרובים כל כך 
לקטוף את הפירות. המשחק הזה נגד ׳פרינסטון׳ יהיה הקשה ביותר 

שלנו כל העונה."
"אני לא מודאג מ׳פרינסטון׳," קובי אומר ומגחך בשחצנות. "כבר 

ניצחנו אותם פעם אחת השנה."
"מוקדם מאוד בעונה," אני מציין. "הם הגבירו את הקצב מאז. הם 

ניצחו בענק ברבע הגמר נגד ׳יוניון׳."
"אז?" קובי מושך בכתפיו. "אנחנו ניצחנו בענק בסדרה שלנו גם 

כן."
הוא צודק. בסוף השבוע שעבר שיחקנו את משחק ההוקי הכי טוב 
והכול נעשה אמיתי  ששיחקנו אי פעם. אך אנו בחצי הגמר עכשיו. 

יותר.
"כבר לא מדובר פה על השניים הכי טובים מתוך שלושה," אני 
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אנחנו  נפסיד,  "מדובר פה בשיטת האלימינציה. אם  מזכיר לחבר'ה. 
בחוץ."

"אחרי העונה שלנו?" דמיטרי אומר. "יבחרו בנו לטורניר הלאומי 
גם אם לא נגיע לגמר בוועידה."

"ואתה מוכן לסכן את כל העונה שלנו עם זה?" אני מתריס. "אתה 
לא מעדיף להיות בטוח שנקבל את ההזמנה האוטומטית ההיא?"

"טוב, כן, אבל —"
"אין אבל," אני קוטע אותו. "אני לא מתכוון לתלות את התקוות 
שלנו באפשרות שהעונה שלנו אולי תהיה מספיק טובה כדי להתקדם 
בסוף  ל׳פרינסטון׳ את התחת  להיות בטוח שנקרע  רוצה  אני  הלאה. 

השבוע הקרוב. זה מובן?"
"כן, אדוני," דמיטרי ממלמל.

"כן, אדוני," חלק מהשחקנים הצעירים יותר חוזרים אחריו.
"אמרתי לכם, אתם לא צריכים לקרוא לי אדוני. אלוהים אדירים."
ממצמץ  ברוקס  אדירים?"  אלוהים  לך  שנקרא  רוצה  "אתה 

בתמימות.
ננצח."  שאנחנו  רוצה  אני  שתנצחו.  רוצה  רק  אני  זה.  לא  "גם 
טעם  את  לטעום  יכול  ממש  שאני  כך  כל  קרובים  אנחנו  ולעזאזל, 

הניצחון.
מאז  עברו  שנים  כמה  יודע  לא  אפילו  אני  פאק,  כבר...  עברו 
ש׳הרווארד׳ זכו באליפות ליגת המכללות הלאומית. לא בתקופה שלי, 

בכל אופן.
שואל  אני  פור׳?"  ב׳פרוזן  זכו  ׳הארגמן׳  האחרונה  בפעם  "מתי 
זה כמו  את אלדריק, איש הסטטיסטיקות התורן שלנו. שהמוח שלו 
אנציקלופדיה שלמה. הוא יודע כל פיסת מידע שיש לדעת על הוקי, 

גם הדברים הזניחים ביותר.
"1989," הוא אומר.

"89'," אני חוזר אחריו. "עברו כמעט שלושים שנה מאז שקראנו 
נחשבים. משחקי הגמר  לא  ליגה  לאומיים. משחקי  לעצמנו אלופים 

בוועידה לא נחשבים. נשאיר את העיניים שלנו על הפרס הגדול."
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ביותר,  ובאופן מעצבן  פני החדר.  אני מעביר את מבטי שוב על 
מקארת'י שוב מסתכל על הנייד שלו, ואפילו לא מנסה להסתיר את זה.
ה לזין שלי כששלחת לי  נַעֲשָׂ "ברצינות, יש לך מושג בכלל מה 

הודעה לגבי הפגישה הזו?" ברוקס מקטר. "זה כלל סירופ שוקולד."
חלק מהחבר'ה שורקים בהתלהבות.

"וכל מה שרצית זה לתת לנו נאום מהסרט ׳נס הנחישות׳? אז כן, 
אנחנו מבינים את זה," ברוקס אומר. "אנחנו חייבים לנצח."

דעת."  הסחות  זה  צריכים  לא  שאנו  ומה  חייבים.  אנחנו  "כן, 
אני יורה לעבר ברוקס מבט מכוון, ואז מעביר את אותו מבט לעבר 

מקארת'י.
שחקן השנה השנייה נראה מזועזע. "מה?"

"זה מכוון גם אליך." אני נועל את מבטי על שלו. "תפסיק לשחק 
משחקים עם הבת של צ'אד ג'נסן."

הבעתו נעשית מיוסרת. אני לא מרגיש רע שחשפתי את מקארת'י 
לאלה שלא ידעו, כי אני די בטוח שכולם ואימא שלהם כבר יודעים. 
הוא עונד את הזיונים שלו עם ברנה כמו אות של כבוד. הוא אומנם לא 
מתנהג כמו שמוק ומדבר על זה בחדרי הלבשה, אך הוא גם לא סותם 

את הפה על כמה שהבחורה יפיפייה.
"תראה, אני בדרך כלל לא אומר לכם מה לעשות עם הזין שלכם, 
אבל מדובר פה בכמה שבועות בודדים. אני בטוח שתצליחו להשאיר 

אותו בתחתונים בתקופה הקצרה הזו."
ג'ונה  בשם  ראשונה  שנה  שחקן  להזדיין?"  אסור  אחד  לאף  "אז 
מצייץ, מזועזע. "כי אם על זה מדובר, אז אני רוצה שאתה תתקשר 

לחברה שלי ותגיד לה את זה."
בגיחוך,  אומר  הית'  סקס,"  חולת  וי  קפטן.  במזל,  לך  "שיהיה 

ומתכוון לחברתו משכבר הימים של ג'ונה. 
"וחכה רגע — לא עזבת את הבר עם איזו ג'ינג'ית חתיכה באותו 
לילה?" קובי שואל. "כי לי זה נשמע שאתה לא נוהג כפי שאתה מטיף, 

אחי."
"צביעות היא משענתו של השטן," ברוקס אומר ברצינות.
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לא  "אני  אותם.  להשתיק  כדי  היד  את  ומרים  אנחה  מדחיק  אני 
אומר בלי סטוצים. אני אומר בלי הסחות דעת. אם אתם לא מסוגלים 
ווי מזדיינים  ג'ונה — אתה  זה.  להתמודד עם הסטוץ, אל תעשו את 
כמו שפנים וזה מעולם לא השפיע על הביצועים שלך על הקרח. אז 
זוכה  מקארת'י   "— אתה  אבל  מצידי.  שפנים  כמו  להזדיין  תמשיכו 

לעוד מבט נוקב. "אתה מפשל באימונים כל השבוע."
"לא, אני לא," הוא מוחה.

השוער שלנו, ג'והנסון, מתערב. "פספסת את כל החבטות לשער 
באימון הבוקר."

מקארת'י נראה המום. "אתה עצרת את כל החבטות שלי. אני צריך 
לאכול חרא כי אתה שוער טוב?"

"אתה המבקיע המצטיין שלנו אחרי ג'ייק," ג'והנסון עונה ומושך 
בכתפיו. "היית צריך להכניס לפחות שתיים מהן."

 "— אני  הפוך?  קצת  יום  לי  יש  אם  ברנה  של  אשמתה  זו  "ואיך 
הוא נעצר בפתאומיות ומסתכל על ידו. אני מניח שהנייד שלו זמזם 

מהודעה נכנסת.
שחקן  קונלי,"  של  הנקודה  את  מוכיח  אתה  אדירים,  "אלוהים 
שלך  הנייד  את  "תכניס  מקארת'י.  לעבר  רוטן  פוטס  בשם  התקפה 
לחזור  שנוכל  כדי  תיגמר  הזו  שהפגישה  רוצים  מאיתנו  חלק  לכיס. 

הביתה ולפתוח בקבוק בירה."
ובריי  בירה... אתה  "אפרופו  פוטס.  אני מסובב את הראש לעבר 

מוחרמים רשמית מכל מסיבות האגודה עד להודעה חדשה."
ויל בריי רוטן. "נו באמת, קונלי."

צריכים  שניכם  אך  זה,  את  מבין  אני  כיף,  זה  בירה  "פינג־פונג 
להתנזר. בשם האלוהים, אתה מתחיל לגדל כרס־בירה, פוטס."

כל העיניים בחדר ננעלות על הבטן שלו. שמכוסה כרגע בסווטשירט 
עבה של ׳הרווארד׳, אך אני רואה את הבחור בחדר ההלבשה מדי יום. 

אני יודע מה יש שם מתחת.
ברוקס מצקצק לעברי. "אני לא מאמין שאתה משפיל את פוטס 

בגלל הגוף שלו."



25  ׀   ן כו הסי

אני זועף לעבר שותפי לדירה. "אני לא משפיל אותו בגלל הגוף 
בירה האלה מאיטות  הפינג־פונג  מציין שכל תחרויות  רק  אני  שלו. 

אותו על הקרח."
"זה נכון," פוטס אומר בהבעה קודרת. "אני באמת גרוע לאחרונה."

מישהו נוחר בבוז.
"אתה לא גרוע," אני מבטיח לו. "אבל כן, אתה חייב להפסיק עם 
הבירה למשך שבועיים. ואתה —" תורו של ווסטון עכשיו. "הגיע הזמן 

שגם אתה תתנזר."
"לך תזדיין. סקס מעניק לי את כוחות־העל שלי."

אני מגלגל עיניים. אני עושה את זה הרבה בסביבתו של ברוקס. 
"אני לא מדבר על סקס. אני מדבר על ה׳ממתקים׳ במסיבות."

הלסת שלו מתכווצת מייד. הוא יודע בדיוק למה אני מתכוון, וגם 
במסיבות.  סמים  לקחת  אוהב  שברוקס  סוד  לא  זה  לקבוצה.  חברינו 
ג'וינט פה, שורה של קוקאין שם. הוא נזהר בזמנים ובכמויות שהוא 
ושמונה שעות  נשאר בדם למשך ארבעים  והעובדה שקוקאין  לוקח, 

בלבד מקילה על כל העניין. 
להגיד  לא. אך  אני  כי  הזה.  סובל את החרא  אומר שאני  לא  וזה 
לברוקס מה לעשות זה יעיל בערך כמו לדבר אל הקיר. פעם איימתי 
בפניו שאספר למאמן, והוא בתגובה אמר לי ללכת על זה. הוא משחק 
לליגה  להגיע  ורוצה  במשחק  מאוהב  הוא  כי  לא  כיף,  זה  כי  הוקי 
המקצועית. אין לו בעיה לוותר על זה, הוא יעשה זאת מבלי להניד 

עפעף, ואיומים לא עובדים על מישהו שלא מפחד להפסיד.
יהיה האחרון.  לא  והוא  ושם,  פה  סמים  לא הראשון שצורך  הוא 
אף שכמו שזה נראה, הוא לוקח את זה רק מדי פעם, והוא מעולם לא 

עושה סמים ביום שבו יש משחק. אך באפטר־פרטי? הכול פתוח.
"אם יתפסו אותך עם זה או תיכשל בבדיקת שתן, אתה יודע מה 
ה׳פרוזן  אחרי  עד  לגמרי  נקי  להיות  עומד  אתה  טוב,  מזל  אז  יקרה. 

פור׳," אני מודיע לו. "אתה מבין אותי?"
מבין  "אני  בהנהון.  מתנועע  ראשו  ומתוחה,  ארוכה  שנייה  לאחר 

אותך."
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"יופי." אני פונה לאחרים. "בואו נתמקד בלהביס את ׳פרינסטון׳ 
בסוף השבוע הקרוב. כל השאר משני."

קובי יורה חיוך משתחצן לעברי. "ועל מה אתה מוותר, קפטן?"
הגבות שלי מתכווצות. "על מה אתה מדבר?"

לא  שהוא  המסכן  למקארת'י  אומר  אתה  קבוצה.  פגישת  "זימנת 
׳ממתקי'  את  מווסטון  לוקח  אתה  יותר,  שלו  בזין  להשתמש  יכול 
המסיבות שלו, ואתה מונע מפוטס ובריי להתמודד על התואר אלופי 

הפינג־פונג בירה. ומה אתה מתכוון לעשות למען הקבוצה?"
דממה משתררת בדירה.

לרגע אחד אני חסר מילים. הוא אמיתי? אני מכניס לפחות שער 
אחד בכל משחק. אם מישהו אחר מבקיע, זה בדרך כלל בסיוע שלי. 

אני המחליק המהיר ביותר בחוף המזרחי, ואני קפטן מעולה.
אני פותח את הפה כדי לענות כשקובי מתחיל לצחוק.

מחייך  הוא  שלך."  הפרצוף  את  לראות  צריך  היית   "אחי, 
פעם  טוב שאי  הכי  הקפטן  אתה  הרבה.  עושה  אתה  "תירגע.  אליי. 

היה לנו."
"איי־איי," חלק מהחבר׳ה קוראים בקול.

אני נרגע. אבל יש משהו במה שקובי אמר. "תראו, אני לא מוכן 
להתנצל על כך שאני רוצה שנהיה ממוקדים, אבל אני מצטער אם אני 
קשה איתכם. במיוחד איתך, מקארת'י. כל מה שאני מבקש זה שנשאיר 

את הראשים שלנו במשחק, האם נוכל לעשות את זה?"
כעשרים ראשים מהנהנים אליי חזרה.

"יופי." אני מוחא כפיים. "אתם יכולים ללכת עכשיו. לכו לישון 
ותבואו במיטבכם לאימון מחר בבוקר."

הפגישה מסתיימת, והחבורה מתפזרת. ופעם נוספת, השכנים שלנו 
כבדים של  בצעדים  מדובר  והפעם  כל הצעדים,  לסבול את  נאלצים 

למעלה מעשרים שחקני הוקי שיורדים במדרגות.
"אבא, אני יכול בבקשה לחזור לחדר שלי עכשיו?" ברוקס שואל 

בציניות.
אני מחייך אליו. "כן בני, אתה יכול. אני אנעל."
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הוא מרים את האצבע האמצעית שלו כשהוא ממהר לעבר חדרי 
השינה. ובינתיים, מקארת'י משתהה ליד דלת הכניסה ומחכה לי.

"מה אני אמור להגיד לברנה?" הוא שואל.
קשה לי לדעת אם הוא כועס, כי ההבעה על פניו לא חושפת דבר. 
"רק תגיד לה שאתה צריך להתמקד בטורניר. תגיד לה שתיפגשו אחרי 

שהעונה תיגמר."
הם לעולם לא יהיו יחד שוב.

אני לא אומר את המחשבה הזו בקול, אך אני יודע שזה נכון. ברנה 
שלא  אחד,  אף  בשביל  בהמתנה׳  ׳להישאר  תסכים  לא  מעולם  ג'נסן 
נדבר על שחקן מ׳הרווארד׳. אם מקארת'י יסיים את זה, אפילו זמנית, 

היא תהפוך את זה לפרידה קבועה.
אני  האחרון,"  בעשור  לאומיות  אליפויות  בשלוש  זכו  "'בראייר' 
אומר ישירות. "ובינתיים, אנחנו פה, חסרי ניצחונות. זה לא מקובל, 
ילד. אז תגיד לי, מה חשוב לך יותר — שברנה ג'נסן תדפוק לך את 

המוח או להביס את הקבוצה שלה?"
"להביס את הקבוצה שלה," הוא אומר מייד.

בלי היסוס. זה מוצא חן בעיניי. "אז בוא נביס אותם. תעשה את 
מה שצריך לעשות."

מקארת'י מהנהן ויוצא מהדלת. אני נועל אחריו. 
האם אני מרחם עליו? אולי קצת. אך כל אחד יכול לראות שהוא 

וברנה לא נועדו להיות יחד. היא אמרה את זה בעצמה.
אני רק מזרז את הצפוי לקרות.



3 פרק 

ברנה

"איפה היית? התקשרתי אלייך שלוש פעמים, ברנה."
הנימה הנוקשה של אבי תמיד גורמת למגננות שלי לעלות. הוא 
מדבר אליי כמו שהוא מדבר לשחקנים שלו — בקצרה, ובחוסר סבלנות 
ונהם  נבח  ככה, שהוא  היה  להגיד שזה תמיד  רוצה  הייתי  וסלחנות. 

לעברי כל חיי. אך זה יהיה שקר.
מתה  שלי  אימא  סבלנות.  בחוסר  אליי  דיבר  תמיד  לא  אבי 
וזה הכריח את אבא שלי לגלם  בתאונת דרכים כשהייתי בת שבע, 
את התפקיד האימהי נוסף על תפקיד ההורה. והוא היה טוב בשניהם. 
הוא היה מדבר אליי באהבה ובארשת עדינה בפניו ובקולו. הוא היה 
מרים אותי לחיקו ופורע את שיערי ואומר, "תספרי לי איך היה בבית 
הספר היום, מתוקה שלי." הכינוי שלו בשבילי היה ׳מתוקה שלי׳, 

בשם האלוהים.
אך זה היה מזמן. כיום, אני פשוט ברנה, ואני לא זוכרת את הפעם 

האחרונה שקישרתי את המילים ׳אהבה׳ או ׳עדינות׳ לאבא שלי.
"הלכתי הביתה ברגל במבול," אני עונה. "לא יכולתי לענות."

"הלכת ברגל מאיפה?"
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אני פותחת את הרוכסן במגפיים שלי במסדרון הצפוף של דירת 
המרתף שלי. אני שוכרת אותה מזוג נחמד בשם מארק ונדי, שלשניהם 
יש לא מעט נסיעות מטעם העבודה. תוסיפו לזה את הכניסה הנפרדת 
שלי, ואני יכולה לעבור שבועות מבלי שתהיה לי שום אינטראקציה 

איתם.
"מהדיינר של ׳דלה׳. שתיתי קפה עם חבר׳ה," אני אומרת.

"כל כך מאוחר?"
יותר  שקטן  המטבח,  לעבר  צווארי  את  מותחת  אני  "מאוחר?" 

מהמסדרון, ומסתכלת על השעון של המיקרוגל. "בקושי עשר."
"אין לך ריאיון מחר?"

אומר  וחצי  בתשע  חוזרת  שאני  שזה  חושב  אתה  אז?  "כן, 
את  לנקות  יכולה  לא  אני  שלי?"  המעורר  השעון  את  אשמע   שלא 
הנימה הצינית מקולי. לפעמים קשה לא להגיב בציניות כפי שהוא 

מגיב.
הוא מתעלם מהעקיצה. "דיברתי עם מישהו מהערוץ היום," הוא 
אומר. "סטאן סמואלס — הוא מנהל את תא השליטה המרכזי, בחור 
טוב." קולו של אבא הופך צרוד. "אמרתי לו שאת מגיעה מחר ושיזרוק 

איזו מילה טובה בשבילך."
אני מתרככת קלות. "אה. זה נחמד מצידך. אני מעריכה את זה." 
יש אנשים שהיו מרגישים מובכים לבקש טובות כדי להתקדם, אך לי 
אין שום בעיה לנצל את הקשרים של אבא שלי אם זה יעזור לי להשיג 
 — ממתאימה  יותר  שאני  ואף  סופר־תחרותי,  זה  הזו.  ההתמחות  את 
קרעתי את התחת כדי להיות כזו — אני בעמדת נחיתות כי אני אישה. 

לצערי הרב, התחום הזה נשלט בידי גברים.
התמחות  מציעה  ב׳בראייר׳  הספורט  וכתבי  השדרים  תוכנית 
להקדים  מקווה  אני  אך  האחרונה שלהם,  בשנה  לסטודנטים  רשמית 
את כולם. אם אוכל למצוא משרת מתמחה לקיץ ב׳הוקינט׳, יש סיכוי 
טוב שאוכל להמשיך לעבוד שם בשנת הלימודים האחרונה שלי. וזה 
אומר שיהיה לי יתרון על פני חבריי ללימודים ועבודה פוטנציאלית 

כשאסיים את הלימודים.
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המטרה הסופית שלי תמיד הייתה להיות עיתונאית ספורט. כן, 
שבו  ביום  נגמר  כנראה  היצירתיות  )ומאגר  עשר  בן  רק  ׳הוקינט׳ 
בלעדי,  באופן  הוקי  משדר  הערוץ  אך  שלהם(,  השם  את  בחרו   הם 
וכשהוא עלה לאוויר, הוא מילא חלל עמוק בתחום סיקורי הספורט. 
העיקריות  התלונות  אחת  אך  באדיקות,   ESPN בערוץ  צופה  אני 
הוקי.  היא על הדרך המשעממת שבה הם מסקרים  הזה  על הערוץ 
וזה ממש מחפיר. זאת אומרת, בתיאוריה, הוקי זה הספורט הרביעי 
העיקרי במדינה, אך הערוצים הגדולים יותר מתייחסים אליו כאילו 
שזה פחות חשוב מ׳נאסקאר׳ או טניס או — צמרמורת עוברת בי — 

גולף.
בשולחן  הפרשנים  עם  ולשבת  המצלמה  מול  להיות  חולמת  אני 
ולהביע בקול את  של הילדים הגדולים, לנתח רגעי שיא ומשחקים, 
אני  זה מסלול קשוח לאישה, אבל  התחזיות שלי. עיתונאות ספורט 
מכירה את ההוקי שלי, ואני בטוחה שאשחק אותה בענק בריאיון שלי 

מחר.
"תודיעי לי איך היה," אבא מצווה.

נוגעת  שלי  השמאלית  הגרב  הסלון,  את  חוצה  וכשאני  "בסדר." 
במשהו רטוב, ואני צווחת.

אבא מייד דואג. "את בסדר?"
 "— משהו  שפכתי  כנראה  רטוב.  השטיח  בסדר.  אני  "מצטערת, 
אני נעצרת כשאני מבחינה בשלולית קטנה מול דלת ההזזה שנפתחת 
לחצר האחורית. עדיין יורד גשם בחוץ, והטיפות נוחתות בקצב יציב 

על פטיו האבן. "שיט. המים מצטברים בדלת האחורית."
לתוך  שמתנקזים  מים  מתמודדים?  אנחנו  מה  עם  טוב.  לא  "זה 

הבית?"
"מאיפה אני יודעת? אתה חושב שלמדתי על ניקוז לפני שעברתי 
לפה?" הוא לא יכול לראות אותי מגלגלת עיניים, אך אני מקווה שהוא 

יכול לשמוע את זה בקולי.
"תגידי לי מאיפה הלחות מגיעה."

"אמרתי לך, זה בעיקר סביב דלת ההזזה." אני עושה סיבוב בסלון 
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קרובה  היחידה  הרטובה  הנקודה  שניות.  שלוש  אה,  בערך,  שנמשך 
לדלת.

"בסדר. טוב, זה סימן טוב. זה אומר שזה כנראה לא הצינורות. אך 
אם אלה מי הגשמים מהניקוז, יכולים להיות מספר אשמים בזה. שביל 

הגישה מרוצף?"
"כן."

הניקוז  אופציות  את  כנראה  לשקול  צריכים  שלך  הבית  "בעלי 
שלהם. תתקשרי אליהם מחר ותגידי להם לבדוק את זה."

"בסדר."
"אני מתכוון לזה."

הוא  למה  אך  לעזור,  מנסה  שהוא  יודעת  אני  בסדר."  "אמרתי 
חייב לדבר אליי בנימה כזו? כל דבר עם צ'אד ג'נסן הוא פקודה, לא 

הצעה.
הוא לא איש רע, אני יודעת את זה. הוא פשוט מגונן מדי, ופעם 
אולי הייתה לו סיבה להיות כזה. אבל אני גרה לבד כבר שלוש שנים. 

אני יכולה לדאוג לעצמי.
"ותהיי בחצי הגמר בשבת בלילה?" אבא שואל.

ובאמת מצטערת שאפספס משחק  אומרת,  אני  יכולה,"  לא  "אני 
חשוב כל כך. אך קבעתי את התוכניות האלה מזמן. "אני מבקרת את 
טאנסי, זוכר?" טאנסי היא בת הדודה האהובה עליי ביותר. היא בתה 

של שריל, אחותו הגדולה של אבא שלי.
"זה בסוף השבוע הזה?"

"כן."
שאני  לה  תגידי  ממני.  שלום  דרישת  להם  תמסרי  בסדר.  "טוב, 

מצפה לראות אותה ואת נוח בפסחא."
"בסדר."

"את מתכוונת לישון שם?" קולו נשמע קצת חד.
וחוזרת  מחר,  לבוסטון  נוסעת  אני  האמת.  למען  לילות,  "שני 

בראשון."
"אל תעשי —" הוא נעצר.
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"אל תעשי מה?" הפעם הנימה שלי נשמעת חדה יותר.
יותר מדי. תשמרי  "אל תעשי שום דבר חסר אחריות. אל תשתי 

על עצמך."
כנראה  זה  אך  בכלל",  "אל תשתי  אומר,  לא  מעריכה שהוא  אני 
מפני שהוא יודע שהוא לא יכול לעצור אותי. מרגע שמלאו לי שמונה־
עשרה, הוא כבר לא יכול היה להכריח אותי להקפיד להגיע הביתה 
בשעה שהוא קבע או להתנהל לפי החוקים שלו יותר. ומרגע שמלאו 
לי עשרים ואחת, הוא כבר לא היה יכול לעצור אותי מלשתות משקה 

או שניים.
היחידה שאני  זו ההבטחה  כי  אני מבטיחה,  עצמי,"  על  "אשמור 

יכולה להבטיח בוודאות.
"ברן," הוא אומר. ואז נעצר שוב.

אני מרגישה שרוב השיחות עם אבא שלי מתנהלות ככה. מתחילות 
ומפסיקות. מילים שאנו רוצים להגיד, ומילים שאנו לא אומרים. קשה 

כל כך להתחבר אליו.
"אבא, נוכל לנתק עכשיו? אני רוצה לעשות מקלחת חמה ולהתכונן 

לשינה. אני צריכה להתעורר מוקדם מחר."
"בסדר. תודיעי לי איך היה בריאיון." הוא משתהה לרגע. כשהוא 

מדבר שוב, זה כדי להבריח עידוד נדיר ביותר. "זה קטן עלייך."
"תודה. לילה טוב, אבא."

"לילה טוב, ברנה."
אני מנתקת ועושה בדיוק את מה שאמרתי לו שאעשה — מקלחת 
לוהטת, כי הליכה של עשרים דקות ברגל הקפיאו אותי עד העצם. אני 
לי  אין  יוצאת מתא המקלחת הצפוף.  יותר מלובסטר כשאני  אדומה 
אמבט בחדר האמבטיה הקטן שלי, וזה חבל. אמבטיות חמות זה הדבר 

הכי טוב בעולם.
אותו  מייבשת  אני  אז  רטוב,  שיער  עם  לישון  אוהבת  לא  אני 
אחת  אחר  בחיפוש  שלי  בשידה  מחטטת  כך  ואחר  במהירות 
משובצים  מכנסיים  על  מתפשרת  אני  שלי.  חמות  הכי  מהפיג'מות 
 וחולצת טי דקה עם שרוולים ארוכים ולוגו של ׳אוניברסיטת בראייר׳. 
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אני  מהכלל.  יוצאת  לא  שלי  והדירה  קרים,  להיות  נוטים  מרתפים 
מופתעת שלא חטפתי דלקת ריאות במהלך שבעת החודשים שבהם 

חייתי פה.
וכשאני נכנסת מתחת לשמיכות, אני מנתקת את הנייד מהמטען 
ומגלה שיחה שלא נענתה מסאמר. יש לי הרגשה שהיא תתקשר שוב 
מצלצלת  אני  אז  שאירדם,  אחרי  שניות  חמש  כנראה  אגיב,  לא  אם 

אליה חזרה לפני שהיא תוכל להרוס לי את שנת הלילה שלי.
"את כועסת עליי?" כך היא עונה לשיחה שלי.

"לא." אני מתכרבלת על הצד, ומאזנת את הנייד על הכתף.
"אפילו שארגנתי לך פגישה עם ג'ולז ואמרתי לך שאפשר לסמוך 

עליו?" קולה מהדהד מאשמה.
"אני אדם בוגר, סאמר. לא הכרחת אותי להגיד כן."

לא  לא מאמינה שהוא  אני  נורא.  מרגישה  אני  אבל  יודעת.  "אני 
הגיע."

"אל תחשבי על זה. אני לא כועסת בכלל. אם כבר, אז התחמקתי 
מכדור."

"בסדר, יופי." בקולה נשמעת הקלה. "אמצא לך מישהו עוד יותר 
חתיך."

רשמית  משוחררת  "את  עליז.  בקול  אומרת  אני  לא,"  "ממש 
מתפקיד המשדכת — שאת לקחת על עצמך, דרך אגב. תסמכי עליי, 

בייבס, יש לי אפס בעיות כשזה מגיע לפגישות עם גברים."
"כן, את טובה בלפגוש אותם. אבל לצאת איתם? את גרועה בזה."

אני מוחה במהירות. "כי אני לא מחפשת לצאת עם אף אחד."
"למה לא? זה כיף שיש חבר."

בטח, אולי כשהחבר שלך הוא קולין פיצג'רלד. סאמר יוצאת עם 
אחד הבחורים הכי מקסימים שאי פעם פגשתי. אינטליגנט, טוב לב, 

פיקח, ושלא נדבר על חתיך הורס.
"את ופיצי עדיין באובססיה אחד כלפי השני?"

"ממש באובססיה. הוא סובל את השיגעונות שלי, ואני סובלת את 
החנוניות שלו. ונוסף על כך, יש לנו את הסקס הכי טוב בעולם."
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"אני מוכנה להתערב שהאנטר אוהב את זה," אני אומרת בציניות. 
"אני מקווה שאת לא צרחנית."

האנטר דבנפורט הוא השותף לדירה של סאמר ופיץ, והוא נדחה 
לאחרונה על ידי סאמר. היא הסכימה לצאת איתו לדייט, אך הבינה 
שהרגשות שלה כלפי פיץ חזקים מדי בשביל להתעלם מהם. האנטר 

לא קיבל את זה טוב.
כשפיץ  בשקט  להיות  זה  קשה  כמה  מושג  לך  אין   "אלוהים, 
אומרת  סאמר  שלי,"  הגוף  על  שלו  הקסומים  הקסמים  את  מבצע 

באנחה.
"קסמים קסומים?"

"כן, קסמים קסומים. אבל אם את מודאגת שהאנטר שוכב במיטה 
ומקשיב לנו בעודו בוכה בלי סוף, תשכחי מזה. כל לילה יש לו בחורה 

אחרת במיטה."
"כל הכבוד לו." אני מגחכת. "אני בטוחה שהוליס ירוק מקנאה."

"אני לא בטוחה שמייק הבחין בזה בכלל. הוא עסוק מדי בלערוג 
אלייך."

"עדיין?" לעזאזל. קיוויתי שהוא התגבר על זה כבר.
בחיי,  טיפשיים  דברים  כמה  עשיתי  לרגע.  עיניים  עוצמת  אני 
שנינו  הזו.  ברשימה  גבוה  במקום  נמצא  הוליס  מייק  עם  ולשכב 
היינו שיכורים לגמרי, אז כל מה שעשינו זה לחלוק כמה דקות של 
התמזמזות מרושלת ונרדמתי תוך כדי שעשיתי לו ביד. זה בהחלט לא 
היה מהרגעים הטובים ביותר שלי, וזה לא היה כזה בלתי נשכח. אין לי 

מושג למה הוא רוצה שידור חוזר.

"הוא מוקסם," סאמר מאשרת.
"זה יעבור לו."

היא מצחקקת, אך ההומור מתפוגג במהירות. "האנטר מתנהג אלינו 
מגעיל," היא מודה. "כשהוא לא מזיין בערך כל דבר שזז בחצאית."

"אני מניחה שהוא היה ממש דלוק עלייך?"
"האמת? אני לא חושבת שזה קשור אליי. אני חושבת שזה קשור 

לפיץ."
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"אני יכולה לראות את זה. הוא רוצה לזיין את פיץ," אני אומרת 
ברצינות. "זאת אומרת, מי לא היה רוצה?"

"לא, פרחחית שכמותך. פיץ שיקר לו בפנים כשהאנטר שאל אותו 
אם הוא דלוק עליי. האנטר רואה את זה כבגידה בקוד האחים."

חברים  בין  "במיוחד  להסכים.  חייבת  אני  קדוש,"  האחים  "קוד 
לקבוצה."

"אני יודעת. פיץ אומר שיש הרבה מתח באימונים." סאמר גונחת. 
"ואם זה ישפיע על התפקוד שלהם בחצי הגמר, בי? זה אומר ש׳ייל׳ 

יעלו לגמר."
"אבא שלי יאפס אותם," אני מבטיחה לה. "ותגידי מה שאת רוצה 
על האנטר, אבל הוא אוהב לנצח במשחקי הוקי. הוא לא ייתן לסכסוך 

על בחורה — בלי להעליב — להסיח את דעתו מהניצחון."
"כדאי לי —"

זמזום באוזן משתיק את השאלה שלה.
"מה זה היה?"

"הודעת טקסט," אני מסבירה. "מצטערת, תמשיכי. מה אמרת?"
"תהיתי אם כדאי לי לדבר איתו שוב."

"אני לא חושבת שזה ישנה. הוא חמור עקשן. אך בסופו של דבר 
הוא ילבש את מכנסי הילד הגדול שלו ויתגבר על זה."

"אני מקווה מאוד."
אנו מפטפטות עוד קצת, עד שאני מתחילה להרגיש שהעפעפיים 
שלי נעשים כבדים. "סאמר. אני נכנסת לישון עכשיו, בייבס. יש לי 

את הריאיון ההוא בבוקר."
"בסדר. תתקשרי אליי מחר. אוהבת אותך."

"גם אני אותך."
אני עומדת לכבות את המנורה על השידה ליד המיטה כשאני נזכרת 
בהודעה. אני מקישה על אייקון ההודעות ומצירה עיניים כשאני רואה 

את שמו של מקארת'י.
היי בי. היה לי ממש מדהים לבלות איתך, אבל אני חייב לקחת 
חייב  אני  הגמר.  משחק  אחרי  עד  לפחות  לזמן־מה.  אחורה  צעד 
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יירגע,  להתמקד במשחק, את מבינה? אתקשר אלייך ברגע שהכול 
טוב? נשיקות

הלסת שלי נפערת מהלם. זו בדיחה?
אני קוראת את ההודעה שוב, ולא, ההודעה לא משתנה. מקארת'י 

באמת סיים את זה.
נראה שג'ייק קונלי הכריז כרגע על מלחמה.



4 פרק 

ברנה

ברוב המצבים בחיי אני בדרך כלל יודעת לעמוד על שלי. מעולם לא 
סבלתי מחרדה, ושום דבר לא באמת מפחיד אותי, אפילו לא אבא שלי, 
שידוע כאדם שגרם לגברים בוגרים לבכות במבט אחד בלבד. וזו לא 

הגזמה — ראיתי את זה קורה פעם.
לי  מכרסמים  מרושעים  ופרפרים  מזיעות  ידיי  כפות  הבוקר  אך 
את הבטן, והכול הודות למנהל הזה מ׳הוקינט׳, אד מולדר, שהתנהג 
בצורה דוחה כבר בהתחלה. הוא גבוה, קירח ומפחיד, והדבר הראשון 
ידי זה לשאול למה בחורה יפה  שהוא עושה לאחר שהוא לוחץ את 

כמוני מחפשת עבודה מאחורי המצלמה.
אחד  הסקסיסטית.  מההערה  לי  שעולה  הזעף  את  מסתירה  אני 
אותי  והזהיר  פעם  פה  התמחה  טריסטן,  ב׳בראייר׳,  שלי  מהמורים 
שמולדר שמוק רציני. אך טריסטן גם אמר שאף אחד מהמתמחים לא 
איתו  להתעסק  אצטרך  שלא  אומר  וזה  מולדר,  לאד  ישירות  מדווח 
מעבר לריאיון הזה. הוא רק מכשול אחד בדרך שאני חייבת לעבור כדי 

להשיג התמחות ששווה זהב. 
"ובכן, כפי שצוין במכתב המקדים שלי, אני רוצה בסופו של דבר 
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גם  ניסיון  להיות פרשנית טלוויזיה או כתבת, אך אני מקווה לצבור 
כפי  ב׳בראייר׳,  משודרת׳  ב׳עיתונות  מתמחה  אני  הקלעים.  מאחורי 

שאתה כבר יודע. בשנה הבאה אעשה סטאז' ב —"
מודעת  "את  אותי.  קוטע  הוא  בתשלום,"  אינה  הזו  "ההתמחות 

לזה?"
כשאני  לחות  מתכסות  ידיי  כפות  מוכנה.  לא  אותי  תופס  הוא 
אני  כן,  "אה.  הברכיים.  על  אותן  מניחה  אני  אז  יחד,  אותן  מפתלת 

מודעת לזה."
"יופי. קלטתי שבזמן שמועמדים גברים מגיעים לפה הם יודעים 

את כל הפרטים, והנשים בדרך כלל מצפות לקבל תשלום."
גם  וההערה  ביותר.  לגס  מעומעם  באופן  מסקסיסט  עבר   הוא 
לא נשמעת הגיונית במיוחד. בתפקיד שהופיע באתר של ׳הוקינט׳, 
יצפו  שגברים  למה  תשלום.  ללא  התמחות  שזו  במפורש   צוין 
את  קוראות  לא  שנשים  רמז  הוא  אחר?  לדבר  ונשים  אחד   לדבר 
יודעות  לא  בכלל  שאנחנו  או  נכונה?  בצורה  התפקיד   הגדרת 

לקרוא?
אגלי זיעה מכסים לי את העורף. אני ממש לא במיטבי פה.

"אז. ברנדה. ספרי לי על עצמך."
אני בולעת בכבדות. הוא קרא לי ברנדה. כדאי לי לתקן אותו?

ברור שאת צריכה לתקן אותו. שיזדיין האיש הזה. הוא קטן עלייך. 
ראשה  את  מרימה   — לברנה  התכוונתי   — בעצמה  הבטוחה  ברנדה 

המרהיב.
חושבת  "ואני  אומרת,  אני  ברנה,"  לי  שקוראים  היא  "האמת 

שאתאים פה מאוד. בראש ובראשונה, אני אוהבת הוקי. זה —"
"אבא שלך זה צ'אד ג'נסן." הלסת שלו עולה ויורדת, ואני קולטת 

שהוא לועס מסטיק. ממש ברמה.
אני עונה בנימה זהירה. "כן, זה נכון."

׳פרוזן  אליפויות  בכמה  ניצחונות  וגם  באליפויות.  שזכה  "מאמן 
פור׳, נכון?"

אני מהנהנת. "הוא מאמן מעולה."
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מולדר מהנהן חזרה. "את בטח גאה בו. מה לדעתך החוזקה הכי 
גדולה שלך, חוץ מזה שיש לך אבא חצי־מפורסם?"

אני מכריחה את עצמי להתעלם מהנימה העוקצנית בשאלה שלו 
תחת  פורחת  אני  למצבים.  מהר  מגיבה  אני  חכמה.  "אני  ואומרת, 

לחץ. והכי הרבה, אני באמת אוהבת את הספורט הזה. הוקי זה —"
והוא כבר לא מקשיב לי.

סוס  כמו  מסטיק  לועס  עדיין  והוא  המחשב,  למסך  עבר  מבטו 
שלועס עשב. החלון מאחורי השולחן שלו מעניק הצצה מטושטשת 
קבוצות  של  רשימה  על  מסתכל  הוא  שלו...  מהמסך  להשתקפות 
ההוקי המצטיינות? אני חושבת שזה דף ניקוד הקבוצות באתר של 

.ESPN
הוא מסתכל עליי לפתע. "מי הקבוצה שלך?"

אני מקמטת את המצח. "הקבוצה שלי במכללה או —"
"בליגת ההוקי הלאומית," הוא קוטע אותי בחוסר סבלנות. "את מי 

את מעודדת, ברנדה."
"ברנה," אני אומרת בשיניים חורקות. "אני מעודדת את ה׳ברואינס׳, 

כמובן. מה איתך?"
מולדר נוחר בזלזול. ׳אוילרס׳. אני קנדי בלב ובנשמה."

אני מעמידה פני מעוניינת. "אה, זה מעניין. אז אתה מאדמונטון?"
"נכון." עיניו חוזרות למסך המחשב שלו. בנימה לא מרוכזת הוא 
אומר, "מה לדעתך החולשה הכי גדולה שלך, חוץ מהעובדה שיש לך 

אבא חצי־מפורסם?"
סבלנות  חסרת  להיות  יכולה  "אני  כועסת.  תגובה  בולעת  אני 
לפעמים," אני מודה, כי אין סיכוי שאשתף פעולה עם הקטע הנדוש 
שהחולשה הכי גדולה שלי זה שאכפת לי יותר מדי או שאני עובדת 

קשה מדי. להקיא.
ההוקי  קבוצות  לרשימת  שוב  חוזרת  מולדר  של  ליבו  תשומת 
הטובות ביותר. שתיקה משתררת במשרד המרווח. אני זזה בעצבנות 
ובוחנת את קופסאות הזכוכית שעל הקיר. אלה כל הפרסים  בכיסא 
שהתחנה זכתה בהם לאורך השנים, יחד עם מזכרות חתומות משחקני 



קנדי  אל  ׀   40

הוקי מקצוענים. ויש שם גם הרבה מאוד מוצרים נלווים של קבוצת 
ה׳אוילרס׳, אני מבחינה.

בקיר ממול שני מסכים גדולים מציגים שתי תוכניות שונות: רגעי 
של  וסרטון  האחרון,  השבוע  מסוף  הלאומית  ההוקי  ליגת  של  שיא 
עשר העונות הנפיצות ביותר, בספירה לאחור, של כל הזמנים. חבל 
שהטלוויזיות היו על השתק. לפחות אז יכולתי לשמוע משהו מעניין 

בזמן שמתעלמים ממני.
ומתלפף  קיסוס  כמו  שלי  השדרה  עמוד  במעלה  מטפס  תסכול 
הכי  המראיין  שהוא  או  בכלל.  אליי  מתייחס  לא  הוא  גרוני.  סביב 
גרוע ביקום, מניאק מגעיל, או שהוא חושב שאני לא באמת מתאימה 

למשרה הזו.
או אולי זה כל הדברים שציינתי לעיל.

טריסטן טעה. אד מולדר לא שמוק — הוא מניאק רציני. אך לצערי 
לא  ׳הוקינט׳  כמו  גדולות  ברשתות  ומעשית  טובה  התמחות  הרב, 
מגיעות כל יום. שוק ההתמחות לא מציע יותר מדי. ואני גם לא נאיבית 
מהפרופסורים  חלק  דופן.  יוצא  מקרה  הוא  שמולדר  לחשוב  מספיק 
שלי, גברים ונשים כאחד, הזהירו אותי שעיתונות ספורט אינה התחום 

הכי מסביר פנים לנשים.
אצטרך להתמודד עם גברים כמו מולדר כל הקריירה שלי. לחטוף 
את  להשיג  לי  יעזור  לא  שלו  מהמשרד  בסערה  לצאת  או  עצבים 
המיזוגני  במוח  הנקודה שלו  את  ׳יוכיח׳  זה  כבר,  אם  המטרות שלי. 
שלו: שנשים רגשניות מדי, חלשות מדי, ולא מסוגלות לשרוד בתחום 

הספורט.
"אז." אני מכחכחת בגרון. "מה יהיו התפקידים שלי אם אקבל את 
ההתמחות הזו?" אני כבר יודעת את התשובה — שיננתי בעל פה את 
התפקיד שפורסם, שלא נדבר על החקירה ברמת סי־איי־איי שביצעתי 
העובדה  לאור  שאלות,  לשאול  לי  כדאי  אך  המורה.  טריסטן  על 

שמולדר לא מעוניין להחזיר לי טובה.
למתמחים  פנויות  משבצות  שלוש  לנו  "יש  מתרומם.  ראשו 

במחלקת ההפקה. אני ראש המחלקה ההיא."
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אני תוהה אם הוא קולט שהוא לא ענה על השאלה. אני נושמת 
נשימה מרגיעה. "והתפקידים?"

של  שיא  רגעי  לרכז  "תידרשי  עונה.  הוא  ביותר,"  "אינטנסיביים 
ולאסוף  טיזרים  ליצור  לעזור  קליפים,  של  ערכות  להכין  משחקים, 
חומרי גלם. את תשתתפי בפגישות הפקה, תעלי רעיונות לסיפורים..." 

הוא לא ממשיך, ומקיש על העכבר שלו כמה פעמים.
זקוקה  אני  זה.  רוצה את  אני  כלומר, התפקיד המושלם בשבילי. 
הפגישה  את  להפוך  אוכל  כיצד  ותוהה  החך,  את  נושכת  אני  לזה. 

הנוראית הזו לטובתי.
והיא  בדלת,  נשמעת  קולנית  דפיקה  להזדמנות.  זוכה  לא  אני 
נפתחת עוד לפני שמולדר יכול להגיב. גבר מרוגש עם זקן לא מטופח 

מסתער לתוך המשרד.
"רומן מקלרוי כרגע נעצר על אלימות במשפחה!"

מולדר מזנק מתוך כיסא העור שלו. "אתה צוחק עליי?"
"רץ ברשת סרטון וידיאו של זה. לא של המכות לאישה, אלא של 

המעצר."
"שאר הרשתות כבר עלו על זה?"

צעצועים,  בחנות  ילד  כמו  במקום  מקפץ  המזוקן  האיש  "לא." 
ונראה לא פחות מחמישים וחמש.

"איזה מגישים יש לנו על הסט?" מולדר שואל בדרכו לדלת.
"ג'ורג'יה כרגע הגיעה לפה —"

"לא," הבוס קוטע אותו. "לא בארנס. היא תנסה לתת לזה איזשהו 
ספין שטותי פמיניסטי. מי עוד?"

אני נושכת את השפה כדי להדחיק תגובה כועסת. ג'ורג'יה בארנס 
היא אחת משתי הנשים הפרשניות ב׳הוקינט׳, והיא מדהימה. התובנות 

שלה מעולות.
"קיפ הסקינס וטרבור טרנט. אבל הם בשידור חי כרגע. בתוכנית 

׳החמישייה בשישי׳."
"שתזדיין ׳החמישייה בשישי׳. תדאג שגרי יכתוב משהו, ואז תדאג 
שקיפ וטרבור ידונו בזה לפרטי פרטים וינתחו את קליפ המעצר פריים 
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אחר פריים. אני רוצה תוכנית שלמה על כל הקטע הזה עם מקלרוי." 
מולדר נעצר בפתח דלתו, כשהוא נזכר לפתע בקיומי. "נסיים את זה 

ביום שני."
פי נפער בהלם. "מצטערת — מה?"

עם משהו  פה  "אנחנו מתמודדים  נובח.  הוא  שני,"  ביום  "תחזרי 
בלעדי באופן מפלצתי. החדשות לא מחכות לאיש, ברנדה."

"אבל —"
"יום שני, תשע בבוקר." ובזאת הוא נעלם.

אני בוהה בכניסה הריקה בהלם. מה לעזאזל קרה עכשיו? קודם 
ואז הוא לא  הוא פתח את הריאיון עם כל מיני הערות סקסיסטיות, 
הריאיון?  באמצע  אותי  נוטש  הוא  ועכשיו  שאמרתי,  למילה  הקשיב 
זה  באשתו  התעללות  על  שנעצר  מקצועי  הוקי  ששחקן  מבינה  אני 
סיפור חדשותי רציני, אבל... אני לא יכולה לחזור ביום שני. יש לי 
לימודים. טריסטן הזהיר אותי לגבי מולדר, אך האיש היה עוד יותר 

גרוע משציפיתי.
אני מרימה את התיק והמעיל שלי בעצבים וקמה. שיזדיין. אני לא 

חוזרת בשני. אני לא מתכוונת לתת למניאק הזה —
התמחות חלומית, אני מזכירה לעצמי, ואז חוזרת על זה פעם אחר 
פעם בראשי. ESPN ו׳הוקינט׳ הם שני ערוצי הספורט הגדולים ביותר 

במדינה. וערוץ ESPN אינו מחפש עובדים.
ולפיכך...

נראה שאבריז מהלימודים ביום שני.
את  מרימה  מולדר  של  החמודה  הבלונדינית  המזכירה  רושל, 
מבטה מהשולחן שלה כשאני צועדת לעברה. היא מתאמת מחדש את 
הריאיון, ואני יוצאת מהבניין של ׳הוקינט׳ עם התחושה הכי נוראית 

בתת־מודע.
בפעם הראשונה מזה זמן רב לא יורד גשם, אז אני מזמינה ׳אובר׳ 
לבת  מתקשרת  אני  מחכה  שאני  בזמן  המדרכה.  על  בחוץ  ועומדת 

דודתי. "היי," אני אומרת כשטאנסי עונה. "הריאיון שלי נגמר."
"כבר?"
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"כן."
"איך היה?"

יותר. כרגע הזמנתי  זה מאוחר  "היה אסון מוחלט. אספר לך על 
׳אובר׳, אני יכולה עדיין לבוא לחדר שלך במעונות?" התוכנית הייתה 

שאישאר שם לבד בזמן שטאנסי בשיעור.
"כן, השארתי את המפתח שלי אצל האחראית על המעונות. היא 
בחדר 404. תדפקי על הדלת שלה וקחי את המפתח. אני בחדר 408."

"מגניב." אני מביטה חזרה על גורד השחקים שכרגע יצאתי ממנו, 
עם החלונות הנוצצים שלו, הלובי מזכוכית, והלוגו העצום בלבן ואדום 
להשתכר  מוכנה  שאת  מקווה  "אני  לי.  נפלטת  אנחה  ׳הוקינט׳.  של 
זיכרון  פיסת  כל  מהראש  למחוק  כדי  לשתות  חייבת  אני  כי  הלילה, 

מהריאיון הזה."

"אני שונאת אותך כל כך. איך את תמיד מצליחה להיראות כל כך טוב 
מבלי לנסות אפילו?" טאנסי מקטרת מאוחר יותר באותו ערב.

במכללת  המעונות  אחד  הול׳,  ב׳וולש  שלה  בסוויטה  אנחנו 
בוסטון. טאנסי חולקת אותה עם עוד שלוש בנות, וישנה בחדר עם 
בחורה בשם איישה, שנסעה לסוף השבוע לבקר את הוריה בניו יורק. 
שלה  העבודה  שולחן  את  הפכה  היא  כי  כלבבי,  נערה  היא  איישה 
לשידת איפור. הייתי עושה את אותו הדבר לשולחן שלי בבית, אם 
היה לי כזה; תמיד העדפתי לעשות שיעורים בשכיבה על המיטה או 

על הספה שלי.
של  הענקית  במראה  טאנסי  של  השתקפותה  אל  מחייכת  אני 
איישה, ואז ממשיכה למרוח מסקרה על הריסים העליונים שלי. "אני 

מתאפרת," אני מציינת. "אז ברור שאני מנסה, לא?"
את  איפור?  לזה  קוראת  "את  בגרונה.  רוטן  צליל  משמיעה  היא 

מורחת טיפה קונסילר וטיפה מסקרה. זה לא נחשב לנסות."
"ואודם," אני מזכירה לה.
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"ואודם," היא מסכימה. היא מגלגלת עיניים לעברי. "את יודעת 
שיש עוד צבעים חוץ מאדום בעולם הגדול והיפיפה הזה, נכון?"

"אדום זה הצבע שלי." אני משרבבת שפתיים לעברה, ואז מצמידה 
שזה  אומרת  ב׳בראייר׳  שלי  "חברה  באוויר.  נשיקה  ומפריחה  אותן 

סימן ההיכר שלי."
האחרונה  בפעם  מתי  לזכור  יכולה  לא  אני  לגמרי.  צודקת  "היא 
לרגע.  משתהה  היא  המולד?"  חג  בבוקר  אולי  זה.  בלי  אותך  ראיתי 
לכובעי  זה התאים  יום.  באותו  אדום  אודם  מרחנו  רגע, שתינו  "לא, 
ה"סנטה" שחבשנו. אף שאני נראיתי נורא. אני זוכרת את זה. אודם 

אדום לא מתאים לי."
"יש לנו את אותו גוון עור, טאנס. זה מתאים לך ועוד איך."

"לא, אני מתכוונת מבחינת הביטחון העצמי. את צריכה שיהיה לך 
כמות מסוימת של ביטחון עצמי כדי להסתובב עם אודם אדום."

היא לא טועה. זה אכן מראה שדורש ביטחון עצמי. באופן אירוני, 
זה מה שמעניק לי ביטחון עצמי. אני יודעת שזה נשמע מגוחך, אבל 
על  אדום  אודם  מורחת  שאני  פעם  בכל  מנוצחת  בלתי  מרגישה  אני 

השפתיים.
"אני יכולה להלוות לך קצת מהביטחון העצמי הזה שלי אם את 

רוצה," אני מציעה.
בנחיר  הכסוף  העגיל  מחייכת.  כשהיא  מתכווץ  טאנסי  של  אפה 
השמאלי שלה מנצנץ מהאור שמשתקף בו. "אוי תודה לך, בי. ידעתי 

שיש סיבה שבגללה את בת הדודה הכי אהובה עליי."
ליי  הזה.  לתואר  מתאימים  מועמדים  בדיוק  לא  האחרים  "טוב, 

ורובי מטיפים מדי על דת. ואל תיתני לי להתחיל לדבר על אלכס."
שתינו נרתעות. אלכס היא הבת של דוד שלנו ביל, והיא מעצבנת 

ברמות.
אני שומעת צפצוף של הודעה נכנסת. "היי, את יכולה לבדוק את 
קרובה  והיא  טאנסי,  של  השולחן  על  שלי  הנייד  את  השארתי  זה?" 

יותר.
היא מושיטה יד מעל המיטה שלה. "מישהו בשם ג'י.בי כתב שהוא 
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מתגעגע אלייך. הוא כתב ׳אלייך' איזה מאה פעם והוסיף חמישה, לא, 
שישה אימוג'ים של לב. אוי, וזה הלב האדום. זה אומר שהוא רציני. 

אז. מי זה ג'י.בי ולמה לא סיפרת לי עליו?"
אני צוחקת. "ג'י.בי זה קיצור של גרינוויץ' ברבי. כך אני קוראת 

לחברה שלי. סאמר. היא בחורה חתיכה ועשירה מקונטיקט."
טאנסי  סאמר,"  על  מדברת  אותך  שמעתי  לא  מעולם  "שקרנית. 

מאשימה.
מקל  את  מכניסה  אני  ינואר."  בתחילת  ל׳בראייר׳  עברה  "היא 
המסקרה חזרה לבקבוקון וסוגרת אותה. "הבחורה הזו מטורפת, כאילו 
יכולה  בקטע טוב. היא קורעת מצחוק. תמיד מוכנה לחגוג. אני לא 

לחכות שתפגשי אותה."
"נראה אותה בסוף השבוע הקרוב?"

"לא, לצערי הרב. היא מבצעת את חובתה כבת זוג טובה ותומכת 
ב׳בראייר׳ בחצי הגמר נגד ׳ייל׳ מחר בערב. חבר שלה משחק בקבוצה."

"למה היא מתגעגעת אלייך?"
"לא בילינו יחד מאז סוף השבוע שעבר. וכן, אני יודעת ששבוע 
היא  עשור.  כמעט  זה  סאמר  בשנות  אך  בכלל,  זמן  הרבה  לא  זה 

מלודרמטית."
הנייד שלי מצפצף שוב.

"רואה למה אני מתכוונת?" אני מצחקקת, ומכניסה את המסקרה 
והאודם שלי לתוך תיק האיפור הקטן שהבאתי איתי. "תעבירי לי את 
הנייד שלי, בסדר? אם לא אשלח לה הודעה, היא עלולה לחטוף התקף 

חרדה."
טאנסי בודקת את המסך. כתפיה מתקשות קלות. "זה לא סאמר," 

היא מודיעה לי.
אני מכווצת גבות. "טוב. מי זה?"

שתיקה ארוכה משתררת. משהו משתנה באנרגיה, ולפתע, ענן של 
מתח מתנחל בינינו.

טאנסי בוחנת אותי, במבט חשדן. "למה לא סיפרת לי שאת עדיין 
בקשר עם אריק?"

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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