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תודה שאת המעריצה  לשירלי.  מוקדש  הזה  הספר 
המעריץ  את  שילדת  ותודה  שלי,  שתיים  מספר 

מספר אחת שלי. 



אגדת השור

אגדת השור מספרת על שור בודד ותועה בשם סירוס. אומנם הוא לא היה 
אלמותי, אבל רוב האנשים הניחו שהוא אכן היה משום חוזקו המדהים.

מצאה  אחד  יום  לאיש.  שייך  היה  ולא  שליטה  וחסר  פראי  היה  סירוס 
אותו אלת האביב, פרספונה, בעת שהוא רומס שדה פרחים והושיטה לו 
את ידה. יופייה ועדינותה הרגיעו אותו, והוא התאהב בה. האלה אילפה 
את סירוס ולימדה את השור לגלות סבלנות ולהשתמש בחוזקו בתבונה.

והופך  השמיים  אל  נודד  סירוס  להאדס,  חוזרת  כשפרספונה  בסתיו, 
לקבוצת הכוכבים שור. באביב, כשפרספונה חוזרת אל האדמה, סירוס 
שב ומצטרף אליה. היא יושבת על גבו והוא דוהר בשדות שטופי השמש, 

בזמן שהיא מאיצה את זמן פריחתם של כל הצמחים והפרחים. 



פרק ראשון

טנלי — גיל שבע־עשרה

בפעם הראשונה שהבחנתי בקיילנד בארט, הוא פילח את ארוחת 
הבוקר הזנוחה של מישהו משולחן בקפיטריה. הסבתי מבט מייד 
בניסיון לשמור על כבודו. אבל החזרתי אליו את עיניי כשהוא פסע 
לכיווני בדרכו אל הדלתות ודחף לפיו את שאריות האוכל המעטות. 
מבטינו הצטלבו, ועיניו התרחבו מעט ואז הצטמצמו, ואני הסבתי 
וזה  אישי במיוחד.  לרגע  כאילו פלשתי  ולחיי התלהטו  שוב מבט 
באמת היה רגע כזה. מי כמוני יודעת. גם אני עשיתי זאת בעבר. 
הכרתי את הבושה. אבל הכרתי גם את תחושת הריקנות המכאיבה 
שגם  מסתבר  רעב.  של  ארוך  שבוע  סוף  אחרי  שני  יום  בוקר  של 

קיילנד הכיר אותה. 
כמובן, ראיתי אותו עוד קודם לכן. אני בטוחה שכל בחורה שטפה 
והמרשימות  הנאות  פניו  בגלל  היה בסביבה,  העיניים כשהוא  את 
וגופו הגבוה והמוצק. אבל זו הייתה הפעם הראשונה שבאמת ראיתי 
אותו, הפעם הראשונה שהרגשתי פעימת לב מלאת הבנה בחזי כלפי 
הבחור שתמיד עטה הבעה שוות נפש, כאילו לא אכפת לו משום 
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דבר ומאף אחד. הכרתי היטב גברים ששמים פס על הכול. זו הייתה 
בעיה שלא רציתי שום קשר אליה.

אבל מסתבר שלא כל הבנות בבית הספר שלנו נרתעו מבעיות, 
כי אם הוא הסתובב לפעמים עם מישהו, זו תמיד הייתה בת. 

לי  היו  עיירות.  וקלט תלמידים משלוש  גדול,  בית הספר היה 
השנים  וחצי  בשלוש  קיילנד  עם  משותפים  בודדים  שיעורים  רק 
שלמדנו בתיכון, והוא תמיד ישב בקצה הכיתה וכמעט לא הוציא 
 — הלוח  את  לראות  כדי  מלפנים  ישבתי  תמיד  אני  מהפה.  מילה 
שיערתי שאני קצרת רואי, אבל לא יכולנו לממן בדיקת ראייה, ועל 
ידעתי  ציונים טובים.  לו  ידעתי שהיו  וכמה משקפיים.  אחת כמה 
שהוא כנראה חכם, למרות חוסר האכפתיות שהוא כביכול שידר. 
ועיניי  אחרת,  עליו  הסתכלתי  בקפיטריה  ההוא  היום  אחרי  אבל 
הצפופים  במסדרונות  אותו  חיפשתי  אותו.  למצוא  הצליחו  תמיד 
— עמוסים בבני נוער שמתקדמים לאט לשיעור, כמו בקר שמובל 
לרוב  לפניי.  צועד  או  בקפיטריה   — יותר  ירוקים  מרעה  לשדות 
מצאתי אותו עם הידיים בכיסים, ואם הוא היה בחוץ, ראשו היה 
ואהבתי  שלו,  הגוף  בתנועות  להתבונן  אהבתי  הרוח.  נגד  מורכן 
ופתאום  לגביו.  סקרנית  הייתי  עכשיו  לכך.  מודע  היה  לא  שהוא 
יותר מאשר אדישה או מנותקת. ידעתי רק  זהירה  הבעתו נראתה 
פרטים מעטים על קיילנד. הוא גר על הגבעות כמוני. ומסתבר שלא 
היה לו מספיק אוכל, אבל בסביבה הזאת לא חסרים אנשים רעבים. 
מים  מפלי  נשימה,  עוצרי  הרריים  נופים  ירוקות,  גבעות  בין 
מהרי  חלק  קנטקי.  דנוויל,  שוכנת  ציוריים,  מקורים  וגשרים 
שבו  מקום  עוני,  שכונת  כל  מביישת  שהייתה  עיירה  האפלצ׳ים. 
חוסר התקווה נפוץ כמו עצי האלון הלבן, ואבטלה היא הכלל יותר 

מאשר היוצא מן הכלל. 
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אחותי הגדולה, מרלו, אמרה שאלוהים ברא את אפלצ׳יה ומייד 
היו אנשים שאכזבו  בי חשד שאלו  חזר. משהו  ולא  עזב  אחר־כך 
בדרך כלל את אלוהים, ולא להפך. אבל מה כבר ידעתי על אלוהים? 

בכלל לא ביקרתי בכנסייה.
מה שכן הבנתי היה שבמקום כמו דנוויל, קנטקי, דרווין דייק 

בעובדות: רק החזקים שרדו. 
עם זאת, דנוויל לא תמיד הייתה במצב קשה כל כך — בעבר 
מכְרֶה הפחם בדנוויל היה פעיל ומשפחות באזורים אלה התפרנסו 
היו  בעבר  מזון.  בתלושי  להסתייע  נאלצו  חלקן  אם  גם  בכבוד, 
לפחות כמה עסקים משגשגים בעיירה, עבודות למי שרצה לעבוד, 
ואנשים שהיה להם קצת כסף לבזבז. אפילו לאלה מאיתנו שחיו על 
ההר במקבץ עלוב של בתים קטנים, צריפים וקרוואנים — העניים 
שבעניים — היה מספיק כסף כדי להסתדר באותם ימים. אבל אז 
התרחש הפיצוץ במכרה. העיתונים קראו לפיצוץ טרגדיית המכרות 
אנשים,  ושניים  שישים  האחרונות.  השנים  בחמישים  קשה  הכי 
שלרובם היו משפחות שהסתמכו עליהם, נהרגו. אביו ואחיו הגדול 
של קיילנד קיפחו את חייהם באותו יום. הוא גר בבית פצפון על 
ההר, לא הרחק מהבית שלי, עם אימו הנכה. לא היה לי ברור ממה 

בדיוק היא סובלת. 
אשר לי, אני גרתי עם אימי ואחותי בקרוואן קטן ששכן בחורשת 
אורנים. בחודשי החורף נשבה הרוח ביללות וטלטלה את הקרוואן 
איכשהו  שנתהפך.  בטוחה  שהייתי  עד  רבה,  כה  בפראות  שלנו 
הקרוואן הצליח להישאר במקומו עד כה. איכשהו, כל אלה מאיתנו 

שחיו על ההר הצליחו להישאר במקומם. עד כה.
אל  המוביל  הכביש  על  כשצעדתי  הסתיו,  בשלהי  אחד  יום 
שהצליפה  הרוח  בשל  שלי  בסוודר  והתעטפתי  שלנו  הקרוואן 
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שלי  אותי  עקפה  פתאום  לפניי.  הולך  בקיילנד  הבחנתי  בשיערי, 
גלווין בריצה כדי להדביק אותו, והוא פנה אליה כשפסעה לצידו, 
כשהכביש  מעיניי  נעלמו  הם  שאמרה.  למשהו  בתגובה  והנהן 
דקות,  כמה  כעבור  במחשבותיי.  לאיבוד  הלכתי  ואני  התעקל, 
כשהגעתי לעיקול בכביש, לא היה להם זכר, אבל כשחלפתי ליד 
חורשת עצי היקורי, שמעתי את שלי מצחקקת, ועצרתי כדי להציץ 
דרך הצמחייה. קיילנד הצמיד אותה אל עץ ונישק אותה כאילו הוא 
חיית פרא לא מאולפת. גבה היה מופנה אליי, כך שיכולתי לראות 
רק את הפנים שלו. אני לא יודעת למה עמדתי שם ובהיתי בהם, 
משהו  אבל  להתקדם.  להמשיך  במקום  לפרטיותם  בגסות  חודרת 
והחשופה  הלוהטת  הריכוז  ובהבעת  קיילנד  של  העצומות  בעיניו 
שלו כשהוא הניע את פיו על פיה, גרם לי להצמיד את רגליי זו לזו 
ידו אל  כשחום שטף את עורקיי ותאווה אחזה בי. הוא הרים את 
השד שלה, והיא השמיעה קול אנחה גרוני. הפטמות שלי הזדקרו 
כאילו הוא נגע בי. שלחתי יד כדי לאחוז בעץ שלצידי והרעש הקל 
שגרמה התנועה שלי כנראה משך את תשומת ליבו. עיניו נפקחו 
באחת והוא הסתכל עליי בזמן שהמשיך לנשק אותה. לחייו נשאבו 
מעט פנימה כשהוא עשה עם הלשון שלו משהו שיכולתי רק לדמיין. 
ובהחלט דמיינתי. בושה בוערת שטפה את פניי כשמבטינו נפגשו, 
ולא הייתי מסוגלת לזוז. עיניו הצטמצמו. כשהמציאות נחתה עליי, 

כשלתי לאחור בתחושת השפלה. 
שום  רציתי  לא   — לא  בזה.  להודות  רציתי  לא  אבל  וקנאה. 

בעיות.
הסתובבתי ורצתי במעלה ההר עד לקרוואן שלי. פתחתי בתנופה 
את דלת המתכת, נכנסתי במהירות, טרקתי אותה מאחוריי וצנחתי 

על הספה בהתנשפות.
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״אלוהים אדירים, טנלי,״ אמרה אימא שלי בקול חדגוני. היא 
עמדה במטבח הזעיר וערבבה על הפלטה החשמלית סיר עם משהו 
את  כשהסדרתי  מבט  בה  העפתי  אדמה.  תפוחי  מרק  כמו  שהריח 
הנשימה שלי. נאנחתי בתוכי כשראיתי שהיא לובשת כותונת סקסית 
ועוטה על החזה את הסרט המהוה מתחרות מיס קנטקי סאנברסט. 

היום מסתמן כגרוע מאוד. ביותר ממובן אחד. 
ולא  כהסבר  אמרתי  בחוץ,״  קר  ״היה  אמרתי.  אימא,״  ״היי, 

הוספתי. ״את צריכה עזרה?״
חם.  משהו  לאדי  להביא  חושבת  אני  מסתדרת.  אני  לא,  ״לא, 
הוא אוהב את מרק תפוחי האדמה שלי, והלילה צפוי להיות קריר 

מאוד.״
שלו  והמשפחה  אשתו  עם  בבית  אדי  ״אימא,  פנים.  העוויתי 

הלילה. את לא יכולה להביא לו מרק תפוחי אדמה.״
עננה העיבה על פניה של אימי, אבל היא חייכה אליי בעליזות 
ונענעה בראשה. ״לא, לא, הוא עוזב אותה, טנלי. היא לא מתאימה 
לו. אני זו שהוא אוהב. ויהיה לו קר הלילה. הרוח...״ היא המשיכה 
לבחוש את המרק, זמזמה איזו מנגינה עלומה וחייכה לעצמה חיוך 

קטן. 
״אימא, לקחת את התרופה שלך היום?״ שאלתי.

חיוכה  את  החליפה  מבולבלת  והבעה  בחדות,  התרומם  ראשה 
הקטן. ״תרופה? אה לא, מותק, אני לא צריכה תרופה יותר.״ היא 
נדה בראשה. ״הכדורים האלה גורמים לי לרצות לישון כל הזמן... 
גורמים לי להרגיש כל כך מוזר.״ היא עיקמה את אפה הקטן החמוד 
כאילו מדובר בדבר טיפשי מאוד. ״לא, הפסקתי עם התרופה הזאת. 

ואני מרגישה נפלא!״
״אימא, מרלו ואני אמרנו לך מאה פעמים שאת לא יכולה פשוט 
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להפסיק את התרופה.״ ניגשתי אליה והנחתי יד על זרועה. ״אימא, 
בהתחלה את תרגישי טוב, ואז כבר לא. את יודעת שאני צודקת.״

הסמיך.  המרק  את  לערבב  המשיכה  כשהיא  מעט  נפלו  פניה 
את  אחרת.  תהיה  הזאת  הפעם  ״לא,  בראשה.  נדה  היא  אחר־כך 
יבין  הוא  שלו.  הנחמד  לבית  כולנו  את  יעביר  אדי  והפעם  תראי. 

שהוא צריך אותי איתו... הוא צריך את כולנו איתו.״
כתפיי צנחו כשתבוסה שטפה אותי. הייתי עייפה מכדי להתמודד 

עם המצב.
אותו   — העמוק  החום־ערמוני  שיערה  על  טפחה  שלי  אימא 
שיער שהיא הורישה לי — וחייכה שוב בעליזות. ״לא איבדתי את 
המראה שלי, טנלי. אדי תמיד אומר שאני האישה הכי יפה בקנטקי. 
והסרט הזה מוכיח שהוא לא משקר.״ עיניה נעשו חולמניות כפי 
סאנברסט,  כמיס  שלה  התואר  על  דיברה  שהיא  פעם  בכל  שקרה 
התואר שהיא זכתה בו כשהייתה בגילי. היא הסתובבה אליי וקרצה. 
היא הרימה קווצת שיער שלי וחייכה. ״את יפה כמו שאני הייתי,״ 
כדי  כסף  לי  שהיה  ״הלוואי  מצחה.  את  כיווצה  אז  אבל  אמרה, 
לרשום אותך לתחרות יופי. אני בטוחה שהיית מנצחת כמוני.״ היא 

נאנחה בכבדות וחזרה לבחוש את המרק.
נבהלתי כשהדלת נפתחה בתנופה ומרלו פרצה פנימה, לחייה 
חזקה  הרוח  ״בחיי,  אליי.  חייכה  היא  כבדה.  ונשימתה  סמוקות 

היום.״
שלנו  אימא  אל  עיניי  את  והסטתי  חיוך,  ללא  אליה  הנהנתי 

שיצקה את המרק לכלי פלסטיק. החיוך נמחק מפניה של מרלו. 
״היי, אימא, מה את עושה?״ שאלה מרלו כשהסירה את הז׳קט 

שלה וזרקה אותו הצידה.
אימא הרימה את מבטה וחייכה חיוך יפה. ״מביאה מרק לאדי,״ 
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אמרה כשסגרה את המכסה של כלי הפלסטיק ופסעה עם הקופסה 
אל חלל הסלון/פינת אוכל הקטן מאוד שלנו.

״את לא, אימא,״ אמרה מרלו, וקולה נשמע מריר.
אימא מצמצה אליה. ״דווקא כן, מרלו.״

״תני לי את המרק, אימא. טנלי, לכי תביאי את התרופה שלה.״
פניה  על  כשחלפתי  במרץ  ראשה  את  לטלטל  התחילה  אימא 
יכולנו  במהירות כדי להביא את התרופה שלה, התרופה שבקושי 
מטאטוא  שהרווחתי  בכסף  שקניתי  התרופה  לעצמנו,  להרשות 
ומאיבוק מדפים בראסטי׳ז, חנות המכולת שהייתה בבעלות אחד 
על  ויתרנו  ואני  שמרלו  התרופה  בעיירה.  גדולים  הכי  השמוקים 

ארוחות כדי שיהיה לנו מספיק כסף לקנות אותה.
הוצאתי  שם  לשירותים,  ונחפזתי  מאחוריי  התכתשות  שמעתי 

בידיים רועדות את בקבוקי הכדורים של אימא מארון התרופות.
התייפחה  אימא  הקרוואן,  של  המרכזי  לחלל  בריצה  כשחזרתי 
והמרק היה שפוך על כל הרצפה ועל מרלו. אימא צנחה על ברכיה 
וייללה. מרלו לקחה ממני  בתוך הלכלוך, כיסתה את פניה בידיה 

את התרופה וראיתי שגם הידיים שלה רועדות.
היא התכופפה אל אימא שלנו, כרעה בתוך הטינופת, חיבקה את 

אימא אליה ונענעה אותה.
יודעת את זה!״  יודעת שהוא עדיין אוהב אותי, מר. אני  ״אני 

ייללה אימא. ״אני יפה. אני יפה יותר ממנה!״
״לא, אימא, הוא לא אוהב אותך,״ אמרה מרלו בעדינות רבה. 
אוהבות  אנחנו  ואני,  כן. טנלי  אנחנו  כל כך מצטערת. אבל  ״אני 

אותך כל כך. כל כך. אנחנו צריכות אותך, אימא.״ 
״אני רק רוצה שמישהו ידאג לנו. אני צריכה שמישהו יעזור לנו. 

אדי יעזור לנו אם אני רק...״
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הוסיפה  כשמרלו  שלה  ביפחות  לאיבוד  הלכה  המחשבה  אך 
אימא  עם  עזרו  לא  מילים  נוספת.  מילה  לומר  בלי  אותה  לנענע 
שלנו, לא כשהיא הייתה ככה. מחר היא תסיר את הסרט. מחר היא 
תישאר במיטה כל היום. ובעוד כמה ימים תתחיל התרופה להשפיע 
והיא פחות או יותר תחזור לעצמה. ואז היא תחליט שהיא לא זקוקה 
לה יותר ותפסיק בסתר לקחת אותה ונתחיל הכול מחדש. מצאתי 
כך  כל  להיות  אמורה  שבע־עשרה  בת  נערה  אם  תוהה  עצמי  את 

עייפה? עייפה עד לשד עצמותיה... תשושה כל כך?
עזרתי למרלו ולאימא לקום, נתנו לאימא את התרופה שלה עם 
כוס מים, לקחנו אותה למיטה ואז חזרנו בשקט לסלון. ניקינו את 
מרק תפוחי האדמה ואספנו אותו בכפית מהרצפה חזרה לקופסה, 
בא  לא  אוכל  בזבוז  שלנו  בחיים  מה שאפשר.  כל  להציל  בניסיון 
בחשבון, אפילו לא אוכל שהיה על הרצפה. בהמשך אותו הלילה 
יצקנו את המרק לקעריות ואכלנו אותו לארוחת ערב. גם אם הוא 

היה מלוכלך, הוא עדיין מילא את הקיבות שלנו.



פרק שני

טנלי

עבדתי  למכולת שבה  במהירות  כשנכנסתי  אמרתי  ראסטי,״  ״היי, 
ארבעה ימים בשבוע אחרי הלימודים. נשמתי בכבדות והייתי רטובה 

מהגשם. העברתי יד בשיערי. בחוץ התחילו השמיים להתבהר.
״איחרת. שוב.״ ראסטי הזעיף פנים. 

בשעון.  מבט  והעפתי  הקשוחה  קולו  מנימת  בתוכי  התכווצתי 
הליכה של תשעה וחצי קילומטרים מבית הספר באוונסלי בשעה 
ורבע הייתה בלתי אפשרית. רצתי חלק משמעותי מהדרך, ובדרך 
היה  שלראסטי  לא  נשימה.  וקצרת  מיוזעת  לחנות  הגעתי  כלל 
בסוף,  דקות  שתי  אישאר  אני  ראסטי.  דקות,  בשתי  ״רק  אכפת. 
בסדר?״ זיכיתי אותו בחיוך הכי יפה שלי. הבעת הזעף של ראסטי 

רק התגברה.
סדוק  בירה  בקבוק  היה  כי  דקות,  חמש־עשרה  תישארי  ״את 

באחת השישיות שג׳יי קרואולי הביא לקופה שלי הבוקר.״
הידקתי שפתיים.

לא  הבוקר  על  ראשון  דבר  בירה  קנה  קרואולי  שג׳יי  העובדה 



דן  מיה שרי ׀   18

לבקבוק  שלי  הקשר  מה  ברור  לי  היה  לא  אבל  מפתיעה,  הייתה 
הבירה הסדוק, כי ראסטי היה זה שפרק את המשקאות. עם זאת, 
הנהנתי ולא אמרתי מילה כשניגשתי אל אחורי החנות לקחת את 

הסינר שלי ואת המטאטא. 
לפנות  עליי  היה  החודש,  של  הראשון  היום  היה  שזה  מכיוון 
ולסדר את מדפי המשקאות הקלים במהירות כי בעוד כשעה, אחרי 
שכרטיסי המזון שמספקת המדינה יוטענו בכסף, החנות של ראסטי 
זו הייתה  תוצף באנשים שימכרו עגלות מלאות במשקאות קלים. 
בערך  הדולר  מאות  חמש  את  לוקחים   — במיטבה  רווחה  הונאת 
קלים  משקאות  קונים  לחודש,  מזון  בשביל  למשפחה  שמוקצים 
בתחנת הדלק של ג׳וג׳ו שעל הכביש המהיר, ומוכרים אותם חזרה 
לראסטי בחצי מחיר, וכך ממירים את הסיוע הממשלתי למאתיים 
וחמישים דולר של כסף מזומן ביד. במזומנים אפשר לקנות סיגריות, 
אלכוהול, כרטיסי לוטו... מת׳ — בתלושי מזון לא. וראסטי שמח 
להרוויח מהעסקה, גם אם פירוש הדבר היה שילדים יישארו ללא 
ארוחת ערב. עם זאת, יש להודות שאם ראסטי לא היה קונה מהם 

את המשקאות הקלים, מישהו אחר היה עושה זאת. ככה זה פה.
כעבור כמה שעות התמעט מספר הלקוחות, ואני איבקתי מדף 
אחורי כשפעמון הדלת צלצל. המשכתי לעבוד והרמתי את מבטי 
שבקיר  המקרר  דלת  את  פותח  שמישהו  העין  בזווית  כשהבחנתי 
כשהוא  בארט  קיילנד  של  בעיניו  פגשו  שלי  העיניים  האחורי. 
הסתובב, ואני התרוממתי מהתנוחה השפופה שלי מול המדף. עיניי 
הושפלו אל ידו כשהוא תחב כריך לתוך קדמת הז׳קט שלו. עיניו 
נשלח  שמבטו  לפני  שנייה  לשבריר  מזועזע  נראה  והוא  התרחבו, 
ראסטי  ראשי.  את  הסבתי  פתאומיות.  פסיעות  לשמע  מאחוריי 
התקדם במעבר בפנים זעופות כשקיילנד עמד מאחוריי, ידו והכריך 
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זזה, ראסטי  הייתי  הז׳קט שלו. אם  עדיין תחובים בקדמת  הבולט 
שנייה.  שבריר  בתוך  להחלטה  הגעתי  חם.  על  אותו  תופס  היה 
העמדתי פנים שאני מועדת בסרבול, הפלתי מהמדף כמה קופסאות 
של צ׳יריוס שבוודאי היה מעופש — הדגנים הלא ממותקים אף פעם 
לא נמכרו — ופלטתי צרחה קטנה. לא ידעתי כל כך למה עשיתי 
את זה — אולי הבעת הפחד המזועזעת של קיילנד נגעה בי, אולי 
הבנתי את הרעב. זה בהחלט לא היה כי ידעתי שהמעשה המהיר 

ישנה לחלוטין את מסלול חיי.
על  נשפכו  ודגנים  נמעכו,  הן  הקופסאות,  על  בסרבול  דרכתי 

הרצפה.
בקול  לדעת  ראסטי  דרש  טיפשה?״  ילדה  שלך,  הבעיה  ״מה 
והתכופף להרים קופסה שנחה לרגליו כשקיילנד חלף במהירות על 
פנינו. ״את מפוטרת. נמאס לי ממך.״ שמעתי את הפעמון שמעל 
הדלת מצלצל, נעמדתי במהירות ויצרתי קשר עין נוסף עם קיילנד 
כשהוא פנה לאחור, עיניו קרועות לרווחה, ארשת פניו בלתי קריאה. 

הוא עצר לרגע, התכווץ מעט ואז הדלת נסגרה מאחוריו בתנופה.
״אני מצטערת, ראסטי, זה לא היה בכוונה. בבקשה אל תפטר 
אותי.״ הייתי זקוקה לעבודה הזאת. אומנם ממש לא רציתי להתחנן 

בפניו, אבל אנשים היו תלויים בי. 
כדי  בתור  יעמדו  אנשים  מחר  הזדמנויות.  מספיק  לך  ״נתתי 
להתקבל לעבודה הזאת.״ הוא הצביע עליי, עיניו קרות ומרושעות. 
״היית צריכה להעריך את מה שיש לך ולעבוד קשה יותר. המבטים 
היפים האלה שלך לא יקדמו אותך בחיים אם הראש שלך לא יהיה 

מוברג למקום.״ 
הייתי מודעת לזה היטב. מודעת לזה עד כאב. די היה לי להביט 

באימא שלי כדי לאשש את העובדה הזאת.
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צווארי התלהט. הסרתי את הסינר  באוזניי.  זרימת דמי שרקה 
ושמטתי אותו על הרצפה בזמן שראסטי המשיך לקטר על עובדים 

כפויי טובה וחסרי תועלת.
בתוך כמה דקות יצאתי מהחנות, השמש החלה לשקוע בהרים 
האוויר  כתומים.  ורודים  בצבעים  שטופים  השמיים   — שמאחוריי 
היה קר ונשא ריח של גשם טרי ומחטי אורנים חדות. נשמתי עמוק 
וכרכתי את זרועותיי סביבי, מרגישה אבודה ומובסת. איבדתי את 
מקום העבודה שלי ואלו היו חדשות מאוד רעות. מרלו תהרוג אותי. 
נאנחתי בקול. ״מה עוד?״ לחשתי אל היקום. אבל היקום לא היה 
אחראי להחלטה הטיפשית שלי. רק אני יכולתי לקחת עליה קרדיט.

לפעמים הרגשתי שהחיים שלי כל כך קטנים. ומצאתי את עצמי 
תוהה למה אלה מאיתנו שקיבלו חיים קטנים עדיין נאלצים להרגיש 

כאב כה גדול. זה לא היה הוגן. 
דחפתי ידיים לכיסים ופתחתי בהליכה לעבר ההר שלי כשהתיק 
מוטל על כתפי. באביב ובקיץ קראתי תוך כדי הליכה, כי הכביש 
היה מוכר לי מספיק כדי לאפשר לי להתרכז בספר. מכוניות כמעט 
לא נסעו בכביש הזה, ותמיד קיבלתי התראה מוקדמת מספקת אם 
מכונית התקרבה. אבל בסתיו, כשיצאתי מראסטי, האור כבר היה 
עמום מדי — לא שזה ימשיך להיות בעיה — לכן העסקתי את עצמי 
במחשבות תוך כדי הליכה. והלילה לא היה שונה. למעשה, הייתי 
זקוקה להסחת דעת מהחלומות שלי. הייתי זקוקה לתקווה שהחיים 
לא תמיד יהיו קשים כל כך. דמיינתי את עצמי זוכה במלגת טיטון 
לימודיי  את  התחלתי  שבו  מהרגע  להשיג  שניסיתי  המלגה  קול, 
בתיכון. מדי שנה זכה אחד התלמידים המצטיינים במלגה, שמימנה 
לו ארבע שנים באוניברסיטה, כולל כל ההוצאות. אם אזכה בה, אוכל 
סוף־סוף לעזוב את דנוויל, להתרחק מהעוני ומהייאוש, מהונאות 
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הרווחה, מסוחרי הסמים שנותנים תרופות מרשם למסוממים. אני 
אוכל סוף־סוף לתמוך באימא ובמרלו, להעביר אותן למקום אחר, 
במקום  מקצועי,  מרופא  לה  הדרושה  העזרה  את  לאימא  להשיג 
החשד  שלפי  החינמית,  במרפאה  החלולות  העיניים  בעל  הרופא 
שלי שימשה כמרכז למכירות סמים. לפני שאעזוב, אני אעצור אצל 
ראסטי ואגיד לו לדחוף לעצמו קופסה של צ׳יריוס מעופשים לתחת 

הכחוש שורץ הפשפשים שלו.
כשפניתי לעבר בסיסו של ההר, ראיתי את גברת לייטל הזקנה 
יושבת על המדרגות של משרד הדואר, שהיה סגור כעת, ואוכלת 
את הביס האחרון מכריך ארוז. כיווצתי את עיניי לעברה וחייכתי 
קלות כשמבטינו נפגשו. הבטתי בעטיפה שבידה, שעליה היה כתוב 
אדומה  תאריך  מדבקת  עם  ראסטי״,  של  והגבינה  הנקניק  ״כריך 
גדולה, מהיום. זה היה אותו כריך שקיילנד בארט גנב לפני עשר 
ומצמצה בעיניה  היא הנהנה  לייטל,״ אמרתי.  גברת  ״ערב,  דקות. 
העצובות כשסיימה את הנגיסה האחרונה של הכריך. גברת לייטל 
הזה... אלכוהוליסטית ששוטטה  הייתה כמעט חלק מהנוף בשלב 
נדבות  ומקבצת  לעצמה  ממלמלת  הזעירה,  העיירה  של  ברחובות 
את  איבדה  היא  שלה.  ההתמכרות  את  לממן  כדי  העיירה  מאנשי 
שלושת הבנים הבוגרים שלה ואת בעלה בתאונה במכרה. חשבתי 
שהיא מקווה ללכת בעקבותיהם בהקדם האפשרי. ״את תהיי בסדר 
יותר  עמוק  ידיי  את  כשתחבתי  שאלתי  לייטל?״  גברת  הלילה, 
לכיסים. אומנם לא יכולתי להציע לה כלום, אבל רציתי שהיא תדע 

שאכפת לי. אולי גם זה משהו.
היא הנהנה והוסיפה ללעוס. ״אה, נראה לי שכן,״ היא הבליעה 
הברות. ״אני כבר אמצא לי מקום אחרי שאסיים ליהנות מהמופע 

היפה הזה.״ היא החוותה בראשה על השקיעה המתפוגגת.
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הנהנתי חזרה, שחררתי נשיפה וחייכתי אליה. ״אז בסדר. לילה 
טוב.״

״לילה.״
כשהתחלתי לפסוע על כביש העפר במעלה ההר מישהו נעמד 
מולי. צרחתי בבהלה, נעצרתי ופסעתי אחורה, ישר לתוך שלולית 

בוץ. קיילנד.
את  והרגשתי  מהבוץ  יצאתי  אותי!״  ״הבהלת  ברוגז.  נשפתי 
הרטיבות נספגת בגרביים שלי דרך הסדקים והחורים בסוליות שלי. 

יופי. תודה, קיילנד. 
לנעליים  התייחס  לא  אבל  רגליי,  כפות  אל  מבט  השפיל  הוא 
ההרוסות שלי. עיניו הצטמצמו והוא בחן אותי מספר רגעים. ״למה 

עשית את זה? בחנות? למה עזרת לי?״ לסתו נחשקה בכעס.
כיווצתי עיניים לכיוונו והטיתי מעט את ראשי. הוא כעס עליי? 
מה הסיפור שלו? ״למה נתת את הכריך לגברת לייטל?״ שאלתי. 
״למה לא אכלת אותו בעצמך?״ שילבתי ידיים. ״אני יודעת שאתה 
ההוא  הפרטי  הרגע  את  כשהזכרתי  מבט  השפלתי  אוכל.״  צריך 
בקפיטריה שבו מבטינו הצטלבו. אבל אז מיהרתי שוב להרים את 

עיניי.
הוא לא ענה לי, ושנינו רק עמדנו שם והחלפנו מבטים במשך 

כמה רגעים של שתיקה. לבסוף הוא אמר, ״הוא פיטר אותך?״
פניו היו מתוחות ורציניות, ואני התפעלתי מלסתו החזקה, מאפו 
הישר, משפתיו המלאות. נאנחתי. שום תועלת לא תצמח לי מכך 

שאבחין בפרטים האלה. ״כן, הוא פיטר אותי.״
לצעוד  כשחזרתי  אליי  הצטרף  לכיסים,  ידיו  את  טחב  קיילנד 

וסינן קללה. ״שיט. היית זקוקה לעבודה הזאת.״
עבדתי בטאטוא  לא,  חושב?  ״אתה  הומור.  נטול  צחוק  נשפתי 
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רצפה רק כי האישיות המקסימה של ראסטי כל כך מעוררת השראה. 
אוף, חבל שאין עוד אנשים כמו ראסטי בעולם.״ הנחתי יד על ליבי 

כאילו הוא עולה על גדותיו מרוב אהבה והתפעלות. 
אם קיילנד הבחין בסרקזם שלי, הוא לא התייחס לכך. ״זה היה 

ממש מטופש, מה שעשית שם.״
פה.  תתאים  דווקא  ״תודה  עצר.  הוא  גם  אליו.  ופניתי  עצרתי 
ראסטי היה שמח מאוד להגיש נגדך תלונה. הגשת תלונה הייתה 

עושה לו את היום, אולי אפילו את כל החיים העלובים שלו.״
שפתו  את  מצץ  הוא  האופק.  אל  מאחוריי  הסתכל  קיילנד 
התחתונה המלאה, כיווץ את מצחו, ולבסוף חזר להביט בי. ״כן, אני 
יודע.״ הוא שתק רגע ובחן את פניי באיטיות. התנועעתי באי־נוחות 

תחת עיניו הסוקרות ותהיתי מה הוא חושב. ״תודה.״
עמד  שהוא  עכשיו  אותו,  לבחון  כדי  הזמן  את  לקחתי  אני  גם 
ריסיו  זהירות,  האפורות  עיניו  מבט,  לי  החזיר  הוא  אליי.  קרוב 
זה  ארוכים ומלאים. היה קשה לשנוא באמת מישהו נאה כל כך. 
היה חוסר הצדק שבחיים. כי הייתי ממש שמחה לשנוא את הבחור 
הוא  ללכת.  והתחלתי  מבטי  את  הסבתי  זה,  במקום  מולי.  שעמד 

הצטרף אליי, ופסענו כמה דקות בשתיקה.
״אתה לא חייב ללכת איתי.״

״מסוכן לבחורה צעירה ללכת לבד בחושך. אוודא ששום דבר 
רע לא יקרה לך.״

נחרתי. ״כל ההוכחות מצביעות על ההיפך.״
קיילנד פלט צחוק מופתע קצר. 

בחורה  מזה,  ״חוץ  כתפי.  על  יותר  גבוה  התיק  את  הרמתי 
לי  ימלאו  במאי  יותר.  מבוגרת  אפילו  אולי  בגילך.  אני  צעירה? 

שמונה־עשרה.״
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הוא לכסן אליי מבט. ״באיזה תאריך?״ אמר בהתגרות, מתקדם 
קצת לפניי ופוסע בהליכה אחורית כדי שיוכל לראות את פניי.

״שניים במאי.״
עיניו נפערו. ״אין סיכוי. זה גם התאריך שלי.״

עצרתי, מופתעת. ״באיזו שעה נולדת?״ שאלתי.
״אני לא בדיוק יודע... מתישהו בבוקר.״

״אחר־הצוהריים,״  אליי.  עצמו  את  התאים  והוא  ללכת  חזרתי 
אמרתי באי־רצון. ראיתי מזווית העין את הבעתו המרוצה והידקתי 

שפתיים.
יש  להיזהר.  צריכה  את  ברצינות,  ״אבל  אמר,  הוא  רגע  אחרי 

שונרים מצויים על ההר הזה.״
נאנחתי. ״שונרים הם הדאגה הכי קטנה שלי.״

״זה מה שאת חושבת, עד ששונר רעב אחד יעמוד מולך. ואז 
מהר מאוד הוא יהפוך לבעיה הכי גדולה שלך.״

השמעתי קול משועשע כהסכמה וקיילנד העיף בי מבט. ״ומה 
קיילנד  בדרכנו,  עכשיו  נעמד  היה  שונר  אם  עושה  היית  בדיוק 

בארט?״
הוא נראה מופתע. ״את יודעת את השם שלי.״

של  השמות  את  יודעת  אני  קטנה.  עיירה  ״זאת  ללכת.  חזרתי 
כולם. אתה לא?״

״לא. אני מקפיד לא לדעת. אני לא צריך לשמוע את הסיפורים 
של כולם, ואני לא צריך לדעת את השמות של כולם.״

הטיתי את ראשי כשהתבוננתי בו. ״למה לא?״
״כי כשאני אזכה במלגת טיטון קול ואסתלק מכאן, אני לא רוצה 

לסחוב איתי מידע מיותר מהחור הדפוק הזה.״
פניתי אליו, מופתעת. ״אתה מנסה לזכות במלגה?״
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הוא זקף לעברי גבה אחת. ״כן, זה מפתיע אותך? את לא רואה 
את השם שלי בראש כל הרשימות האקדמיות?״

נפערו  עיניי  חייך.  קיילנד  פתאום  אומרת...״  זאת  ״אני... 
ומעדתי קלות. אף פעם לא ראיתי אותו מחייך ככה, והחיוך הפך 
את פניו למשהו... יפיפה לחלוטין. בהיתי בו רגע בפה פעור לפני 
נדתי  איתי.  יחד  האיץ  הוא  צעדיי.  קצב  את  והגברתי  שהתעשתי 
בראשי, מרגישה מעורערת, וניסיתי להיזכר על מה דיברנו. נכון — 
המלגה. כן, באמת הופתעתי. ראיתי את שמו של קיילנד ברשימות 
טיטון  למלגת  בקשה  הגיש  שהוא  חשבתי  לא  אבל  האקדמיות, 
קול. הוא אף פעם לא הגיע לאף אחת מקבוצות הלימוד או קורסי 
ג׳יני רולינס וקארי קופר. ידעתי  ההכנה. תמיד הייתי שם רק עם 
שהן הגישו בקשה למלגה כי דיברנו על זה. חשבתי שהן המתחרות 
הראשיות שלי. קיילנד, למרות הציונים הטובים שלו, תמיד נראה 

כל כך... אדיש?
״איך אתה תזכה במלגה כשאני עומדת לזכות במלגה?״ שאלתי 

בגבה מורמת.
נד  כשהוא  משועשעות  היו  ופניו  במהירות,  בי  הביט  קיילנד 
זה בהחלט מוסיף קצת  בגיחוך. ״אבל  סיכוי,״ אמר  ״אין  בראשו. 

פלפל לעניין, לא?״
זקוקה למלגה.  זקוקה לפלפל. הייתי  נחרתי קלות. לא הייתי 
עד  אם  בה,  לזכות  גדול  סיכוי  יש  שלקיילנד  האמנתי  לא  אבל 
עכשיו לא שמעתי שהוא הגיש בקשה. שיערתי שאין ממש סיבה 

לדאגה.
הלכנו בשתיקה מספר דקות לפני שאמרתי, ״שלי לא תכעס אם 

היא תדע שאתה... מגן על בחורה אחרת משונרים?״
הוא הביט בי בבלבול. ״שלי? למה שהיא —״ הוא גיחך. ״אה, כן.״ 
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הוא נד בראשו והעביר יד בשיערו החום־זהוב. שמתי לב ששיערו 
סמיך ומבריק ומסתלסל על צווארו. ״שלי ואני סתם ידידים.״

הרמתי גבות אבל בחרתי לא להגיב. היו לי מספיק דאגות, גם 
בלי לתהות עם מי קיילנד בארט מתנשק. ״אז לאן תלך אם תזכה 

במלגה הזאת?״ לא שתזכה.
״רחוק מכאן.״

הנהנתי ונשכתי את שפתי. ״כן,״ אמרתי בפשטות. קיילנד הביט 
מהכביש,  המרוחק  התכלכל  העץ  בית  פני  על  כשחלפנו  שמאלה 
שהיער התנשא מאחוריו באיום, וששום אור לא דלק בו. כשהוא 

החזיר את מבטו אליי, על מצחו הופיע קמט קטן. 
״טוב, תודה, קיילנד. היה אבירי מאוד מצידך ללוות אותי על 
כביש ההר, אתה יודע, אף שגרמת לפיטוריי מהעבודה, הרסת את 
המשכתי  שלי.״  ההולדת  יום  את  וגנבת  שלי  היחיד  הנעליים  זוג 
ללכת, וכשהוא נשאר לצידי וצחק קלות בתגובה לדבריי, הבטתי בו 
בשאלה. ״אני גרה ממש בהמשך הכביש. לא נראה לי שיש שונרים 
מפה ועד שם.״ חייכתי חיוך מתוח. לא ידעתי אם הוא ראה אי פעם 

את הקרוואן שלי, ולא רציתי שיראה במיוחד.
אבל הוא רק המשיך ללכת לידי בשקט. ״אז, טנלי... העבודה, 
את תהיי בסדר? זאת אומרת,״ הוא הביט הצידה באי־נוחות, ״יש 

משהו שאני יכול לעשות?״
נשכתי את שפתי. מה הוא יעשה? גם לו הייתה אימא חולה בבית. 

יכול להיות שמצבו אפילו היה גרוע משלי. ״לא. אני אשרוד.״
לא  המודאגת  ההבעה  מבט,  בו  כשהעפתי  אבל  הנהן,  קיילנד 

נעלמה מפניו. 
כשהגענו לקרוואן שלי, עצרתי וחייכתי אליו חיוך קטן ומתוח. 
״טוב, לילה טוב,״ אמרתי. קיילנד הביט ארוכות בבית שלי, וצבע 
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הציף את לחיי. משום מה, כשעמדתי שם איתו, הבית נראה אפילו 
גם  ורעוע, אלא  זעיר  היה  בלבד שהוא  זו  לא  יותר מתמיד.  גרוע 
הצבע היה מקולף וחלוד והחלונות היו מכוסים בשכבת לכלוך שלא 
הצלחתי לנקות, לא משנה בכמה חומץ השתמשתי. הבית שלו לא 
היה הרבה יותר טוב, אבל בכל זאת לא הצלחתי לעצור את הבושה 
שמילאה אותי כשהסתכלתי על הבית שלי דרך עיניו של קיילנד. 
הוא החזיר את מבטו אליי, והמבוכה שלי כנראה ניכרה בפניי כי 
עיניו התרחבו ומשהו שנראה כמו הבנה הופיע על פניו. סבתי על 

עקביי ופסעתי ברגליים רועדות אל הקרוואן שלי.
״טנלי פאלין,״ קרא קיילנד, וכך הבהיר לי שלמעשה גם הוא 

יודע את שמי. עצרתי ופניתי להביט בו בשאלה. 
הוא העביר יד בשיערו ולרגע קצר נראה מהוסס. ״הסיבה שנתתי 
הוא  כאילו  המרחק  אל  השקיף  הוא  לייטל...״  לג׳ואן  הכריך  את 
בוחר את המילים בזהירות. ״אפילו אצל אנשים כמונו — תמיד יש 
מישהו שרעב יותר מאיתנו. ורָעָב, טוב, הוא לובש צורות שונות.״ 
הוא הרכין את ראשו. ״אני מנסה לא לשכוח את זה,״ הוא סיים את 

דבריו בשקט ונראה נבוך במקצת.
בדרכו  ממני  והתרחק  הסתובב  לכיסים,  הידיים  את  תחב  הוא 
אותו  וליוויתי  הקרוואן  דופן  על  נשענתי  הכביש.  במורד  חזרה 

במבטי עד שנעלם.
קיילנד בארט לא תאם כלל את הציפיות שלי. ומשהו בכך בלבל 
חן  מוצא  שזה  בטוחה  הייתי  ולא  אחת,  ובעונה  בעת  אותי  וריגש 

בעיניי.



פרק שלישי

קיילנד

והעפתי  הבית  דלת  את  מאחוריי  כשסגרתי  אמרתי  אימא,״  ״היי, 
מבט אל הסלון, שבו הכיסא שלה עמד מול הטלוויזיה.

אימא שלי לא בירכה אותי חזרה, אבל כך זה תמיד היה. כבר 
התרגלתי.

על  והשקפתי  האפשר  ככל  החלון  את  פתחתי  לחדרי,  ניגשתי 
השמיים של שעות הערב המוקדמות, ידיי שעונות על אדן החלון 
הקרובה  המיטה,  על  נשכבתי  דקות  כמה  אחרי  עמוק.  כשנשמתי 

לחלון, והשענתי את ראשי על ידיי שנחו מאחוריי.
שבגללי  האמנתי  לא  פאלין.  טנלי  אל  מייד  נדדו  מחשבותיי 
שלה,  בעיקר  הייתה  האשמה  נאנחתי.  מהעבודה.  אותה  פיטרו 
הטיפשית  ההחלטה  כך?  כל  מחורבנת  הרגשה  לי  הייתה  למה  אז 
לחפות עליי הייתה שלה. אבל תודה לאל שהיא חיפתה עליי. אם 

היו עוצרים אותי על גניבה... זה היה רע, רע מאוד.
לייטל,  גנבתי את הכריך בשביל גברת  ידעתי למה  אפילו לא 
עד הרגע שבו ניסיתי להסביר את מעשיי לטנלי. והסיבה היחידה 
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שסיפקתי לה הסבר בכלל הייתה שלא היה לי שום דבר אחר לתת 
לייטל  ג׳ואן  את  ראיתי  שלה.  ההקרבה  על  לה  להודות  כדי  לה, 
השפופה  בתנוחה  ומשהו  הישן,  הדואר  בניין  מדרגות  על  יושבת 
שלה, כאילו היא מנסה להתקפל לתוך עצמה, כיווץ לי את הבטן. 
גם אני הרגשתי ככה בעבר. רק שלי לפחות הייתה קורת גג. אני 
כשהכסף  חודש,  כל  של  האחרון  בשבוע  רק  רעב  הייתי  לפחות 
אזל. הרגשתי צורך להבהיר לה שאני רואה אותה, גם בשבילה וגם 

בשבילי. לכן פילחתי את הכריך.
טיפשי. אידיוטי.

הבעיה היא שבכלל לא הצטערתי, רק על העובדה שטנלי היא 
זו ששילמה את המחיר.

טנלי.
חשבתי על ההבעה שהייתה לה כשהסתכלתי על הקרוואן שלה. 
היא התביישה, מה שהיה מגוחך במקצת. גם הבית שלי מתפורר. 
החיים שלי מתפוררים. מי אני שאשפוט אותה על מצבה. חוץ מזה, 
בכלל לא הסתכלתי על הקרוואן הקטן והעלוב שלה. הסתכלתי על 
השטח סביב הקרוואן. הוא היה נקי ומסודר, בלי שום אשפה נראית 
לעין — בדיוק כמו הסדר שאני הקפדתי להשליט בחצר שלי. לכל 
אורך הגבעה הזאת היו החצרות והבתים זרועים אשפה — עוד דרך 
של האנשים בדנוויל להפגין את התבוסה שלהם. אף אחד על ההר 
הזה לא יכול היה להרשות לעצמו מותרות כמו איסוף זבל, ורוב 
החצרות נקברו תחת ערימות טינופת — מטאפורה הולמת לחייהם 
של רוב האנשים באזורים האלה. אבל מדי יום שני אספתי את הזבל 
אותן  ורוקנתי  הגבעה  במורד  אותן  סחבתי  אשפה,  שקיות  לשתי 
אל הפח הגדול שמאחורי החנות של ראסטי. אחר־כך קיפלתי את 
שקיות האשפה וטמנתי אותן בתיק שלי. שמרתי עליהן. כשהבחירה 



דן  מיה שרי ׀   30

הייתה בין כמה קופסאות שימורים של ספגטי או חבילה של שקיות 
אשפה, התכוונתי לבחור באוכל. מדי פעם ראיתי את טנלי סוחבת 
קופסה גדולה במורד ההר, ותהיתי מה יש בה. היא כנראה נוהגת 
אנשים  שאצל  משהו  גאווה.  לה  שיש  מפני  זה  כי  וידעתי  כמוני. 

כמונו היה יותר קללה מאשר ברכה.
בכמה  בה  התבוננתי  למעשה,  כן.  לפני  כבר  בטנלי  הבחנתי 
ואני  הכיתה  בקדמת  ישבה  תמיד  היא  שלנו.  משותפים  שיעורים 
התמקמתי בסוף, כדי שתהיה לי תצפית מושלמת. לא הייתי מסוגל 
להוריד ממנה את העיניים. אהבתי את התגובות הלא מודעות שלה 
החשופה  רגלה  של  גירוד   — אליה  דיבר  אותה  כשמישהו שעצבן 
והידוק שפתיים... את הבהייה שלה דרך החלון בהבעה חולמנית. 
שיננתי את הצדודית שלה, את קו צווארה. מועקה חלולה הופיעה 
בחזה שלי כשהבחנתי בסוליות נעליה, שהיו מלאות חורים וכמעט 
מתפרקות. ראיתי שהיא צבעה את השפשופים בסוג של טוש עמיד. 
יכולתי לראות אותה בעיני רוחי בבית, צובעת את הנקודות האלו 
כי אכפת לה מה אנשים חושבים על הנעליים הישנות וההרוסות 
שלה. הכעיס אותי שהיא נאלצת לעשות את זה. משהו שבכלל לא 
היה הגיוני. ושכמובן הוכיח שאני צריך לשמור מרחק גדול מטנלי 
האלה  הדברים  את  להרגיש  לעצמי  להרשות  יכולתי  לא  פאלין. 

כשהתבוננתי בה. והכי חשוב, לא רציתי להרגיש אותם.
אחרי שהיא הבחינה בי מפלח את שאריות האוכל, ראיתי אותה 
מתבוננת בי כשהיא חשבה שאני לא שם לב. ההנאה מבנות המין 
 — שקיבלתי  להצעות  לסרב  נהגתי  לא  לי.  זרה  הייתה  לא  היפה 
כדי  ומזומן  מוכן  גוף  שסיפק  הדעת  בהסחת  מעוניין  היה  לא  מי 
להיזכר שלא נולדנו רק כדי לסבול? אבל איכשהו הרגשתי שטנלי 
לא מתבוננת בי בעניין כזה. היא הסתכלה עליי כאילו היא מנסה 
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לפתור חידה — כאילו היא רצתה להכיר אותי. ואני לא יכולתי שלא 
לרצות לדעת למה.

טיפשי. אידיוטי.
היה בה שקט — משהו מרגיע, שילוב משונה של חוזק ופגיעות. 
היא הייתה יפיפייה — בהחלט הבחנתי גם בזה — אבל ניכר היה 
יותר  לעוד  אותה  שהפך  מה  מאמץ,  ביופייה  משקיעה  לא  שהיא 
והשיער  איפור  בשום  לא השתמשה  היא  בעיניי.  לפחות  מושכת. 
התייחסה  לא  ספק  ללא  היא  פשוט.  בקוקו  לרוב  אסוף  היה  שלה 
לי לתהות  גרם  וזה  הכי חשוב שלה.  כנכס  למראה החיצוני שלה 
למה כן? החוכמה שלה? אולי. לא שהיה לה סיכוי לזכות במלגה. 
לזכות בה אפילו עוד לפני שהתחלתי את  השקעתי מאמצים כדי 
הקודמים  הזוכים  של  ההישגים  כל  את  בחנתי  כן  כמו  התיכון. 
והקפדתי לעמוד בכל אחת מהדרישות. הייתי זקוק למלגה הזאת. 
כל החיים שלי היו תלויים בה. כך שלא חשוב למה טנלי עניינה 
אותי כל כך. בקרוב אעזוב, ולא אביט לאחור, לא על טנלי פאלין 

היפה ירוקת־העיניים ולא על אף אחד אחר.
אז למה לא יכולתי להפסיק לחשוב עליה?

טיפשי. אידיוטי.
אחרי זמן קצר משכתי את התיק אל המיטה והוצאתי את ספרי 
שישה  רק  לי  נותרו  בתלם.  להישאר  חייב  הייתי  שלי.  הלימוד 
אותי  שתוציא  במלגה  הזוכה  על  יכריז  הספר  שבית  עד  חודשים 
מהחור המחורבן הנידח הזה, שתרחיק אותי מחוסר התקווה, מהרעב, 
מהמכרה שבו אבי ואחי הבכור קיפחו את חייהם בחשכה גמורה, 

קילומטרים מתחת לפני האדמה. 
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כעבור כמה ימים הבחנתי בטנלי כשהיא פסעה לפניי לעבר הכביש 
בו תוך  וקראה  המוביל אל הבתים שלנו. היא החזיקה ספר בידה 
המפרקת.  את  ותשבור  תמעד  היא   — טיפשה  בחורה  הליכה.  כדי 
השתרכתי מאחור וצפיתי בה כשהלכה. הרגשתי מעט חייב בגלל 
מה שהיא עשתה למעני. החלטתי לוודא שהיא תחזור הביתה מבית 
לא  לעולם  אקפיד  אותי.  תראה  לא  שהיא  אוודא  בשלום.  הספר 

לדבר שוב עם טנלי. עדיף ככה.
מה  ביער.  שביל  אל  פתאום  פנתה  כשהיא  מעט  הופתעתי 
נעלמת  אותה  וראיתי  דקה  במשך  הכביש  על  עמדתי  כאן?  קורה 
בין העצים. מגיע לה ששונר יאכל אותה. נשפתי בתסכול והלכתי 

אחריה.
כבר צעדתי בשביל הזה. צעדתי על כל שביל בהר הזה, או עם 
אחי כשהוא עדיין היה בחיים, או לבד. אבל לא היה לי מושג מה 
טנלי עושה כי השביל הזה לא הוביל לשום מקום, רק לשפת צוק 

מאבן גיר.
אחרי כחמש דקות של השתרכות לאורך השביל הצר, הגחתי 
מבין העצים. גבה של טנלי היה מופנה אליי כשהיא עמדה והשקיפה 
לבנות  קרניים  ובצהוב,  בכתום  זוהר  האופק  השוקעת,  על השמש 

הגיחו מבין העננים כאילו גן העדן בוקע מתוכם.
הם  כאילו   — מרהיבים   — לפנינו  נפרשו  הססגוניים  השמיים 
הבלתי  הקשיים  על  שלנו,  החיים  של  הכיעור  על  לפצות  מנסים 
יכולתי  פוסקים. ולרגע קצרצר וחטוף אולי הם הצליחו. אילו רק 
לאחוז בהם ולשמור אותם. אילו רק יכולתי לאחוז בכל דבר טוב 

ולשמור אותו.
התחלתי  הזוהרת.  בשקיעה  וצפתה  סלע  על  התיישבה  טנלי 
להתקרב אליה, והיא הפנתה אליי את ראשה בחדות, צווחה קלות 
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אדירים!  ״אלוהים  לרווחה.  קרועות  בעיניים  חזה  אל  יד  והרימה 
הבהלת אותי. שוב. מה הקטע שלך?״

״מצטער.״ ניגשתי אליה והתיישבתי לצידה.
היא גלגלה עיניים ונשענה אחורה, מניחה את ידיה על הסלע 
במשך  לשתוק  המשיכה  היא  בשמיים.  לבהות  וחוזרת  שמאחוריה 
דקה. לבסוף היא הסתכלה עליי וזקפה גבה. ״אתה בטח חושב שאם 

כל הזמן תצוץ סביבי, בסוף אתאהב בך.״
צחוק משועשע עלה בגרוני, אבל שמרתי על רצינות. טנלי לא 

חדלה להפתיע אותי. וזה מצא חן בעיניי. הנהנתי. ״סביר מאוד.״
או במקרה הגרוע יותר, אני אתאהב בך. 

היא צחקה קלות וחזרה להתבונן באופק. ״צר לי להגיד לך, זה 
לא יקרה. הבטחתי לעצמי להתנזר מגברים.״

גיחכתי מעומק גרוני. ״זה מה שכולן אומרות.״ 
היא הביטה בי, ובדיחות ריצדה בעיניה והאירה את פניה. ״הממ, 
אז כמה זמן אתה חושב שיש לי לפני שאפול בקסמיך המהפנטים?״

העמדתי פנים שאני שוקל את השאלה. ״אחת מהכיבושים שלי 
החזיקה פעם מעמד במשך שלושה שבועות.״

גבה  הרימה  היא  לפיצוח.״  קשה  אגוז  כמו  נשמעת  היא  ״אה. 
והסתכלה עליי מזווית העין. ״איך תדע שנכנעתי?״

״זה מבט, משהו בעיניים. אני כבר מזהה אותו בקלות.״ זיכיתי 
אותה בחיוך הזחוח הכי מעצבן שלי. 

היא הנידה בראשה כאילו היא מרוגזת, אבל החיוך הקטן נותר 
על שפתיה.

כחכחתי בגרוני. הפלרטוטים האלה חייבים להיפסק. ״לא, אבל 
באמת, אני רק מוודא שלא תזדקקי לשירותי הכנעת השונרים שלי. 

אני חייב לך לפחות את זה.״ 
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פוטרתי  כלום.  לי  חייב  לא  ״אתה  בראשה.  ונדה  נשפה  היא 
מהעבודה שלי באשמתי. אתה לא אשם במה שעשיתי.״

״נכון, אבל לא היית עושה את זה אם לא הייתי גונב כריכים 
בשביל שיכורות זקנות.״

״הממ,״ היא המהמה, ״אז זה הולך להיות משהו קבוע? שירות 
ההגנה מפני שונרים? זאת אומרת, עד שאשליך את עצמי לרגליך 
הכיבושים  אה,  שלך...  הקורבנות  מכל  כמו  ממני  תיפטר  ואתה 

שלך?״ היא שאלה לבסוף וזקפה שוב גבה בהתגרות. 
נדתי בראשי. ״קבוע? לא, לא, ממש לא. זאת הפעם האחרונה 
בשבילך.״  פוטנציאלית  שונרים  לסכנת  עצמי  את  חושף  שאני 
ללמוד  נשאר  אני  כלל  בדרך  ״פשוט  בשיערי.  יד   העברתי 
ממילא  אני  יכול.  שאני  מאוחרת  הכי  השעה  עד  הספר  בבית 
חוזר הביתה כל ערב בסביבות השעה הזאת. זה היה סתם צירוף 

מקרים.״
היא הטתה את ראשה. ״אה, אני מבינה. למה אתה נשאר ללמוד 

בבית הספר?״
מפי.  להיפלט  למילים  גרם  מה  ידעתי  לא  שם.״  בודד  ״פחות 

בכלל לא קלטתי שאמרתי אותן עד שהן היו שם בחוץ.
טנלי הביטה בי בסקרנות. ״אתה לא גר עם אימא שלך?״

״אימא שלי לא חזקה בשיחות.״
טנלי בחנה אותי רגע. ״הממ, טוב, אז זאת באמת הפעם האחרונה 
הביתה בשעה  חוזרת  אני  אפשרי.  שונרים  איום  מפני  עליי  שתגן 

מאוחרת כזאת רק מפני שחיפשתי עבודה אצל אל.״
״אצל אל? את צעירה מכדי לעבוד בבר.״

עובדת  אחותי  אכפת.  לא  שלאל  ״נראה  בכתפיה.  משכה  היא 
שם — הוא אמר שאני אוכל למלא משמרות פנויות. אז אתה רואה,״ 
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היא חייכה אליי, ״אתה לא צריך להרגיש אשמה על זה שפוטרתי. 
כבר השגתי עבודה חדשה. לפחות, אם יצטרכו.״

הזעפתי פנים, ותחושה מוזרה מילאה את החזה שלי. המועדון 
של אל היה חור מחורבן — ומקום פיק־אפ ידוע. עם זאת, שמחתי 
שהיא השיגה עבודה. בסביבה הזאת זה לא היה דבר פשוט. אחרי 

רגע היא פנתה אליי. ״יופי של נוף, הא?״
התבוננתי בשמיים. ״התצפית הכי טובה באזור.״

שלווה התפשטה על פניה של טנלי כשהיא הביטה בי, שפתיה 
הזאת  שהבחורה  חשבתי  נשימתי.  נעתקה  כמעט  ולרגע  פשוקות, 

יפיפייה? טעיתי. היא הייתה מדהימה.
פאניקה כלשהי גאתה בחזי.

״אז אתה בטח רוצה לדעת מה הסיפור שלי?״ היא שאלה כעבור 
רגע.

״מה?״ שאלתי, חוזר למציאות. ״לא, אני לא רוצה לשמוע את 
הסיפור שלך. אמרתי לך...״

״נכון. אתה לא רוצה לסחוב איתך מידע מיותר כשתעזוב, אבל, 
תבין, הסיפור שלי ממש מעניין.״

זקפתי לעברה גבה בחשד. ״אין שום סיפורים מעניינים באזורים 
האלה, רק סיפורים מייגעים אין־סופיים על טרגדיה וצרות. וחוסר 

שיניים.״
היא צחקה מעט, נדה בראשה ועיניה הירוקות הבהירות ברקו. 
עורה זהר בשקיעה, וניצוצות זהובים בהקו בשיערה החום. כשהיא 
הסבה את מבטה, עיניי נדדו אל שדיה. הזין שלי התעורר לחיים 
לא  באמת  ואני  לא.  ״שלי  באי־נוחות.  והתנועעתי  שלי  בג׳ינס 
אמורה לספר לך את זה, אבל טוב...״ היא המשיכה להתבונן באופק 
הוא  שלי  אבא  קיילנד,  האמת,  ״למען  צדודיתה.  את  בחנתי  ואני 



דן  מיה שרי ׀   36

נסיך רוסי.״ היא זקפה גבות והסתכלה סביב כאילו רצתה לוודא 
שאף אחד לא בסביבה. ״יש מאבק בנוגע לתואר של אבי ולבעלות 
שלו על האדמה.״ היא הניפה יד באוויר. ״הכול מסובך מאוד ונוגע 
לכל מיני חוקי אריסטוקרטיה רוסית שאתה לא תבין, אבל בינתיים 
אבא שלי מסתיר אותנו כאן, כי הוא מאמין שזה המקום הכי בטוח 
בשבילנו עד שעניין הרכוש יוסדר.״ היא רכנה לעברי. ״אני יודעת 
שהקרוואן שלי נראה צנוע, אבל זו תחבולה. אומנם הוא קטן, אבל 
בפנים יש מותרות מקיר אל קיר. ו...״ עיניה התרחבו, ״התכשיטים 
של משפחת המלוכה מוסתרים בו.״ היא קרצה אליי, ואני פרצתי 
בצחוק. היא דיברה שטויות. ואני נהניתי מזה. כמה זמן עבר מאז 
שסתם... השתטיתי? עיניה נפקחו לרווחה כשהיא בחנה את הבעתי, 

ואז היא החזירה לי חיוך. 
התבוננו רגע זה בזו, ומשהו זרם באוויר בינינו. אני הסטתי את 

המבט ראשון, מעורער שוב.
״התכשיטים של משפחת המלוכה, הא? את כל כך בטוחה שאת 
יודעת שאני שודד  כבר  את  הזה?  המידע  עם  עליי  לסמוך  יכולה 

כריכים.״
לי  ״יש  ברצינות.  ברכות,  ״כן,״ אמרה  ראשה.  היא הטתה את 

הרגשה שאתה די אמין.״
שוב הבטנו זה בזו כמה רגעים, ומשהו התעורר בי. משהו מסוכן 
— משהו שלא זיהיתי, אבל לא מצא חן בעיניי כל כך. הרגשתי צורך 

להפר את הקסם המחורבן.
״גם אני סומך עלייך עם האוצרות שלי,״ אמרתי לבסוף וקרצתי 
בניסיון להקליל את האווירה המשונה הפתאומית. ״אשמח להראות 

לך אותם בהזדמנות.״
טנלי זרקה את ראשה לאחור וצחקה. תהיתי בעבר איך יישמע 
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הצחוק האמיתי שלה, ועכשיו ידעתי. ופתאום הבנתי שעדיף היה 
בצליל הצחוק  לאיבוד  רציתי ללכת  כי  עדיף בהרבה.  שלא אדע. 
הזה. נבהלתי מזה ושוב הרגשתי מלאות בחזה, רק שהפעם התחושה 

התחזקה. זקפתי את ישיבתי, ואינסטינקט כלשהו אמר לי לברוח.
ארשת פניה השתנתה כאילו היא חשה בסערה הפנימית שלי. 
אמרה  הנה,״  ״בוא  עיניים.  אליי  וצמצמה  נעמדה  היא  מגוחך. 

והפנתה לי את גבה. ״אני רוצה להראות לך משהו.״
קמתי והלכתי בעקבותיה אל סלע גדול. התבוננתי בה כשהיא 
וראיתי  בזהירות  קדימה  רכנתי  ונעלמה.  התכופפה  לפניו,  נעמדה 
מערה קטנטנה וחשוכה. חרדה הציפה אותי וכשלתי לאחור. טנלי 

הציצה החוצה, חיוך על פניה.
להראות  רוצה  אני  שנינו.  בשביל  מספיק  גדולה  היא  ״תיכנס. 

לך משהו.״
״לא,״ אמרתי, בנימה קצת קשה יותר משהתכוונתי. החיוך נמחק 
מפניה והיא יצאה משם, כמעט כורעת כדי לצאת. היא התיישרה 
והביטה בי בדאגה. קלטתי שידיי קפוצות בצידי גופי ושאני מתוח. 

נרגעתי ותחבתי את הידיים לכיסים.
״אני מצטערת,״ לחשה. ״אתה לא אוהב חללים קטנים? אני —״

״זה לא סיפור גדול,״ אמרתי בביטול.
היא הניחה יד על כתפי בהיסוס ואני הזדעזעתי מהמגע. לרגע 

עצמתי עיניים בחוזקה ואז פקחתי אותן. התרחקתי ממנה.
היא התבוננה בי רגע ברצינות. ״יש בפנים ציורים על הקירות,״ 
אמרה לבסוף ומשכה בכתפיה. ״ממש־ממש דהויים, וסביר להניח 
של  משפחה  אולי  יודע.  מי  אבל  לאחרונה,  אותם  צייר  שמישהו 

אנשי מערות חיה שם בפנים לפני אלפי שנים.״
״מאות אלפים.״
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״מה?״
״אנשי המערות, הם חיו לפני מאות אלפי שנים, לא אלפים.״

היא הניחה את ידיה על ירכיה. ״בסדר, פרופסור.״ היא קימרה 
גבה עדינה אחת, ואני שחררתי בנשיפה צחוק קטן. 

שיחשיך  לפני  לכביש  שנחזור  כדאי  טנלי,  הנסיכה  ״קדימה, 
לגמרי.״ אימצתי טון קול אגבי. טנלי ללא ספק הבחינה בהתנהגותי 

המשונה לגבי המערה הקטנה.
השמש כמעט שקעה, אור הדמדומים כיסה את השמיים בכחול 
חזרנו  דקות  כמה  כעבור  לבצבץ.  החלו  ראשונים  וכוכבים  עמוק, 
אליי  חייכה  וטנלי  חזרה,  הנינוחות  יחד בשתיקה.  ופסענו  לכביש 

מעט, רק הטיית ראש קלה לכיווני. 
היא סידרה את התיק על כתפה, וספר נפל מהקרע שבצד, קרע 
שהיא סגרה כמיטב יכולתה בסיכת ביטחון. סיכת ביטחון מזוינת. 
סיכת הביטחון הזאת הכעיסה אותי. ״אופס.״ היא התכופפה להרים 
כשראשינו  צחקנו  ושנינו  התכופפתי,  כשאני  בדיוק  הספר  את 
הזה.  הקסם  ״שוב  שוב.  וצחקה  ראשה  את  היא שפשפה  התנגשו. 

הלך עליי.״
הספר  את  הרמתי  אותך.״  הזהרתי  שלא  תגידי  ״אל  צחקתי. 

והחזקתי אותו מולי. ״האורג מראבלו?״
״אני  הספר.  את  ממני  כשלקחה  והנהנה  בעיניי  פגשה  טנלי 
בלתי  במבוכה  לתיק  הספר  את  ותחבה  אמרה  המון,״  קוראת 
מוסברת. ״בספרייה בדנוויל אין מבחר גדול. בגלל זה קראתי חלק 

מהספרים פעמיים...״
״את הספר הזה?״ החוויתי בראשי על התיק שלה.

חזרנו ללכת.
״כן, כבר קראתי אותו פעם.״
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״על מה הוא מספר?״
היא שתקה רגע וחשבתי שאולי לא תענה. לאמיתו של דבר, 
מאיפה־שזה־לא־יהיה.  האורג  על  לשמוע  אותי  עניין  ממש  לא 
את  לשמוע  היה  העיקר  תדבר.  היא  מה  על  אכפת  לי  היה  לא 
שהיא  מה  את  ואהבתי   — הקר  ההרים  באוויר  נישא  היפה   קולה 
בדברים  אותי  להפתיע  חדלה  לא  היא  שונה.  הייתה  היא  אמרה. 
שיצאו מפיה, וזה מצא חן בעיניי. זה מצא חן בעיניי הרבה יותר 

מדי.
״הוא מספר על סילאס מרנר ש...״

עצרתי. ״סילאס?״
טנלי עצרה גם היא והביטה בי בסקרנות. ״כן, מה קרה?״

נדתי בראשי וחזרנו ללכת. ״כלום. זה היה השם של אחי.״
טנלי נשכה את שפתה והתבוננה בי באהדה. היא בוודאי ידעה 
את  זוכרת  שאני  חושבת  אני  ״כן,  יום.  באותו  במכרה  היה  שאחי 
זה.״ היא חייכה. ״אולי אימא שלך קראה את הספר והשם נתקע 

לה בראש.״
נדתי בראשי. ״אימא שלי לא ידעה... לא יודעת לקרוא.״

״אה.״ היא העיפה בי מבט ואז שתקה לרגע. ״אני יודעת שזה 
קרה לפני שנים, אבל...״ היא נגעה בזרועי ואני קפצתי מעט. היא 

הסירה את ידה. ״אני ממש מצטערת על האובדן שלך, קיילנד.״
״תודה, אני מעריך את זה,״ אמרתי וכחכחתי בגרוני. 

פסענו כמה דקות בשתיקה מביכה וחלפנו על פני הבית החשוך 
שלי. ״אז מה עם סילאס מרנר הזה?״

החבר  אה,  ו...  באנגליה  עוני  בשכונת  גר  הוא  טוב,  ״אממ... 
הכי טוב שלו מאשים אותו בגניבה על לא עוול בכפו. הוא מורשע 

וארוסתו עוזבת אותו ומתחתנת עם החבר הכי טוב שלו.״
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דרך  שמצאת  שמח  אני  מעודד.  ממש  סיפור  נשמע  ״אלוהים, 
לברוח מהחיים הקשיים בדנוויל.״

צחוקה המתוק של טנלי הרעיד את ליבי ואני הבטתי בה. משום 
מה, היכולת להצחיק את הבחורה הזאת מילאה אותי במעין גאווה. 

לא טוב. ממש־ממש רע.
הגענו אל הקרוואן של טנלי, והיא עצרה ונשענה על עץ לצד 
הכביש. ״טוב, הוא עוזב את העיר ומתמקם בכפר קטן ליד ראבלו. 
הוא הופך לסוג של מתבודד, מרגיש כאילו הוא מתחבא — אפילו 
מאלוהים.״ רכנתי לעברה בלי משים כדי לא לפספס אף מילה. היא 
בי  להביט  חזרה  אחר־כך  המרחק.  אל  והביטה  ראשה  את  הטתה 
ופערה עיניים. ״אבל ליל חורף אחד כל החיים שלו משתנים כש —״

״טנלי!״ קראה מישהי מהקרוואן, אישה מבוגרת יותר עם שיער 
חום ארוך שהיה זהה בצבעו לשיערה של טנלי. ״קר בחוץ. תיכנסי 

הביתה.״
אליי  מבטה  את  שהחזירה  לפני  טנלי  קראה  אימא,״  ״בסדר, 
בפנים מודאגות. לא זכרתי שראיתי הרבה את אימא של טנלי. היא 
כנראה לא הרבתה לצאת מהקרוואן. ״אני חייבת ללכת. להתראות, 
רצה  היא  שם.  עומד  אותי  והשאירה  פנתה  היא  ובזאת  קיילנד.״ 
פנימה כל כך מהר עד שהיעלמותה הפתאומית ערערה אותי וגרמה 
כמה  שלה  בקרוואן  ובהיתי  עמדתי  מה.  משום  אבוד  להרגיש  לי 
רגעים לפני שפניתי ועשיתי את דרכי הביתה, הרוח הקרה נושבת 

על גבי.



פרק רביעי

טנלי

החיסרון המצער בפיטורים מהחנות של ראסטי — מלבד הבעיות 
הברורות מאליהן של אובדן הכנסה, השפלה ואולי רעב — היה שזה 
צועדת  הייתי  לרוב  מצרכים.  לקניית  בדנוויל  היחיד  המקום  היה 
אבל  עיקרון,  מתוך  רק  לאוונסלי  הקילומטרים  וחצי  תשעה  את 
היום ירד גשם זלעפות ופשוט לא היה לי כוח לזה. אז בלעתי את 
יסרב  לא  הוא  אבל  שמוק,  היה  ראסטי  למכולת.  ונכנסתי  גאוותי 
כן,  הקופה.  את  איישה  דאסטי  אחותו  המזל,  למרבה  שלי.  לכסף 
לאחותו של ראסטי קראו דאסטי — מאגר הגנים במשפחה שלהם 
היה ללא ספק משהו מיוחד. דאסטי החזיקה מגזין אין טאץ׳ מול 
נשמתי  כשנכנסתי.  העיניים  את  הרימה  לא  ואפילו  שלה,  הפנים 
לרווחה. הסתובבתי בחנות והכנסתי דברים לסל. ראסטי לא החזיק 
שתלנו  ואני  מרלו  המשומר.  מהסוג  לא  אפילו  ירקות,  או  פירות 
שעועית  עגבניות,   — שלנו  הקרוואן  של  הרחוק  בצד  קטנה  גינה 
ירוקה, אבטיחים ותפוחי אדמה — ובקיץ לפעמים אכלנו רק ממנה 
במשך שבועות ברציפות. לרוב האנשים שחיו על ההר הייתה לכל 
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הפחות גינה קטנה, ולפעמים החלפנו תוצרת ביתית תמורת תוצרת. 
זו הייתה דרך טובה לחסוך כסף... ודרך טובה להימנע מהצפדינה 

שהיית צפוי לחטוף אם אכלת מזון רק מהחנות של ראסטי.
לאוונסלי  בשלג  לצעוד  הקפדתי  כלל  בדרך  החורף  בחודשי 
משומרים.  וירקות  בפירות  להצטייד  כדי  בשבוע  פעם  לפחות 
פירות  לעצמנו  להרשות  יכולנו  לא  הקרוואן,  את  כשחיממנו 
הסתדרנו  חודשים  ארבעה  או  שלושה  במשך  לכן  טריים,  וירקות 
עם שימורים. וכשהאביב הגיע, מרלו ואני התבוננו באדמה במעין 

חדווה כשהנבטים הראשונים זקפו ראש.
כשהדברים  בחיים  הקטנים  הדברים  את  להעריך  חייב  היית 
הגדולים עוררו בך רצון להתקפל בפינה בתנוחה עוברית ולהרים 

ידיים.
״היי, דאסטי,״ בירכתי אותה כשהגעתי לקופה.

אלא  העיניים,  את  הרימה  לא  ועדיין  אליי  התייחסה  לא  היא 
גיששה אחר המצרכים שלי בלי להסתכל עד שמצאה משהו, העיפה 

בו מבט והקישה את המחיר בקופה.
״אז איך החיים?״ שאלתי והשענתי את ירכי על הדלפק.

המראה  פשוטות  פניה  מבט,  אליי  הרימה  סוף־סוף  דאסטי 
נטולות הבעה. ״החיים מבאסים,״ אמרה. 

הקרדשיאנס  בשביל  ״לא  שבידה.  המגזין  אל  בראשי  החוויתי 
האלה.״

לפני  בקול  שלה  המסטיק  את  לעסה  עיניה,  את  כיווצה  היא 
שהעיפה מבט מהיר במגזין ואחר־כך בי. ״קלואי וקורטני עושות 

את ההמפטונס,״ אמרה.
״בטח  הקדמיות.  שיניי  על  לשוני  את  והעברתי  לאט  הנהנתי 

נחמד.״
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פה  וחשפה  חייכה  היא  ואז  נחמד.״  ממש  ״בטח  אמרה.  ״כן,״ 
מלא ריקבון — שבאזורים האלה מכונה לרוב ׳פה מאונטיין דיו׳.1 
ואז, כאילו רצתה להוכיח את טענתי, היא הרימה בקבוק מאונטיין 
דיו מלא למחצה ושתתה שלוק גדול. התאמצתי לא להירתע. היא 
השקיות,  את  לקחתי  שילמתי,  שלי,  החשבון  את  לחשב  סיימה 
נפרדתי ממנה לשלום ופסעתי אל הדלת. בדרכי לשם, דאסטי קראה 

בשמי ואני הסתובבתי והבטתי בה בשאלה.
״ראסטי הוא בן־זונה מכוער,״ אמרה דאסטי.

מצמצתי אליה והטיתי את ראשי. ״כן,״ הסכמתי. ״ממש.״
היא זיכתה אותי בעוד חיוך חום וצהוב, הרימה את ידה וזקרה 
לעברי אגודל, ואז חזרה ותקעה את המגזין מול פניה. עזבתי את 

החנות.
מנסה  משלי,  בעולם  שקועה  הביתה,  חזרה  לצעוד  התחלתי 
להחליט מה אעשה היום. מרלו עבדה ואחר־כך היו לה תוכניות עם 
איזה בחור שהיא פגשה אצל אל. הייתי שמחה מאוד אם היא לא 
הייתה מסתובבת עם הבחורים שהיא פגשה שם — רובם היו רחוקים 
מלהיות ראויים לה. חשבתי שלמרלו ולי יש סיבה טובה לא לסמוך 
על גברים, אבל בעוד שאני נשבעתי להתרחק מהם, מרלו החליטה 
פירוש  מהם,  לה  אכפת  שלא  בחורים  המון  עם  יוצאת  היא  שאם 

הדבר שהשליטה בידיה.
מרלו נתנה את ליבה לבחור פעם, וזה לא נגמר טוב.

לפני כמה שנים היא פגשה בעיירה את דונלד, מנהל צעיר ונאה 
שהגיע לאיזו פגישה עסקית חשובה במכרה. הוא הגיע לאל מדי 
לילה במשך שבוע, רק כדי לשבת בשולחנות של אחותי ולצפות 

הערת מתרגם: מאונטיין דיו הוא מותג משקאות ממותקים, הכולל משקאות מוגזים  	1
בטעם הדרים, מלון, ענבים ודובדבן.
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מייד  שלה  והראש  ייעוד,  ועל  גורל  על  דיבר  הוא  בעבודתה.  בה 
הסתחרר כאילו הוא היה האביר על הסוס הלבן שבא להציל אותה 
מקיומה הקודר. כאילו שלאביר היו קוראים דונלד — זה היה צריך 

להיות הרמז הראשון שלה. 
שלו,  המבריקה  האדומה  הב־מ־וו  כנגד  אותו  נישקה  היא 
והוא פיזר הבטחות שהוא יעביר אותה לדירה שלו בשיקגו. ואז 
שלוש דקות אחרי שהיא העניקה לו את בתוליה, הוא הסיע אותה 
שאלה  כשהיא  הכביש.  בצד  אותה  והוריד  שלנו  ההר  בסיס  אל 
מה קרה לדירה בשיקגו, הוא צחק עליה ואמר שהוא בחיים לא 
הוא  ואז  ארנב.  שיני  עם  מכוערת  כפרייה  הביתה  אליו  יכניס 
 התחפף משם במהירות, מעיף בוץ על הסוודר הלבן החדש שלה, 
באוונסלי  וולמרט  אל  וחצי  קילומטר  תשעה  שצעדנו  הסוודר 
עד  לפחות  יפה.  בו  הרגישה  שהיא  הסוודר  אותו,  לקנות  כדי 
יפה,  הרגישה  לא  כבר  שמרלו  נראה  מכן  לאחר  רגע.  לאותו 
בידה כשהיא צחקה כדי להסתיר  פיה   והיא התחילה לכסות את 
אבל  בולטות,  קצת  היו  באמת  הן  דבר,  של  לאמיתו  שיניה.   את 
כוכבת  שפתי  את  שהבליטה  בצורה  אלא  מכוערת,  בצורה  לא 
הקולנוע המלאות שלה, בצורה מתוקה ומקסימה. בצורה שהייתה 

מרלו.
בין  בהתרגשות  הסתובבנו  בו  היום  על  שחשבתי  פעם  בכל 
לה, משפריצות  הצפוי  הלילה  על  ודיברנו  וולמרט  של  המעברים 
טסטרים של בשמים על מפרקי הידיים ומבזבזות את שארית הכסף 
שלנו על סוודר לדייט שלה, התמלאתי כעס. כעס על שכללנו את 
התקוות  את  לנפץ  כוח  לו  שהענקנו  על  שלנו,  בחלומות  דונלד 
העניקה  שמרלו  כך  על  כעס  מכול,  ויותר  לשנייה.  אפילו  שלנו, 

משהו יקר ערך למפסידן שלא היה ראוי לו.
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מרלו סיפרה לי את הסיפור על דונלד באותו לילה כשהיא חזרה 
לקרוואן, מטונפת מבוץ, רועדת ומובסת. היא בכתה בזרועותיי, וגם 
אני בכיתי, עליה, עליי, על תקוות מרוסקות, על כאב הבדידות ועל 
ועל העובדה שאף  ויציל אותנו.  יופיע  התקווה העמוקה שמישהו 
שלנו,  לאימא  שקרה  מה  אחרי  כמובן,  הופיע.  לא  פעם  אף  אחד 
שתינו היינו צריכות לדעת שזה לא קורה במציאות, אבל כנראה אין 
דבר חזק יותר מהבטחה לאהבה. לא האשמתי את מרלו. אבא שלנו 
אכפתיים  ולא  אנוכיים  הם  שגברים  אותנו  שלימד  הראשון  היה 
מטבעם, ושהם יציבו את עצמם לפני כל אחד אחר, לא משנה מי 
תלוי בהם. ולמרות זאת, היה לי קשה מאוד לא לחלום שאי שם יש 
מישהו חזק ואבירי שירקוד איתי תחת שמיים זרועי כוכבים ויגיד 

לי שאני אהובתו — ויתכוון לכך.
״היי.״

פלטתי צרחה קטנה וקפצתי, מפילה את השקיות שלי, והמצרכים 
התגלגלו על האדמה. כשהרמתי את עיניי, ראיתי את קיילנד. ״זה 

מצחיק אותך, נכון?״ שאלתי.
הוא הרים את ידיו במחוות כניעה. ״מצטער, מצטער. אני נשבע, 
יוצאת  אותך  ראיתי  מאוונסלי.  חזרתי  מקרים.  צירוף  באמת  זה 
מהחנות של ראסטי.״ הוא התכופף, הרים את שקית המצרכים שלי 
ואחר־כך סימן לי למסור לו את השנייה. כמעט התנגדתי, אבל אז 
אחרי  את השקיות שלי  לסחוב  צריך  הפחות  לכל  החלטתי שהוא 

שגרם לי להתקף לב קטן בפעם השלישית השבוע.
״הממ, סיפור סביר,״ אמרתי וזקפתי גבה.

משונה  דגדוג  ותחושת  השקית,  את  לו  כשהושטתי  חייך  הוא 
עברה בכלוב הצלעות שלי. כיווצתי את המצח.

״עדיין מחזיקה מעמד, הא?״
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״תדע לך שזה היה מאמץ גדול,״ אמרתי.
הוא צחק וליבי המטופש עשה סלטה. מסתבר שהייתי די גרועה 
והיה לי קראש  בקטע הזה של התנזרות מגברים — כמה חיוכים, 
רציני. לאמיתו של דבר, הוא אפילו לא התאמץ כל כך להביא אותי 

לנקודה הזאת. כמה מעצבן.
״מה שלום ראסטי המקסים?״ שאל קיילנד כעבור רגע והחווה 

בראשו לאחור אל החנות.
״ראסטי לא היה שם. רק דאסטי.״

״אה, טוב, מה שלום דאסטי? עדיין נראית כאילו ההורים שלה 
בני דודים?״

מרושע.״  ״זה  צחוקי.  את  לכבוש  החלטתי  אז  אבל  צחקתי, 
השתתקתי לרגע. ״דאסטי בסדר.״

בערך.״  אומרת...  זאת  צוחק.  אני סתם  יודע.  ״אני  גיחך.  הוא 
הלכנו כמה דקות בשתיקה.

הבטתי שמאלה כששמעתי מנוע מכונית מתקרב וראיתי מרצדס 
שחורה חולפת באיטיות. מיהרתי להסיט את עיניי ולהסב את ראשי 
אל קיילנד. מצחו נחרש קמטים. ״את מכירה את אדוארד קירני?״ 

שאל.
המשכתי להסתכל עליו עד ששמעתי את המכונית חולפת על 
קלות  והסמקתי  אמרתי  ממש,״  לא  ״לא.  בראשי.  נענעתי  פנינו. 
מכונית שעולה  המכונית מתרחק —  האחורי של  בחלק  כשצפיתי 
יותר מהמשכורת השנתית של שלושה כורים. קיילנד לא היה צריך 
לדעת על הכביסה המלוכלכת של המשפחה שלי. עם זאת, תהיתי 
מה אדוארד קירני עושה בעיירה הזאת — אין כאן שום דבר שיכול 

לעניין אותו. מי כמוני יודעת.
קיילנד  אמר  בטיחות,״  הפרות  מיני  כל  הישן  במכרה  ״התגלו 
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ההתמוטטות,  ״אחרי  המכונית.  באחורי  נעוצות  עדיין  כשעיניו 
טיטון קול שילמה קנס. קנס.״ חזר ואמר במרירות.

״אני יודעת,״ אמרתי. ״שמעתי.״ לא יכולתי להאשים אותו על 
המרירות שהוא חש. הוא איבד כל כך הרבה. פסענו זמן מה בלי 
את  ומילאה  סביבנו  הדהדה  העצים  בין  הציפורים  ושירת  לדבר, 
השתיקה שלנו. אחרי כמה דקות נראה שהאווירה הכבדה התפוגגה 

וכתפיו של קיילנד נרגעו. 
שקיילנד  היכן  הצוק,  אל  שמוביל  השביל  אל  כשהתקרבנו 
עקב אחריי לפני כמה ימים, הוא אמר, ״השמש עומדת לשקוע. 
קצת  שלי  וההורמונים  קרץ  הוא  נסיכה?״  במופע,  לצפות  רוצה 

השתוללו.
ללכת  התכוונתי  האמת...  ״למען  לרגל.  מרגל  משקל  העברתי 
הביתה ולטבול בג׳קוזי המפואר שלנו, אולי לאכול קצת פרלינים, 

אבל... נו, טוב.״
אמר,  אגב,״  ״דרך  הלח.  השביל  אל  אותי  וניווט  חייך  קיילנד 
״אם זאת הדרך שלך לפתות אותי להיכנס ליער כדי שתוכלי לנצל 

אותי, אני רוצה שתדעי שאני לא בחור כזה.״
נחרתי. ״אה, אתה ממש בחור כזה.״

הוא הביט לאחור והעמיד פנים שהוא נפגע. צחקתי. ״ודרך אגב, 
אתה זה שמפתה אותי. הרעיון היה שלך.״

המבט שלו היה חטוף הפעם, והחיוך השחצני שלו האפיל מעט. 
״את יכולה לסמוך עליי.״

צחקתי. ״אני בספק. ״ אבל כשהמשכנו ללכת תהיתי — נראה 
שאף פעם לא חסרה לו חברה נשית, אז מה הוא עושה איתי? למה 

באמת הוא כל הזמן צץ בסביבתי?
הגחנו מהצד השני של היער והתמקמנו על אותו סלע שעליו 
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ישבנו בעבר. קיילנד הניח את שקיות המצרכים שלי לצידו על סלע 
שהיה יבש ברובו.

ישבנו במשך דקה וצפינו בשקיעה שציירה את קו הרקיע באדום 
ובכתום כאילו השמיים עולים באש. הירכיים שלנו נגעו, שלו חמה 
לעומתי. ריח הגשם עדיין עמד באוויר וטיפות גשם נצצו על העצים 

סביבנו.
האווירה  פתאום  אבל  והתלוצצנו,  צחקנו  דקות  כמה  לפני 
השתנתה פעם נוספת. העפתי מבט בקיילנד. פניו היו מתוחות. על 

מה הוא חשב עכשיו שנעשה פתאום מהורהר ככה?
חייו,״  את  מצא ששינה  הזה  סילאס  מה  לי  סיפרת  לא  ״בסוף 

אמר לבסוף.
צמצמתי אליו את עיניי. הוא בהה היישר לפנים כאילו לא אכפת 

לו מה תהיה התשובה.
״למה שלא תקרא את הספר?״ הצעתי.

״פפפ. בדיוק מה שאני צריך. לבזבז את הזמן שלי בקריאה על 
החיים הדפוקים של מישהו אחר.״

״אז למה אתה שואל?״
״סתם מגלגל שיחה.״

״אה, הבנתי,״ אמרתי וזקפתי גבה.
קולג׳ים  לאיזה  ״אז  לפני ששאלתי,  רגעים  כמה  שנינו שתקנו 
טופסי  הגיש  בוודאי  הוא  שכמוני,  ידעתי  להתקבל?״  מנסה  אתה 

קבלה אם קיווה לנצל את המלגה.
להתבונן  מוסיף  כשהוא  אמר  המזרחי,״  בחוף  המקומות  ״כל 
בניו  קולג׳ים  ״בעיקר  ואמר,  אליי  פנה  הוא  רגע  כעבור  בשמיים. 
יורק או בסביבתה. כל החיים שלי הרגשתי כאילו...״ הוא השתתק 
לרגע כאילו חיפש את המילים הנכונות, ״אני אמור לעשות משהו, 
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ופתאום  דיבר  כשהוא  חיוניות  התמלא  קולו  משהו.״  מבינה?  את 
הוא נראה נבוך. ״מה איתך?״

שלנו  באזור  קולג׳ים  לכמה  בקשה  ״הגשתי  בגרוני.  כחכחתי 
ולכמה בקליפורניה.״

הוא הביט בי. ״קליפורניה?״
משכתי בכתפיי. ״תמיד רציתי לראות את האוקיינוס.״

קיילנד הוסיף ללטוש בי עיניים ולבסוף הנהן קלות. ״כן,״ אמר 
בפשטות. הבטתי בו חזרה, ועיניי ירדו אל שפתיו, ופתאום משהו 
ניצת באוויר — משהו בלתי נראה אבל בכל זאת אמיתי. הרגשתי 
בזה, וידעתי שגם קיילנד מרגיש בזה כי הוא נרתע מעט. הוא שינה 
את תנוחת הישיבה שלו. הרגשתי שאני מסמיקה והופתעתי לגלות 
של  בהבעתו  מיוסר  וכמעט  עז  משהו  היה  לנשום.  מתקשה  שאני 
קיילנד. הוא התקרב אליי קצת, ובגלל הקרבה ראיתי תפזורת קלה 
שלו  הילדות  כאילו   — שלו  לשיזוף  מתחת  אפו,  על  נמשים  של 
רבצה ממש מתחת לעורו. וההיקף החיצוני של עיניו האפורות היה 

בצבע כחול רך, כאילו ימים שמשיים המתינו באופק.
״קיילנד —״

״טנלי.״ הוא רכן לעברי, הבל פיו במרחק לחישה בלבד, קולו 
שילוב  היה  ריחו  בגבי.  חלף  וריגוש  ריחו,  את  נשמתי  מאומץ. 
היה  ושל משהו שכנראה  ומבושם מאורנים  נקי  הרים  אוויר  של 
פשוט הוא — משהו שלחש לי באינטימיות ובסודיות. משהו שלא 
 הייתי צריכה לנתח כדי להבין. הריסים שלי רפרפו. השפלתי שוב 
נראו  והן  יפות.  היו  שלו  השפתיים  אלוהים,  שפתיו.  אל  מבט 
בפראות  דפק  ליבי  שפתיי?  לעומת  רכות  יהיו  הן  רכות.  כך  כל 
כשחיכיתי שהוא ינשק אותי. הוא התקרב סנטימטר נוסף ועצרתי 

את נשימתי.
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״כבר התנשקת בעבר, טנלי?״ הוא שאל בצרידות כשידו נשלחה 
אל צד ראשי ואצבעותיו נשזרו בשיערי. 

״לא,״ לחשתי וגופי נטה לעברו. לא, אבל רציתי. אוי, אלוהים, 
בזמן  בי  ייגע  הוא  מציפייה.  שיכורה  כמעט  הרגשתי  רציתי.  כמה 
שינשק אותי? האם ידיו ינועו על גופי, מתחת לבגדים שלי? זרם 

חשמלי עבר לאורך ירכיי ועצר בין רגליי.
הוא מצא חן בעיניי כל כך. הוא היה בחור מתוק, אבל הוא ייקח 

פיקוד. דמי תסס ושעט בעורקיי.
עצם  ואז  בזמן,  קפואים  רגעים  כמה  במשך  בעיניי  הביט  הוא 
כשנטיתי  ענקית  נשימה  שחררתי  ממני.  והתרחק  בחוזקה  עיניים 

לעברו, אבל פתאום תפסתי את עצמי והתרחקתי גם אני. 
קיילנד נעמד ופנה ממני, נשימתו כבדה. ״את לא צריכה לתת לי 

את הנשיקה הראשונה שלך.״
מה...?

מצמצתי והרגשתי המומה, כמעט כאילו הוא סטר לי. השפלה 
זרועותיי  את  וכרכתי  בגרוני  כחכוח  קול  השמעתי  אותי.  הציפה 

סביבי.
הוא כיווץ עיניים לעברי. ״למה אף פעם לא התנשקת?״

״אף  סנטר.  זקרתי  עקצץ.  ועורי  חם,  לי  היה  בכתפיי,  משכתי 
בנימה  אמרתי  איתו,״  להתנשק  שרציתי  מישהו  פגשתי  לא  פעם 

נונשלנטית מכוונת. אבל במציאות זה היה די נכון.
״ואת רוצה להתנשק איתי.״

נחרתי.
אידיוט שחצן.

אז לא זו בלבד שקיילנד לא התכוון לנשק אותי — הוא התכוון 
לגרום לי להרגיש נבוכה וחסרת ניסיון? זו בדיוק הסיבה שהחלטתי 
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להתנזר מגברים. ״כבר לא.״ נעמדתי, הרמתי את שקיות המצרכים 
שלי וחלפתי על פניו. אבל הוא אחז בידי ומשך אותי. הסתובבתי 
חזרה במהירות. ״תעזוב אותי,״ סיננתי. ״אתה צודק. אני לא רוצה 
לנשק  אמיתי  לגבר  אתן  ואני  בקולג׳,  אלמד  אני  איתך.  להתנשק 
הן  שלו  שהשפתיים  שחושב  טיפש  כפרי  בחור  לאיזה  לא  אותי, 

מתנה משמיים לבנות קנטקי.״
מה  לא  ״זה  ובתמים.  באמת  פגוע  ונראה  מידי  הרפה  קיילנד 

שאני חושב.״
השמעתי קול של שאט נפש והמשכתי ללכת. הרגשתי סמוקה 
בכל הגוף, רעדתי וניסיתי לשווא להתייחס בביטול לעלבון ולאכזבה 
העמוקים שלי. ״יופי, כי אתה לא אמור לחשוב ככה. אתה בדיוק 
כמו כל בחור אחר, קיילנד בארט!״ קראתי ודהרתי חזרה אל הכביש 
אם  מושג  לי  היה  לא  הבית.  עד  מהירה  בהליכה  המשכתי  ומשם 

קיילנד הלך בעקבותיי או לא, ואמרתי לעצמי שלא אכפת לי.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

https://ahavot.com/product/kyland/
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