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לאחים הקטנים, בכל העולם



תודות

לכפר של  הופך  איילנד,  בלונג  ג'פרסון  פורט  המולד,  בחג  כל שנה 
ארובות  למנקי  מתחפשים  מקומיים  יומיים,  במשך  דיקנס.  צ'ארלס 
ומקהלות החג מקבלות את פניהם של המבקרים במבטא בריטי קוקני 
כבד. שותים סיידר תפוחים חם, מחליקים על הקרח ונהנים מתיאטרון 

בובות של פעם. חוויה קסומה בהחלט. 
פעם אחת לקחתי איתי את משפחתי ומאז אני מוקסמת מהעיירה 
הקטנה השוכנת ליד המים. אני כל כך מתרגשת שמקום מופלא זה הוא 

הרקע לסדרה, ואני מקווה שעשיתי עימו חסד.
תודה, כמו תמיד, למשפחה שלי, על שאתם מרימים אותי כשאני 

נופלת, ואוהבים אותי לאורך כל הדדליינים שלי. 
תודה לעורכת שלי, ניקול פישר — על שעזרת לי להפוך את שחקן 
הבייסבול השבור שלנו, משובה לב ל־אוי איזה שובה לב הוא. תודה 
לסוכנת שלי, לאורה בראדפורד, על שתמיד את דואגת לאינטרסים 
שלי ועל שעזרת לי להפיח חיים בסדרה הזו. תודה לדנסבי סוונסן, 
הג'ורג'י  שהיית  ועל  בנויסט  ומליסה  פורד  לטראוויס  ההשראה  על 

הרוחנית שלי. 
 וכמו תמיד, התודה הגדולה ביותר היא לקוראים.ות, שממשיכים.ות 

להשקיע מזמנם בסיפורים שלי — אני אוהבת את כולכם.ן.



פרק 1

אין מצב.
ג'ורג'ט קאסל תחבה את המפתח הגנוב לכיסה, מעווה את פניה 
למשמע החריקה כשפתחה את דלת הדירה. פחיות בירה ריקות קרקשו 
על הרצפה ככל שדחפה את הדלת, ריח עבש של בחור שלא התקלח 
נדף מהדירה, מחניק ומטלטל אותה. אחיה הגדול ניסה להזהירה. אבל 

האם הקשיבה? לא. האם אי פעם הקשיבה? לגמרי לגמרי לא. 
אבל הפעם, ג'ורג'י הייתה בטוחה שסטיבן טעה. זה לא נראה אפשרי 
שכוכב הבייסבול העירוני יוכל ליפול כל כך נמוך וכל כך מהר. לפני 
קצת פחות משנתיים, היא צפתה בטראוויס פורד משיג ניצחון אדיר 
תחת  העיר, שהתאספו  תושבי  יתר  עם  חי  בשידור  העולם  באליפות 
הטלוויזיה החדשה בעלת המסך השטוח בפאב של טום הרגזן. מעולם 
לא היה ספק שטראוויס ישחק עם המקצוענים אחרי קריירת הקולג' 

המפוארת שלו בנורת'ווסטרן קולג'.
אף אחד לא שיער לעצמו שהוא ייפצע. במיוחד לא טראוויס.

אחרי שנה של פיזיותרפיה בה הועבר מנבחרת לנבחרת כמו תפוח 
אדמה לוהט, טראוויס חזר הביתה לפורט ג'פרסון. ג'ורג'י יכלה עדיין 
בעיניו במסיבת העיתונאים המצומצמת בה  לראות את שיברון הלב 
הכריז על פרישתו בגיל עשרים ושמונה. נכון, הוא חייך. התבדח על 
ההזדמנות לשפר את כישורי הגולף שלו. אבל ג'ורג'י הייתה מאוהבת 
בטראוויס פורד מאז הגיעה לגיל ההתבגרות וידעה לזהות את הסימנים 
בהבעות פניו. כל הבעה על פניו קוטלגה בזיכרונה, שמו שורבט בכל 
דף שני ביומנה, מיועד להיות מוסתר תמיד תחת קורות העץ בחדר 
את  תזכור  בנעוריה,  כשתיזכר  עשורים,  חמישה  בעוד  שלה.  השינה 
טראוויס עומד בבסיס הבית במגרש הבייסבול בתיכון, מרים את קסדת 
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הערמוני  בשיערו  חטוף  אותה, מאפשר מבט  לסדר  כדי  החובט שלו 
הכהה המתבדר ברוח, לפני שכיסה אותו שוב. 

הרואי, מהמם, מתפוצץ מרוב אופי, ושחצן כמו החטא. טראוויס 
פורד, לפני. 

איך תיראה התמונה אחרי?
"שלום?" ג'ורג'י קראה אל הדירה האפלה. "מישהו בבית?"

אווי,  טייק  קופסאות  מלאה  פלסטיק  שקית  הצידה  בעטה  היא 
סוגרת את הדלת מאחוריה. ברור היה שסטיבן היה פה וביקר את חבר 
האולטרה  האור  ומנורת  בהם  נגעו  הבריאים שלא  השייקים  ילדותו. 
סגול הבהירו את זה. לפחות הוא ניסה ליצור קשר עם טראוויס. כך 
החתימות.  ומבקשי  מעברו  בייסבול  מאמני  הכנסייה,  חברי  גם  עשו 

במקום שזה ידחוף אותו החוצה אל האור, הוא המשיך לשקוע. 
לג'ורג'י הייתה תוכנית טובה יותר.

של  קרטון  והרימה  התכופפה  היא  בסלון,  עכשיו  דפקט!"  "הי, 
גלידה נמסה, שפתיה מחייכות. התחמושת המושלמת. 

לגיל  הגיעה  אולי  ג'ורג'י  טראוויס,  של  בהיעדרו  מבינים,  אתם 
המכובד והזקן, עשרים ושלוש, אבל היא תמיד תהיה האחות הקטנה 
אלפי  אותה  שמעה  היא  לעצמה.  שנתנה  התווית  לא  זו  והמעצבנת. 
יכלה  עוד  מה  לגווע.  וסירבה  בה  דבקה  והתווית  בילדותה,  פעמים 
נערה לעשות מלבד להיכנע ולקבל אותה בחום? סימפתיה לא עבדה 

על טראוויס. עכשיו היא תנסה לפרוץ את ההגנות שלו בדרכה. 
ומצאה  השינה  לחדר  כשנכנסה  רגליה  תחת  נאנק  ברצפה  קרש 
את טראוויס שוכב עירום על המיטה, מעל השמיכות, כשפניו למזרן 
הזיהוי שלו, פרוע סביב ראשו.  סימן  ושיערו הערמוני הכהה, שהיה 
הגלידה  קרטון  את  מורידה  אומץ,  ואיבדה  כמעט  היא  הרגע,  באותו 
רק  זה  יבש.  ורוקה  לדהור  החל  שליבה  מגוחך  כמה  לירכה.  הנמסה 
תחת. אפשר לגלוש באינטרנט ולראות תחתים... מעל ומתחת. בזמן 

שחשבה על זה... תודה לאל שיש אינטרנט. איזו המצאה. 
טראוויס,  של  המרשים  גובהו  את  למשוואה  תכניסו  זאת,  ובכל 
התואם לשריריו המסוקסים ולשיערו הכהה והגברי... טוב אולי התחת 



11  ׀   ם משפצי

שלו התבלט מעל תחתים אחרים. כל תושבי העיר המעדיפים גברים 
הסכימו פה אחד. טראוויס פורד היה משהו מיוחד. 

מדי  המוקדמת  שיבתו  מאז  האחרון  בחודש  ולא  היום,  לא  רק 
הביתה. 

את  לתכנן  כדי  רגע  ולקחה  הגלידה  קרטון  את  הרימה  ג'ורג'י 
המשימה העומדת לפניה. זה לא הולך להיות קל. עמוק בעצמותיה, 
רצתה לכרוך את זרועותיה סביב טראוויס ולומר לו שהכול יהיה בסדר. 
אולי לא יקבל הזדמנות נוספת להיות כוכב על מגרש הבייסבול, אך 
תמיד יהיה גיבור. הגבר שעזב את העיר כדי להגשים חלומות עליהם 

ויתרו רוב הגברים כבר בילדותם. 
למרבה הצער, הוא תמיד יהיה הגבר שאת פניו דמיינה כשצירפתה 
את הכרית שלה בחטיבת הביניים. כעת, כאישה בוגרת, דמיינה אותו 
בהרפתקאות תמימות הרבה פחות, כאלה שדרשו בדרך כלל מכשיר 

טעון ועשרים דקות לבד. 
אבל היא סוטה מהעיקר. 

אפילו  טראוויס.  על  שנדלקה  העובדה  את  לפספס  היה  קשה 
אחיה היו מודעים לכך, אבל הם זלזלו בה, חשבו אותה לקראש של 
הקרצייה  תהיה  היא  שיהיה.  והמעצבנת.  הקרצייה  הקטנה  אחותם 
הכי קרצייתית בצד הזה של לונג איילנד. קרצייה יעילה. כך לפחות 

קיוותה. 
"הי!" ג'ורג'י צעדה לאחור, זורקת את מכל הגלידה המלא והנמס 
על גבו העירום של טראוויס, צופה בהשתאות כשהוא התפרש בצורת 
היה  זה  המיטה.  מראשות  על  שיערו.  על  כתפיו.  על  רורשאך  כתם 

כמעט יפה. "קום!"
טראוויס הלך לישון שיכור לגמרי כנראה, כי נדרשו לו חמש שניות 
שלמות לשים לב לבלאגן הנוזלי הזולג על עורו וחודר למצעיו. ראשו 
התרומם, פרק יד ימינו מוחה את הגלידה מעל מצחו. "מה לעזאזל?"

ושמן  שיניים  סימני  על  לחשוב  לג'ורג'י  גרם  שלו  הקשוח  הטון 
התעלמה  היא  אבל   — האינטרנט  על  לאל  תודה  ברצינות,   — עיסוי 
מהתגובה. "אמרתי קום כבר. אתה דוחה.״ היא התכופפה והרימה זוג 
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רק  כאן  "יש  אצבעה.  בקצה  בהם  מנופפת  מטונפים,  בוקסר  תחתוני 
או  הפרצוף,  לך את  יאכלו  או שעכברושים  תוצאות אפשריות.  שתי 

שמחלקת תברואה תכריז על המקום כמוכה אסון."
קצת  הסתובב  טראוויס  מטה,  שוב  מופנה  כשפרצופו  "ג'ורג'י?" 
כדי לוודא את זהותה. הנה היא. ההבעה שנהג לשלוח לכיוונה מאז 
וזלזול. הבעה שצעקה "לכי  שנולדה. השילוב המושלם בין עצבנות 
ג'ורג'י שנאה את ההבעה  מפה, את לא שייכת!" בלי להשמיע קול. 
הזו, אבל לאורך הדרך הבינה שאין לה ברירה אלא לקבל אותה בחום. 

אם אינך יכולה להביס אותם, תצטרפי אליהם, לא כך? 
"אני מופתעת שזיהית אדם אחר כשאתה שקוע ברחמים עצמיים." 
ההזדמנות  את  מנצלת  המיטה,  קצה  על  והתיישבה  נאנחה  ג'ורג'י 
וחוקרת את מראה ישבנו הקשיח כבטון. "ראיתי מכל של עוף חמוץ 
זה  עליך.  שאזרוק  הבא  הדבר  יהיה  שזה  לי  נראה  כאן.  מונח  מתוק 

ישתלב מצוין עם הווניל. כנראה. אני לא שפית."
"צאי מפה, ג'ורג'י. מה לעזאזל? אני לא לבוש בכלל."

"כבר ראיתי גברים עירומים. הרבה כאלה." באינטרנט, תודה לאל 
על האינטרנט. "פעם היית תשע נקודה חמש, אבל הציון שלך יורד 

לאט לאט מתחת הא! לשבע."
"באמת? אני יכול להרגיש אותך בוהה בתחת שלי."

"אופס. חשבתי שזה הפרצוף שלך."
וחזרת  הזה  הבחור  בקרבת  דקות  חמש  מצוינת.  תשובה  מגניב. 

להיות ילדה בת עשר. 
היא  הסלון.  אל  בחזרה  ג'ורג'י  את  שלחה  טראוויס  של  הנחרה 
פתחה באגודלה שקית אוכל סיני, מוודאת שאין שם איזה חרק דוחה, 
ומוציאה ממנה את העוף החמוץ מתוק. היא לקחה צעד אחד לתוך 
רקובים  ועוף  נודלס  השקית,  את  עליו  שהשליכה  לפני  השינה  חדר 
התפזרו על חברו הוותיק של אחיה. "אולי צריך קצת מלח לשילוב 

הטעמים יחד." 
זה!" טראוויס שאג, מתיישב, רגליו  "אני לא מאמין שעשית את 
מעבר לדופן המיטה. זעם קרן מכל סנטימטר בגוף שחקן הבייסבול 
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שלו, ורידים בולטים בצידי צווארו, שרירי זרועותיו החטובות בולטים. 
היא מעולם לא ראתה אותו לא מגולח, אך זקנו הלא מטופח לא היה 
תוצאה של שינוי בסגנון אלא של עצלות, כך נראה לג'ורג'י. "לכי!" 
הוא צעק, אוחז בראשו בין ידיו. "אל תגרמי לי להעיף אותך בכוח." 
היא סירבה להכיר בכאב החד בחזהּ. "אני לא הולכת לשום מקום."

"אני אתקשר לאחיך."
"נראה אותך."

טראוויס זינק אל רגליו, סוער וזועם עליה. האטריות בשיערו יכלו 
לשוות לו מראה קומי למדי בכל מצב אחר. הוא כנראה נזכר בגופו 
העירום, חטף טישירט מכיסא סמוך והחזיק בה מעל ירכיו. "מה את 

רוצה?"
הייתה זו שאלה טעונה, ואפשר היה לענות עליה רק בשני חלקים. 
היא רצתה לפחות אדם אחד בחייה שיראה בה יותר מאשר הנדבקת 
המעצבנת. מאז שהיא זוכרת את עצמה, תמיד רצתה שטראוויס יהיה 
זה שיקשיב לה. שיגיד לה שהיא מיוחדת. כרגע, כל החלומות והתקוות 
שתפסיק  רוצה  "אני  יועילו.  לא  שלעולם  נראה  יועילו.  לא  האלו 
להיות חרא אנוכי כזה. כולם דואגים לך. אחי, ההורים שלי, הגרופיות 
איך  להבין  מנסים  קשה,  עובדים  כולם  העיניים.  פעורות  המקומיות 
לעודד אותך. אולי אתה פשוט נהנה להיות במרכז תשומת הלב ולא 

משנה אם היא חיובית או שלילית."
זרועותיו נפתחו לרווחה, נושאות איתן את החולצה. 

זין. 
הוא היה שם. ארוך ועבה עם כתר כמו של מלך. לא סתם הכינוי 
רגיש  במצב  הפפראצי  אותו  צילמו  מאז  מחבטים׳.  ׳שני  היה  שלו 
הייתה  התקשורת  ששיחק,  הראשונה  בשנה  שוודית  פופ  נסיכת  עם 
ואת  שלו  האין־סופיים  הסטוצים  את  ותיעדה  לטראוויס  מרותקת 
הכיבושים המרשימים שלו. 'זה לא אני' של שאגי התנגן ברמקולים 

של האצטדיון כשעלה לחבוט. הבחורות צווחו. 
הטלוויזיה  מול  ברגליים משוכלות,  במשחק  צפתה  ג׳ורג׳י  ואילו 

בלונג איילנד.
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של  הספורטאי  המלאות.  ההקפות  מלך  השחקנים.  של  המלך 
המושב האחורי. גם כשהיה מוזנח היה מהמם, אבל הקסם היהיר שלו 

היה חסר באותו הרגע. 
"את חושבת שאני נהנה מזה?"

"כן," היא ירתה תשובה בחזרה. "אני חושבת שאתה רוצה להישאר 
יצאה  היא  שוב."  לנסות  צריך  לא  שאתה  אומר  זה  כי  לנצח,  כאן 
מהחדר בעודה מנענעת בחופשיות את ישבנה, וקראה מעבר לכתפה 
"אני חושבת שאתה נמושה. אני חושבת שאתה יושב כאן ובוכה אל 
הרִילז, תוהה איפה טעית. איזו קלישאה עצובה. אדבר עם אחי שימצא 

חבר מגניב יותר."
"חכי רק פאקינג רגע אחד." רעם טראוויס, עוקב אחריה אל מחוץ 
תואר  על  מתמודד  בכעסו,  הורס  ממוצע,  אתלט  עוד  השינה,  לחדר 
טירון השנה. "את מתנהגת כאילו פוטרתי מסתם איזה תפקיד. הייתי 
הזו.  בדיוק למטרה  כיוונתי  חיי  כל  ג'ורג'י.  בייסבול מקצועי,  שחקן 

משם אפשר רק לרדת. והנה אני שם." 
הלם גרם לה לסגת לאחור. טראוויס פורד היה חסר ביטחון מספיק 
כדי לראות בעצמו סתם כישלון? היא מעולם לא ראתה בו דבר מלבד 
איש הבטוח בעצמו באופן מיוחד — לעיתים אפילו יותר מדי בטוח 
בעצמו. היסוסה גרם לו לסגת לאט בחזרה לחדר השינה, אז היא ניערה 
מעצמה את הסימפטיה והמשיכה ללחוץ. "אז תישאר למטה. תהפוך 
ל'לשעבר' המבאס הזה, זה שמספר את אותו הסיפור על אותה הפציעה 
על  בידיה  החוותה  היא  בירות."  יותר משתי  בכל פעם שהוא שותה 

הדירה. "אתה כמעט שם, אל תוותר עכשיו."
"עבר חודש." טראוויס רתח. 

"חודש שיכולת לנצל להכנת תוכנית חדשה, אלמלא היית נמושה." 
היא הרימה גבה. "כמו שאמרתי."

"את ילדה. את לא מבינה."
הו, זו הייתה כמעט מכת נוקאאוט. המילים ההו־כה־מוכרות האלה, 
טראוויס,  עם  גדלה  אלמלא  ביותר.  הכואב  במקום  בג'ורג'י  המכות 
מולה  ישב  הזה  הגבר  אבל  פצעיה.  את  ומלקקת  עוזבת  הייתה  ודאי 
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בשולחן המטבח בביתה אלף פעמים לפחות. בילגן את שיערה, חלק 
איתה פופקורן מאותה קערה כשצפו בסרטים, והגן עליה מכל הרעים. 
בסופו של דבר, טראוויס וסטיבן יכלו לענות אותה, אבל כשאחרים 
מאוהבת  חייה  את  מבלה  הייתה  אלמלא  סיכוי.  אין  זה?  את  עשו 
בטראוויס פורד, הייתה מתייחסת אליו כאל אח. היא ידעה שמתחת 
למעטה המזוקן והמוזנח קיים גבר חזק ובטוח בעצמו. והוא היה זקוק 

למישהו שיכה ויחבוט בו עד שישתחרר. 
אם  גם  אבל  ילדה,  לא  כבר  אני  משלי.  בית  בית.  קניתי  "הרגע 
יום  במסיבות  ליצנית  ואני  שלי.  בחיים  מסודרת  יותר  הייתי  הייתי? 
"עכשיו,  לנשום.  עצרה  ג'ורג'י  לחלחל.״  לזה  תן  ילדים.  של  הולדת 
כולם מרחמים עליך בעיר. הם מבינים את האובדן." היא דקרה אותו 
היהלום  בצורת  הבייסבול  קעקוע  מעל  בדיוק  באצבעותיה  בחזה 
האדום־שחור שלו. "אבל בעוד חצי שנה? שנה? אנשים ינידו בראשם 
לא  הוא מעולם  אותו עכשיו.  ברחוב. תראו  עליך כשתעבור  ויצחקו 

התאושש. איזה בזבוז." 
עד שג'ורג'י סיימה, חזהו עלה וירד מעלה מטה, שריריו קופצים 

בשני צידי הלסת שלו. "למה באת לפה? למה אכפת לך בכלל?"
בעצמי,  אותך  לראות  באתי  "סתם  שיקרה.  היא  לי."  אכפת  "לא 
לא יכולתי להאמין למה ששמעתי. הבחור שכולנו הערצנו הוא חזיר 

שיכור. עכשיו אני יודעת."
נוסף לעברה. "אני לא  "עופי מפה," טראוויס נהם, מתקרב צעד 

אגיד את זה שוב."
בכל  טטנוס  לזריקת  תור  לתאם  צריכה  כנראה  אני  בעיה.  "אין 
מקרה." ג'ורג'י סבה על עקביה, עוקפת קופסת פיצה בדרכה החוצה. 
"נתראה, טראוויס. סביר להניח שזה יהיה על כיסא הבר הפנוי האחרון 

בבר של טום הרגזן, ממלמל משהו על ימות התהילה שלך..."
"זה היה..."

הטון החדש והעצבני שלו עצר את ג'ורג'י מלהמשיך לצעוד. היא 
הביטה מעבר לכתפה בדיוק בזמן והבחינה שהוא לוגם מבקבוק ויסקי 

חצי ריק. 
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"להפוך למקצוען הייתה הדרך היחידה שלי להיות יותר טוב ממנו, 
בסדר? אין לי שום דרך להיות יותר טוב ממנו עכשיו. אני שום דבר. 

אני הוא."
"אלו שטויות במיץ, טראוויס פורד." היא התנשמה, מסוגלת רק 
ללחוש. "אתה עשית את זה. השגת את מה שרצית. הנסיבות דופקות 
את כולם לפעמים, והן דפקו אותך הכי חזק מכולם. אבל אתה כמוהו 
רק אם אתה שוכב פה ומתקרבן." היא הסתובבה לפני שהוא יכול היה 

לראות את הדמעות בעיניה. "אתה טוב יותר מזה." 
ג'ורג'י עזבה את טראוויס עומד בלב הטינופת, נראה כאילו הכה 

בו ברק.
וזה לא היה הסוף. 



פרק 2

טראוויס מצמץ כשהביט מבעד לשמשת הרכב אל אור השמש ויִחל 
לגשם. אלמלא השמש הייתה קופחת עליו כמו איזה אידיוט עם מצב 
רוח טוב, הוא היה יכול לתת לעצמו תירוץ ולהישאר בבית עוד יום. 
במקום השגרה הרגילה שלו שכללה התעוררות, הזמנת ארוחת בוקר 
במשלוח מהדיינר, שתייה של שישיית בירות וחזרה לישון, הוא מצא 
את עצמו לובש מכנסיים נקיים ויוצא החוצה, לאור השמש. המוטיבציה 
הפתאומית שלו לא הייתה קשורה בכלל לביקור של ג'ורג'י אתמול — 
לא קשורה בכלל. הוא פשוט הגיע לקצה גבול היכולת שלו לבהייה 

באותם ארבעה קירות, והיה זקוק לשינוי. 
אבל האם זה היה השינוי הנכון? עבודה בבניין?

הוא לא היה זקוק לכסף. אילו רצה לבלות את העשור הבא כמו 
איזה ערפד אנטי חברתי ששותה בירה מאמסטרדם במקום דם, היה לו 
את התקציב לעשות זאת בנוחות. ולמען האמת, זה נשמע רעיון לא 

רע כרגע.
אני חושבת שאתה רוצה להישאר כאן לנצח, כי זה אומר שאתה 

לא צריך לנסות שוב.
טראוויס יצא מהטנדר, נוהם בעצבנות. מתי בדיוק ג'ורג'י קאסל 
אותה  האחרונה שראה  בפעם  ביצים?  כזאת מכסחת  נעשתה  הקטנה 
הייתה עדיין בחטיבת הביניים. היא נהגה לדבר רק כשהייתה מוכרחה 
כדי שלא תצטרך להציג את הגשר על שיניה. הוא העדיף את זה על 
חד  אוכל  למלחמת  גורמת  אתמול,  בדירתו  הסערה שהשתוללה  פני 
צדדית. היו דברים בג'ורג'י שלא השתנו, כמו הבגדים שלבשה, מכנסי 
ג'ינס קרועים וסווטשרטים גדולים ורפויים, אבל היא מצאה את הקול 

שלה, לחלוטין. הוא הצטער שלא כיוונה אותו למישהו אחר. 
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טראוויס משך בצווארון חולצתו, מעווה את פניו לנוכח הרטיבות. 
אוגוסט בפורט ג'פרסון. הוא עמד מחוץ לטנדר הממוזג שלו בקושי 
חמש שניות, והבגדים כבר נדבקו אליו. מהמקום בו עמד, יכול היה 
לעקוב אחר הדרכים בהן נעו התושבים, ממהרים במורד המתון ובעיקול 
מעבר  יותר.  והקריר  הבא  ליעדם  להגיע  מזדרזים  הראשי,  הרחוב 
עולות  סירות  וכחול,  ידיים  רחב  הים,  התפרש  העירונית,  לצפיפות 
ובהם  הכביש,  מעל  פרושים  היו  פרסומת  שלטי  הזרם.  עם  ויורדות 
העירייה.  תקציבי  על  ולהצבעות  הכנסייה  של  לפסטיבלים  מודעות 
בין אם רצה לחזור הביתה ובין אם לאו, הזמן והמרחק העניקו לו די 
אובייקטיביות כדי להודות בכך שפורט ג'ף לא היה מקום נוראי. זה 

פשוט יהיה מקום חם יותר מהתחת של השטן עד שיגיע הסתיו. 
טראוויס עצר על המדרכה, מביט בחלון הראווה הענק של בריק 
את  ראה  נעוריו,  מאז  השתנה  שלא  המוזהב  לכיתוב  מבעד  ומורטי. 
איזו  על  פקודות  נובח  כנראה  בטלפון,  מדבר  קאסל,  סטיבן  חברו, 
לקחת  טראוויס  של  הטוב  חברו  יועד  התיכון,  מאז  מסכנה.  נשמה 
על עצמו את עסק התיווך והנדל״ן של המשפחה, ומייד כשירש את 
העסק מאביו, מורטי, נכנס לעניינים. כשטראוויס עלה לשחק בליגה 
המקצועית, שיחות הטלפון שלו עם סטיבן היו הדבר היחיד שקרקע 
אותו. כשכל הבלגן של השחקן המתחיל של השנה איים לעלות לו 
אותו  עדיין  שהוא  לו  להזכיר  בעיה  שום  הייתה  לא  לסטיבן  לראש, 
ילד דפוק ששבר את היד שלו בגיל תשע כשניסה לרכוב לאחור על 
הסקייטבורד בשביל הגישה של משפחת קאסל. לקראת סוף הקריירה 
שלו, הוא כבר לא היה צריך את סטיבן כדי להוציא את האוויר מהאגו 

המנופח שלו.
הגורל בכבודו ובעצמו עשה זאת. 

האם החברות הקלה והנוחה שהייתה לו עם סטיבן תישאר כך גם 
עכשיו, כשטראוויס איבד את סממני זהותו? דומה היה שעכשיו, לאחר 
מות הקריירה שלו, הוטל צל כבד על כל אינטרקציה שלו. תמיד היה 
זה תמיד היה הדבר הראשון  בוורידיו.  זרם  בייסבול. המשחק  שחקן 
מוכנה  הנבחרת  מתמיד.  טוב  הכתף?  איך  איתו.  דיברו  אנשים  עליו 
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במשחקים.  לנצח  ומוכנים  ממוקדים  אנחנו  לדעתך?  הבאה  לעונה 
תחבוט לי איזו חבטה מחוץ לפארק. אני אחבוט לך פעמיים. בפעמים 
נמנעו  כולם  ג'פרסון,  לפורט  שחזר  מאז  מהבית  יצא  בהן  הבודדות 
מזג  על  אותו  ישאל  מישהו  עוד  אם  בסביבתו.  בייסבול  על  משיחה 
האוויר או יחמיא לו על התסרוקת החדשה, הראש שלו פשוט יתפוצץ, 

לעזאזל. 
בהן  השנים  שחמש  פנים  להעמיד  ייאלץ  הוא  חייו?  ייראו  ככה 
היה שחקן בייסבול מקצועי מעולם לא קרו? זה היה מה שרצה, חלק 
שלו  הפציעה  זיכרון  מול  אל  ואטום  קהה  להיות  רצה  הוא  מהזמן. 
היה  כאילו  בליגה,  ליד  מיד  לעבור  בעקבותיה.  שבאה  וההידרדרות 
איזו סיגריה משומשת. ולבסוף, שיחת הטלפון ממנהל הנבחרת, שוות 
ערך לירייה בסוס צולע. אבל חלק מהזמן... הוא רעד מפחד מהעמדת 
בכל  הטעם  היה  מה  התרחשה.  לא  מעולם  שלו  שהקריירה  הפנים 
העבודה הקשה הזו אם הוא נמצא שוב בפורט ג'פרסון, משנורר עבודה 

מהחבר הכי טוב שלו, בדיוק כמו שאבא שלו ניבא שיקרה?
זו הייתה תזכורת שהוא ממש לא היה צריך היום.

בידיעה שהוא צריך דקה לפני שיוכל לשוחח עם אדם אמיתי אחר, 
נאנח טראוויס והתרחק מהחלון, נשען על קיר הבטון של הבניין. אולי 
יוכל לדחות את זה עד מחר. זה לא בדיוק מפגש איחוד, כי סטיבן היה 
אצלו בבית לפני שבוע... או אולי שבועיים... קשה לזכור, באותו הזמן 
היה שקוע עד צוואר בבקבוק ויסקי. שיחה פיכחת פנים מול פנים עם 
האדם הכי ישיר שהכיר כנראה לא הייתה הרעיון הטוב ביותר במצבו 

הנפשי המחורבן. 
"טראוויס פורד?"

הוא הסתובב וראה מולו בחורה בלונדינית יפה שלא זיהה הולכת 
לעברו על המדרכה. כשהצליח רק להניד בראשו לעברה, היא צחקה. 

"אתה לא זוכר אותי?"
"לא יכול להגיד שכן." הוא השיב בלי להחזיר חיוך. "אני אמור 

לזכור?"
ההבעה השלווה על פניה התערערה, וכך גם צעדה הבוטח, אבל 
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היא התאוששה במהירות. "טוב... למדנו יחד בתיכון. טרייסי גאלגר. 
ישבתי מאחוריך בכיתת האם בכיתה י"ב." 

"אה, נכון." הוא אמר ללא הבעה. "בטח."
פורט ג'פרסון הייתה עיירה בבועה. דברים שקרו בעולם החיצון 
היו חשובים רק אם השפיעו באופן ישיר על חיי התושבים. אבל הבעת 
הביקורת והעניין המוכרת כל כך שעלתה על פניה של טרייסי הבהירה 
דבר אחד: המוניטין שלו כרודף נשים חסר תקנה הצליח לחדור את 
החד־ תגובותיו  את  קצת  שירחיב  מחכה  שם,  עמדה  היא  הבועה. 
הברתיות, אולי אפילו שיתחיל איתה, אבל נכונה לה אכזבה גדולה. 

"אממ..." היא המשיכה, כאילו דבר לא ערער אותה. "חזרת לעיר 
לחייה  אתה..."  בסביבה.  אותך  ראיתי  לא  ועוד  חודש,  לפני  כבר 
הסמיקו, והיא זקפה שכמות. "אולי תרצה שמישהו יעזור לך להכיר 

מחדש את העיר?"
"למה שארצה? כלום לא השתנה כאן." אלוהים אדירים, הוא התנהג 
ממש כמו איזה חרא. אילו נפגשו רק לפני פחות מחצי שנה, כבר היו 
בדרך חזרה לדירתו. 'שני מחבטים' הישן והטוב, תמיד מוכן לזיין. עד 
שהוא כבר לא היה שווה כלום. כולם רצו נתח ממנו עד שכל החרא 
קרה, לא? אחרי חילופי השחקנים, אחרי שערכו צנח, הטלפון שלו דמם. 
אולי  נחמדה.  די  נראתה  היא  לעזאזל,  עניין.  בו  הראתה  הזו  והאישה 
הכוונות שלה אפילו טהורות. אבל אחרי שנמלט מסגנון החיים המהיר 
התלהבות.  עוד  לגייס  הצליח  לא  שנים,  במשך חמש  שניהל  והעצבני 

הכול היה חסר משמעות בעיניו. "תראי, אני בדיוק נפגש עם חבר..."
"טרייסי. אני עובדת בבוטיק." היא הצביעה דרומה. "שם, בקצה 

השני של הרחוב הראשי. 'חוטים ונצנצים'."
הוא חייך חיוך מאולץ. "אם אי פעם אזדקק לשמלה שחורה קטנה 

ומושלמת, אודיע לך."
היא צחקה כאילו סיפר את בדיחת המאה ולא העיר הערה סרקסטית 
של אידיוט. "למה צריך לחכות לפני שנבלה יחד? יש פארק חדש על 
קו המים. אם אתה רוצה שאראה לך אותו, אוכל לארוז לנו פיקניק 

לארוחת צוהריים או..." 
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הוא צחק בלי קול. "פיקניק." 
ירד  החיוך  ועצרה,  מעוניין  לא  שהוא  הבינה  סוף  סוף  טרייסי 
מפניה. עצבים. חלק ממנו הרגיש אשם על חוסר הנימוס שלו, אבל 
החלק השני? הרגיש טוב לא להיות רודף השמלות המקסים שלא לקח 

דבר ברצינות למעט ממוצע החבטות שלו. "תשמע —״
ארטיקים  לו  הזכיר  הצליל  מאחוריו.  קול  נשמע  טראוויס,"  "הי, 
מטפטפים וברכיים משופשפות, אך הקול השתנה קצת. נעשה עמוק 
לטווח  נכנסה  ג'ורג'י  בו.  שהיה  הקל  הדיבור  פגם  את  איבד  יותר, 
על  נמוך  משוכה  שמצחייתו  בייסבול  כובע  חובשת  שלו,  הראייה 

מצחה, שיערה מתפזר ממנו לכל הכיוונים. "אתה מוכן?"
הוא הביט באחותו הקטנה של סטיבן במבט חסר עניין. "לְמה?"

את  תחבה  ג'ורג'י  טיפשון."  הרופא,  אצל  שלך  לתור  "אה... 
אצבעותיה לצלעותיו. "בוא כבר, אנחנו נאחר."

האם ג'ורג'י הגיעה לשם כדי להציל אותו מטרייסי? כן. נראה שכן. 
השיניים.  את  לו  בודקים  לא   — במתנה  שמקבלים  סוס  שנקרא,  מה 
הרעיון של לשבת לפיקניק עם כל אדם — במיוחד הבחורה הזו, שככל 
הנראה ציפתה שיהמם אותה בסיפורים על פגישות עם ידוענים — היה 

בעיניו שווה ערך לעינוי מים סיני. "אה, כן. התור שלי לרופא."
לרופא,  שלו  התסמינים  את  "כשתיארתי  לטרייסי.  קרצה  ג'ורג'י 
הוא ביקש ממני להביא מייד דגימת צואה. מה שזה לא יהיה, הם לא 

נתקלו בזה מאז הניינטיז."
לעזאזל. 

טרייסי הרימה גבה כלא מאמינה. "הוא נראה בסדר גמור."
"ככה זה מתחיל. רגע אחד אתה מרגיש טוב... ואז..." ג'ורג'י עשתה 
צליל של פיצוץ, ומחאה כפיים בחוזקה. "מוגלה בכל מקום. לא תאמיני 

כמה מוגלה. אי אפשר אפילו לנקות אותה עם חומר ניקוי רגיל."
"לקחת את זה רחוק מדי." טראוויס מלמל לג'ורג'י. "ממש רחוק 

מדי."
"אני חדשה בזה." היא הטיחה בו בתגובה, ממלמלת מזווית פיה. 

טרייסי, שככל הנראה עלתה על המזימה המאולתרת, משכה את 
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פורד.  טראוויס  הרמז,  את  מבינה  "אני  כתפה.  על  יותר  גבוה  תיקה 
ודרך אגב, אתה לא כזה חתיך במציאות."

"או... תוותרי לו קצת. היה לו חודש קשוח."
ההערה הזאת זיכתה את ג'ורג'י במבט זועם. "לעולם אל תיכנסי 
בשביל  אפילו   — מדי  קצרות  שלך  הרגליים  קאסל.  ג'ורג'י  לבוטיק, 

המידות הקטנות."
ביטחונה העצמי של ג'ורג'י צנח, אך היא זקפה את סנטרה לפצות 
על כך. "לא מתייחסים אליי ככה במחלקת הילדים בגאפ — את יכולה 

ללמוד מהם דבר או שניים."
קודקודה  לג'ורג'י.  פניו  את  מזעיף  שהוא  פתאום  הבין  טראוויס 
הגיע בקושי לכתפו. קטנה אך נועזת. שוב, הוא התפלא איך הילדה 
מזמן,  פעם  עין,  קשר  ליצור  הצליחה  שבקושי  זו  והשקטה,  הקטנה 
טרחה  לעזאזל  למה  בעצם.  שלו  של...  הפחד  חסרת  למגינה  הפכה 
הרגיש  מקום  באיזשהו  אבל  ידע,  לא  טראוויס  בכלל?  זאת  לעשות 
מחויב להחזיר לה טובה. כנראה כי הייתה אחותו הצעירה של סטיבן. 

"הרגליים שלך באורך נורמלי."
היא בהתה בו כאילו נתן לה מחמאה מוצלחת בהרבה. עם זאת, 

בדיוק באותה מהירות,  גלגלה אליו עיניים. "אה, שתוק כבר."
טרייסי הסתובבה וצעדה בסערה במורד הרחוב. "אתה יודע מה? 
אני מקווה שבאמת תחטוף איזו מחלה מהניינטיז, טראוויס פורד." היא 
קראה מעבר לכתפה. "אני לא מבינה למה כל הבחורות בעיר נחושות 
בדעתן להתחרות על ליבך. אתה לא שווה אפילו גילוח רגליים באמצע 

השבוע."
"היא מקבלת נקודות על מקוריות." טראוויס וג'ורג'י צפו בבחורה 
באמת  "אבל  שמיעה.  מטווח  שיצאה  עד  המתרחקת  הבלונדינית 

שמעתי אותה מזמינה אותך לפיקניק?"
הוא נאנח. "אכן שמעת."

"מה, והיא הייתה מגיעה עם סל נצרים כמו של יוגי דוב? אורזת לך 
איזה שוק ענק של הודו כמו בסרטים המצוירים? אני קצת מאוכזבת 

שלא הסכמת, ולו כדי לספק את סקרנותי." 
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שג'ורג'י  רצה  לא  אבל  לה,  להודות  אמור  שהוא  ידע  טראוויס 
יהיה  זקוק לה. חלילה שלא  תתרשם כאילו רצה את עזרתה או היה 
חייב לה משהו. אף אחד לא סמך על טראוויס בשום דבר בימים אלו, 
וגם הוא לא סמך על אף אחד. מחויבויות היו זמניות, לכן לא טרח 
ליצור כאלו. כשנחת בליגת המקצוענים, הרשה לעצמו לבטוח בחברי 
קבוצתו, במאמנים, במנהלים, למרות הלקח שלמד בגיל צעיר. הוא 
לא יעשה את אותה הטעות בפעם השלישית. החריגה היחידה מהכלל 

חיכתה לו במשרד, ואפילו מסטיבן שמר מרחק ביטחון. 
את  ופתח  הסתובב  הוא  ג'ורג'י."  אחיך,  עם  להיפגש  עומד  "אני 
כברכת  בו  הכה  ומורטי  בריק  מתוך  וקר  ממוזג  אוויר  משב  הדלת, 

שלום. "לכי לך."
ג'ורג'י נכנסה אחריו פנימה. "מה גרם לך לצאת החוצה ביום קיץ 

בהיר שכזה? זה לא במקרה קשור לזה שאני..."
"לא."

"אתה בטוח? כי..."
טראוויס הסתובב, וחזהו נתקל בשולי כובעה של ג'ורג'י, החבטה 
העיפה את הכובע מראשה. הוא פתח את פיו כדי לומר לה שלא, היא 
לא אמרה ולא עשתה דבר שגרם לו לצאת מהמערה שלו לפגישה עם 
זה צירוף מקרים טהור. אבל הכובע שנפל גרם לרעמת  סטיבן. היה 
השיער החומה־כהה שלה להתפזר לכל עבר. מעבר לכתפיה, במורד 
גבה, על מחצית פניה. אחת מעיניה הירוקות הציצה מבעד לנחשול 

הזה, מסיחה את דעתו מהנאום שעמד לשאת. 
כן, היא בהחלט... השתנתה. 

את  להרים  כשהתכופפה  ביניהם,  העין  קשר  את  שברה  ג'ורג'י 
הפתח  דרך  שיערה  את  מוציאה  ראשה,  מעל  אותו  ומשכה  כובעה 

באחורי הכובע. "על מה באת לדבר עם סטיבן?"
אף שלא  על  יותר,  אפילו  אותו  הטריד  קולה  הגוון המעושן של 
ממש ידע למה. "את יכולה לשחק בחוץ בזמן שהמבוגרים מדברים?"

רק  הייתה  שזו  התרשם  טראוויס  אבל  משועממת,  נראתה  היא 
הצגה. "זה לא התור שלי להתנדנד בנדנדה." 
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צליל שפופרת טלפון נטרקת הדהד ברחבי המשרד. 
זה.  עם  "די  טראוויס.  מאחורי  נשמע  סטיבן  של  קולו  "ג'ורג'י," 

נדבר אחר כך."
"בסדר." היא מלמלה, מחייכת חיוך מתוח. "גם אני מבינה רמזים."

הלכה  כשג'ורג'י  טראוויס  של  בחזהו  זעה  נעימה  לא  תחושה 
לכיוון הדלת. כשהתנשא מעליה כמו איזה חרא, זה לא היה גרוע כמו 
כשסטיבן עשה את זה, נכון? כן. כנראה. שיהיה. ההרגשה הטובה של 
הילדונת הזאת אינה באחריותו, במיוחד אם אפילו אח שלה לא מצא 

סיבה לכך. 
הדלת.  ידית  על  האחת  ידה  והסתובבה,  נעצרה  ג'ורג'י  "או!" 
"סטיבן, אני מתחילה מסורת חדשה השבוע. בראנץ' של שבת אצלי 

בבית. תוכל לבוא?"
בקושי  דפדפת,  על  משרבט  חברו  את  וראה  הסתובב  טראוויס 

מעניק תשומת לב לאחותו. "כן כן בטח, אדבר עם קריסטין."
"מעולה." נראה כי היא ניסתה לאזור אומץ. "טראוויס, גם אתה 

מוזמן."
"אל תבני עליי."

היא קרצה אליו בהגזמה. "זה הבית הכחול בקצה רחוב וויטייר. זה 
עם עץ הצפצפה הגדול בחצר. נתראה שם." 

"לא אנחנו לא."
"אני חושבת שכן." היא אמרה בלחישה מתנשמת, דוחקת עצמה 

החוצה אל השמש. 
טראוויס צפה בג'ורג'י חולפת על פני חלון הזכוכית ומעמידה פנים 

שהיא יורדת במדרגות נעות בחוסר סבלנות. "היא תמיד ככה?"
"מי?"

הוא  אבל  אי־נוחות,  של  הזו  המוזרה  התחושה  את  הרגיש  שוב, 
הרחיק אותה. "אחותך."

"אה, ג'ורג'י? אפשר להגיד." קולו של סטיבן הגיח ממש מאחורי 
טראוויס, וזה הזכיר לו ללחוץ את ידו של האיש. "אתה עדיין נראה 

כמו ערמת זבל, אבל עכשיו אתה נראה קצת יותר טוב מגופה."
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כמו  תראה  "אתה  מאולץ.  חיוך  חייך  הוא  מתאושש,"  אני  "כן? 
ערמת זבל לנצח."

קפוץ שפה וחמור סבר, סטיבן לא היה אדם הנוטה לצחוק. נחרתו 
צעד  הוא  סנטר,  בניד  שעשוע.  להבעת  ביותר  הקרוב  הדבר  הייתה 
בנחישות אל שולחן העבודה שלו, שם לגם ארוכות ממה שנראה כמו 
שייק פירות. "ראיתי אותך מדבר עם בחורה בחוץ.״ מבטו היה מלא 

שנאה. ״היא השיגה את הדייט הראשון והנכסף?"
טראוויס צנח על הכיסא מול שולחנו של סטיבן. "סליחה?"

"קריסטין מספרת לי שתחרות לא רשמית מתבשלת בפורט ג'ף. 
שהמשחק  מניח  אני  שלך,  המערה  מתוך  הגחת  סוף  כשסוף  עכשיו 

מתחיל." 
יש  אבין.  "שאני  פועם.  החל  טראוויס  של  עינו  מאחורי  העורק 

תחרות והמטרה שלה היא דייט איתי?"
"נשמע מדויק." 

"אני עושה את ההפך מדייטים. אני לא יוצא לדייטים."
הוא  קריסטין."  את  שפגשתי  עד  לדייטים  יצאתי  לא  אני  "גם 
שכבר  סיפור  אותו  את  לטראוויס  לספר  מתכונן  הנראה  ככל  הנהן, 
סיפר לו כמה וכמה פעמים בטלפון, שכנראה יספר לו עוד כמה מאות 
פעמים במהלך חייו. לעזאזל, החבר הכי טוב שלו כבר היה כזה אבא. 
טראוויס לא הצליח אפילו להתחייב למותג אחד של משחת שיניים. 
"היא הייתה בחופשה בניו יורק, הגיעה לביקור מג'ורג'יה. ראיתי אותה 
כשחציתי מחלף במנהטן. עצרתי את האוטו, הזמנתי אותה לארוחת 

צוהריים, והיא מעולם לא חזרה הביתה."
"אחי, כבר אמרתי לך. זה נשמע יותר כמו חטיפה."

סטיבן התעלם מההערה. "איך אני יכול לעזור לך טראוויס? אני 
מנחש שלא באת הנה לחפש עבודה."

הוא הרגיש צביטה בחזה נוכח האפשרות של התחייבות לעבודה 
להתמסר.  הייתה  אלו  של  משמעותם  שגרה.  של  משעממת.  יומית 
לא  כבר  כשמישהו  מצוות.  חלק  להיות  עליו.  לסמוך  לאנשים  לתת 
היה שימושי יותר, טראוויס ידע בדיוק מה קורה, אבל לא הייתה לו 
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ברירה. להירקב בדירת חדר לא הייתה אפשרות, לא משנה כמה רצה 
שתהיה. "בעצם, כן. באתי לכאן לחפש עבודה."

יודע כמה אפסים היו בסכום  חברו הוותיק הזדקף בכיסאו. "אני 
שחתמת עליו בחוזים ההם. אתה לא זקוק לעבודה."

"זקוק? לא." קולה של ג'ורג'י תפס אותו לא מוכן בפעם העשירית 
פשוט  "אני  שיכור.  חזיר  הוא  הערצנו  שכולנו  הבחור  יום.  באותו 
צריך משהו שיעסיק אותי עד שאבין מה הצעד הבא שלי," הוא מיהר 
לומר, מנסה להשתיק את הקולות בראשו. "לא כל כך מזמן דפקתי 
בפטיש בשביל קצת מזומנים בחופשת הקיץ. אבא שלך לימד אותנו 
נגרות באותו הזמן. את כל מה ששכחתי, אוכל ללמוד מחדש תוך כדי 

תנועה."
אצבעותיו.  שילב  סטיבן  רציניים."  מועמדים  רק  שוכר  "אני 

"בחורים שרוצים לצמוח בחברה ולעבוד בה לטווח ארוך."
"אני לא מציע את הטווח הארוך לאיש."

שריר התעוות בלחיו של חברו כשהשניים התעמתו חזיתית משני 
צידי השולחן. בסופו של דבר, סטיבן הרים עט ושרבט דבר מה, ואז 
החליק את הפתק לצד השני של השולחן, לעברו של טראוויס. "זאת 
תעבוד  התחלה,  בתור  שלנו.  האחרונה  הנדל״ן  עסקת  של  הכתובת 

שם." 
טראוויס החזיק את הפתק, סורק אותו במבטו. ואז הוא קרא שוב 

מה כתוב, מכתש נפער בבטנו. "זה ממש מעבר לכביש מול..."
חרטה העיבה על עיניו של סטיבן. "אני יודע. זה צירוף מקרים די 

מחורבן," הוא אמר. "זה יהיה בעייתי?"
"לא. זאת היסטוריה עתיקה." הוא תחב את הפתק לכיסו ונעמד על 

רגליו. "נתראה שם."
יסגירו את העובדה שזה  ידע שאם יסתובב, פניו של סטיבן  הוא 
להתעלם  יכולתו  כמיטב  מנסה  ללכת,  המשיך  הוא  אז  בולשיט, 

מהתחושה המאיימת בבטנו. 
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והתרחקה  ערבוב אחד אחרון,  האוכמניות שלה  ללפתן  נתנה  ג'ורג'י 
ופלים  התחממו  בתנור  בסינר.  הדביקות  ידיה  את  מנגבת  מהשיש, 
בלגיים ובייקון. היא נשארה ערה עד מאוחר כדי להקציף את הקצפת 
מאז  פעמים  שבע  רק  ממנה  וטעמה  שלה,  החדש  היד  מקציף  עם 
התעוררה הבוקר — אבל מי סופר? בטוויסט מלהיב בעלילה, הצליחה 
לתזמן הכול באופן מושלם, בשביל הפעם הראשונה שבישלה למען 

יותר מאדם אחד — רווקה — עד כאב. 
הייתה זו הפעם הראשונה שאירחה מישהו בביתה החדש, נקודה.

נכון, עסק  ג'ורג'י עדיין התקשתה להאמין. היה לה בית עכשיו. 
ולגלות  לרחרח  הצליחו  הם  כי  שגשג  קאסל  משפחת  של  הנדל״ן 
בית החווה עם שני חדרי  והיא קנתה את  נדל״ן מוצלחות,  עסקאות 
נזקק להרבה עבודה. אבל הוא היה  והוא עדיין  השינה בכלום כסף, 
זה,  על  מדברים  כבר  ואם  הולדת.  ימי  ליצנית  בשביל  רע  לא  שלה. 
היא הייתה צריכה להחזיר איזה שתים־עשרה שיחות טלפון ללקוחות 
ליצנית  רק  הייתה  ג'פרסון  בפורט  הזה.  הבראנץ'  עם  ברגע שתסיים 
אחת, והביקוש היה גבוה. ככה הצליחה לשלם את המקדמה על הבית. 
למרבה הצער, מחצית השיחות היו מלקוחות שביקשו מכונת צמר גפן 

מתוק, רכיבה על פוני, קוסמים, נסיכות.
והיא תצטרך לסרב להצעות העבודה האלה. 

הליצנות  עסק  לגרונה.  הזדחלה  ומוכרת  קלה  פאניקה  תחושת 
אבל  הקולג',  את  לעבור  לה  עזר  מהוריה,  עזרה  וקצת  שלה,  החדש 
יכולתה  כמיטב  עשתה  היא  בו.  רק  להסתפק  יכלה  לא  שכבר  נראה 
לטרנדים  עצמו  את  יתאים  ומעניין,  חדש  יישאר  שלה  שהמופע  כך 
החדשים, אבל מסיבות יום הולדת של ילדים היו שוק תחרותי. הורים 
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שרצו להתעלות זה על זה התחילו לחפש מחוץ לפורט ג'ף אחר שירותי 
בידור. מה ג'ורג'י עומדת לעשות בקשר לזה? עם משכנתא שהייתה 
צריכה לשלם, עתידו של מופע היחיד שלה החל להדאיג אותה יותר 

ויותר. 
ואחים  הורים  לאכול,  לפתן  כשיש  לא  עכשיו.  לזה  תדאגי  אל 

להרשים, ומימוזות לשתות. ואת טראוויס.
המהורהרת,  נוכחותו  עם  טראוויס,  את  לשכוח  שיכלה  כאילו 

הגדולה והמהממת. 
האם יגיע? 

לא. ברור שלא. בקושי התייחס אליה כשהייתה ילדה. מה גרם לה 
לחשוב שהבחור הזה, שסעד ושתה והוזמן לבית הלבן, ירצה לאכול 
בראנץ' עם בחורה שזרקה אוכל רקוב על ראשו? ובכל זאת. זה לא 
מזיק לדמיין אותו פוסע באלגנטיות מבעד לדלת המטבח שלה, שופע 
היה  הוא  כאילו  התחתונה  לשפתו  תחובה  לשונו  ומדהים,  חייתי  חן 

צריך להשתמש בה כל הזמן. אוח.
ג'ורג'י הצמידה את ידה אל חזה וליבה הפועם ובדקה את השעון 
יתחילו  כולם  דקות  עשר  בעוד  יופיע.  אם  תגלה  תכף  התנור.  שעל 

להגיע.
המימוזה  קנקן  את  הוציאה  ג'ורג'י  עצביה,  את  מרגיעה  בעודה 
שולחן  על  אומנותית  בזווית  שיעמוד  כך  אותו  וסידרה  מהמקרר, 
המטבח. היא לא הצליחה לעמוד בפיתוי, והוציאה את הטלפון הנייד 

שלה כדי לצלם במהירות כמה תמונות במצב פורטרט. 
"אוקיי," היא מלמלה מתחת לשפתה, "עכשיו אני אחת מהפודי'ז 

היומרניות האלה." 
לפני שהספיקה להעלות את התמונה לאינסטגרם, הטלפון השמיע 

צליל של הודעה נכנסת. זו הייתה אחותה, בת'אני. 

החרא  החובבים  תיאטרון  במאי  להגיע.  מצליחה  לא  ב':	

הזה נפרד ממני בזמן שהגישו מתאבנים אתמול בלילה 

וטיפלתי בעצמי עם טקילה קווארבו. נדחה לשבוע הבא?
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מתחילות  אצבעותיה  המטבח,  מכיסאות  אחד  לתוך  צנחה  ג'ורג'י 
להקליד תשובה. היא התחילה להקליד הודעה בה התחננה לאחותה 
שתגיע, ואז מחקה אותה, שולחת שני לייקים במקומה. זה לא ביג דיל. 
סטיבן וקריסטין באים, נכון? אחיה יכול לאכול מספיק בשביל כפר 
שלם — הוא אורח מוצלח בהרבה מבת'אני, שהייתה בדיאטה נצחית. 
חמש־עשרה דקות לאחר מכן, קנקן המימוזה החל להזיע. בדיקה 
צעדה  היא  להתייבש.  מתחילים  שהם  אישרה  בתנור  הוופלים  של 
במטבח הלוך ושוב, אוחזת בטלפון בידה במשך עוד חמש דקות לפני 

ששלחה הודעה לקריסטין. 

חבר'ה, אתם באים לבראנץ'? ג':	

עשר שניות אחר כך הטלפון צפצף. 

איזה בראנץ', חמודה? ק':	

עיניה של ג'ורג'י נעצמו לאט, הטלפון נפל לצידה. הבראנץ' היה עד 
כדי כך לא חשוב לאחיה, שהוא אפילו לא זכר להגיד לאשתו. אלוהים 
אדירים, אם ההורים שלה יגיעו עכשיו, אבא שלה יגרור רגליים על 
כדי לדבר  יהיה בסביבה  לא  הרצפה כמו שמיכה פרומה. אם סטיבן 
על עבודה בבריק ומורטי, העצבנות שלו תהיה נוכחת יותר, גם אם 
ותשלח  במרפקה  אותו  תדחוף  פנים שלא. אמא שלה  להעמיד  ינסה 
לו מבטים מזרי אימה עד שהוא יירגע, אבל האם ג'ורג'י רצתה בכלל 

להטריח אותם? 
היא שלחה הודעה זריזה לאמא שלה,

אמא, אנחנו מעבירים לסוף השבוע הבא. קמתי מאוחר. ג':	

היא הדביקה אימוג'י מבולבל, שיהיה. הטלפון שלה זמזם. 
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יכולה  אני  שם.  כמעט  כבר  אנחנו  חומד?  בטוחה,  את  א':	

לעזור להכין משהו זריז. 

ג'ורג'י היססה.

אני בטוחה. לכו לחלוק ערמת פנקייק בווטרפרונט, כמו  ג':	

שאתם אוהבים, במקום ;(

זהו זה. כל הטרחה הזו ואף אחד לא בא. היא לחצה את כריות אגודליה 
לארובות עיניה ונאנחה. עד כה, נאחזה בתקווה שקניית הבית תאלץ 
את כולם להכיר בה כאדם בוגר, אבל אולי משימה כזו הייתה בלתי 
היא  הוריה אהבו אותה, אבל  בחיים.  כך  כל  אפשרית בשלב מאוחר 
הייתה הילדה השלישית שלהם, והם היו כבר מותשים. בזמן שאחיה 
המשפחתי,  העסק  לתוך  דרכם  את  סוללים  רבה,  לב  תשומת  קיבלו 
את ג'ורג'י השאירו להבין בעצמה את כל החרא הזה. הם חשבו עליה 
בתור הליצן המשפחתי, והיא מצידה אימצה את הגישה. בין אם אהבה 
הבטיחה  שלה  הקריירה  שבחירת  ייתכן  לאו,  אם  ובין  עבודתה  את 

שימשיכו להתייחס אליה בחוסר הערכה. 
המטבח שלה עמד עכשיו ריק, לאות הסכמה. 

ג'ורג'י לא טרחה לבלוע את הגוש המצטבר בגרונה, היא הרימה 
הזולה  ואת הקערה  אותו,  לזרוק  ותכננה  את לפתן האוכמניות שלה 
שהיה בה, ישר לאשפה. פעמון הדלת צלצל לפני שהספיקה לעשות 

זאת. 
מי...?

לא. אין מצב.
זה לא יכול להיות טראוויס.

מבטה של ג'ורג'י התרוצץ בחלל המטבח, מחפש מקום להתחבא. 
לביתה,  המקומי  הבייסבול  אליל  את  להכניס  האפשרות  מבחינתה, 
ולתת לו לחזות במפלתה לא הייתה קיימת. היא ניגשה לחלון המטבח 

והציצה מבעד לווילון התחרה.
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הוא הזעיף אליה פנים. 
טוב, אוקיי, לא היה מצב להתחמק מזה. שפת הגוף שלו הייתה 
ברורה כשמש — הוא היה מעדיף להיות מיליון שנות אור משם, אז 
ג'ורג'י פשוט תשלח אותו לדרכו, ותבלה את שארית אחר הצוהריים 

באכילת בייקון ובחרטות. 
הכניסה,  דלת  אל  בדרכה  עמוקות  נשימות  כמה  לקחה  היא 
אצבעותיה מתפתלות בבד סינרה. הו אלוהים. טראוויס פורד עומד 
מחוץ לדלתה. במרחק עשרה מטרים. אולי פחות. היא כנראה הייתה 
כך  על  שחלמה  מאחר  בזיכרונה,  זאת  ולנצור  רגע  לקחת  צריכה 
מאז גיל ההתבגרות, אבל לא יכלה להמשיך ולמרוח את הזמן. היא 
נאנחה מבפנים, פתחה את הדלת, ירכה נשענת על המשקוף באפס 
מאמץ. התגלמות הרוגע. כך לפחות קיוותה. "היי, ממש מצטערת, 
הבראנץ' בוטל." היא הצביעה באגודלה מעבר לכתפה ועיקמה את 
פרצופה. "התנור הענתיקה הזה התקלקל לי אתמול בלילה. לא היה 
לי את מספר הטלפון שלך, ולכן לא שלחתי לך הודעה. זאת אומרת, 
לא הייתי משתמשת לרעה במספר הטלפון שלך לו היה לי אותו." 
מתוך  הודעה  שולחת  הייתי  "אבל  כאב.  עד  מאולץ  נשמע  צחוקה 

נימוס."
משקפי השמש בעלות המסגרת המוזהבת הסתירו את עיניו, אבל 
למרות זאת, היא יכלה לחוש במבטו הבוחן. "אם התנור שלך התקלקל 

אתמול בלילה, למה את לובשת סינר מכוסה בפירות ובלילה?"
"אתה יכול לראות את זה משם, הא?" הבלוף שלה אומנם נחשף, 
אבל היא נשכה את שפתיה, מנסה לשחק אותה קולית. אין מוצא, היא 

חייבת להמשיך את קו השיחה הזה. "לא כיבסתי אותו כבר מזמן?"
אותה  תוחב  בפיו,  לשונו  עם  שיחק  הוא  קרה."  מה  מבין  "אני 

ללחיו. "אף אחד לא הגיע, מה?" 
ויתפשט.  יגדל  בגרונה  שהגוש  המתאים  הזמן  היה  לא  זה  הו, 
ממש ממש לא. אבל הוא גדל באכזריות, נוזל מכל הכיוונים. עיניה 
הביעו  בקושי  הוריה  הבריזו,  אחיה  אסון.  היה  וזה   — לשרוף  החלו 
לקחו  לא  הם  ידעה.  אישרו את מה שכבר  כולם  מחאה כשביטלה... 
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שהפך  ילדותה  גיבור  מול  בבכי  לפרוץ  עמדה  היא  ברצינות.  אותה 
ברצינות,  שלה.  המיניות  הפנטזיות  כל  למושא  שהפך  למגה־קראש 
טראוויס היה הסיבה בגללה לא יכלה להאזין לשיר 'קח אותי למשחק 
הבייסבול' בלי להתחרמן. עם זאת, אם תבכה מולו כעת, בטוח שלא 
רצו  האלה  המחשבות  כל  אוכמניות.  שיריח  הבאה  בפעם  לו  יעמוד 
בראשה, אבל היא לא אמרה דבר, כמובן, רק בהתה בבלם לשעבר של 

קבוצת ההוריקנס, עיניה לוחצות מדמעות. 
"יותר בשבילי," טראוויס אמר לבסוף ונכנס. "זוזי."

"מה?" היא לא יכלה להסתיר את הערגה בקולה. "אתה נשאר?"
"אני אוכל בחוץ כבר חודש." הוא הסתובב והצביע עליה, נותן לה 

רגע לקלוט מה אמר. "זו הסיבה היחידה שאני פה. זה ברור?"
היא הגבירה את קצב צעדיה כדי לעמוד בקצב שלו. "כדי שיאכילו 

אותך. כן."
"אני מניח שזה גם מריח די בסדר."

"בדיוק עמדתי לזרוק הכול לפח," היא התנשמה ומחתה את עינה 
בשרוולה.

הוא קלט את זרועה כשנכנסו למטבח, ושלח לעברה מבט זועם. 
"את צריכה רגע או משהו?"

"למה? כי אסור לבכות ב..."
"לעזאזל."

התנור  אל  צעדה  ג'ורג'י  בייסבול."  היא  התשובה  לך.  "אעזור 
מעבר  קוראים  "לזה  ובוואפלים.  בבייקון  עמוסות  צלחות  והוציאה 
חלק. אני מארחת טובה כי אני מעלה נושאים שמעניינים את שנינו 
באופן חלק ולא מורגש. אתה מתעניין בבייסבול. אני מתעניינת בטום 

הנקס. אם ניפגש באמצע, נקבל את ׳ליגה משלהן׳."
הוא גלש לתוך כיסא מותח קדימה את רגליו הארוכות, כמו נסיך 

המחכה לבידור. "אני רק רוצה לאכול בייקון."
ובבייקון,  בלפתן  בקצפת,  בוואפלים,  צלחת  העמיסה  ג'ורג'י 
מחליקה אותה לכיוונו של טראוויס. "אוקיי בסדר, אז לא נדבר על 

כמה ג'ינה דייויס לא מוערכת מספיק."
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בייקון, עוצר בחצי הדרך לפיו.  "תודה לאל." הוא הרים חתיכת 
"לורי פטי הייתה הכוכבת הבולטת בסרט."

"אל." היא הנידה בראשה באיטיות. "לא במטבח שלי."
טראוויס גיחך, מכניס את כל הבייקון לפיו, ואז מרים את המזלג, 
חותך פיסה ענקית של ואפל, מספיג אותה היטב בלפתן וקצפת, ותוחב 

אותה לפיו. "פאק. זה טעים." 
עד שלקח את הביס הענקי ודיבר, ג'ורג'י לא קלטה שהיא בוהה 
היא  לפניו.  המיטלטל  כיס  בשעון  בוהה  מהופנט  שנחש  כמו  בפיו 
התרחקה מהשולחן והתחילה לערום לעצמה אוכל על צלחת משלה, 
עונג מציף אותה מהמחמאה שקיבלה, על אף שהייתה קצת מחוספסת. 

"תודה. מימוזה?"
נראה שהוא חשב על זה. "לא, אני בסדר."

"כבר לא מחפש את התשובה בתחתית הבקבוק?"
"אה, ידעתי שאת שם איפשהו." 

"למה אתה מתכוון?"
הגרוגרת בגרונו עלתה וירדה כשבלע ביס נוסף. "הבחורה שזרקה 
לי  שפתחה  הבחורה  אינה  שלי  העירום  התחת  על  מתוק  חמוץ  עוף 

עכשיו את הדלת."
שלה  הוואפל  את  ודקרה  השולחן  ליד  כיסאה  על  צנחה  היא 
במרכז עם מזלג. "אחי ואחותי נטשו אותי, והוריי ודאי חשו הקלה 
של  רגע  לי  היה  אם  באמת  סליחה  להגיע.  לא  להם  כשאפשרתי 

חולשה."
"אני יודע דבר או שניים על נטישה." כאילו הבין שנתפס מוריד 

את ההגנות שלו, טראוויס גלגל את אחת מכתפיו. "מתרגלים לזה."
ליבה של ג'ורג'י החסיר פעימה. "אני לא רוצה להתרגל לזה. גם 
עם  התעמתה  בו  בבוקר  כמו  בדיוק  לזה."  להתרגל  אמור  לא  אתה 
לא  הוא  המומה מהאפשרות שאולי  הייתה  ג'ורג'י  בדירתו,  טראוויס 
היה הענק המושלם והבלתי מנוצח שתפסה ממנו בצעירותה. הוא ידע 
מה זו נטישה? איך? הוא ודאי התכוון לקבוצות המקצוענים שהחליפו 
מטומטמים  היו  "ההוריקנס  האחרון.  המיון  לפני  באכזריות  אותו 
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כשהניף  גם  הכדור,  את  מצא  לא  הוא  בקמן.  עם  אותך  כשהחליפו 
שלושה מחבטים."

ניצוץ  שתפסה  חשבה  היא  אבל  למפית,  בדרכה  נעצרה   ידו 
הוא  "לא,  כתף.  במשיכת  אותו  שהסתיר  לפני  בעיניו  עניין   של 

בסדר."
"תגיד את זה לממוצע החבטות שלו." עברו כמה שניות עד ששמה 

לב לשעשוע בעיניו. "מה?"
"כלום." הוא הניח את המזלג שלו. "לא הרבה אנשים מעיזים לדבר 

איתי על החלפות ישר בפרצוף."
"אה..." להט דגדג את בסיס צווארה. "לא התכוונתי ל..."

בחלקלקות.  אותה  קטע  טראוויס  לי,"  מפריע  שזה  אמרתי  "לא 
"כמה זמן את כבר גרה במקום הזה?"

"ארבעה חודשים." ג'ורג'י חשה הקלה שהוא לא נעלב מהשלשול 
המילולי שתקף אותה, שיפדה אוכמנית על המזלג, תחבה אותה לפיה, 
נשענה לאחור וזרקה מבט סביב המטבח. "יש המון דברים שאני רוצה 

לעשות פה, דברים שעוד לא הספקתי."
לעובדה  מודעת  "את  נוספת.  בייקון  חתיכת  בזריזות  חיסל  הוא 

שלמשפחה שלך יש עסק לשיפוץ בתים, כן?"
ג'ורג'י נזכרה בהודעה שקיבלה קודם מאשתו של סטיבן ונפנפה 

בידה בזלזול לשמע ההערה הזו. "הם עסוקים."
שטראוויס  וגילתה  מבטה  את  הרימה  היא  נמשכה,  כשהדממה 
מתבונן בה. בהרהור. האם עשה אי פעם דבר כזה? "אם יכולת לבחור 

בכל דבר, מה היה הפרויקט הראשון שהיית בוחרת?"
"הקמין." היא צחקה, קצת נדהמת. "אפילו לא ידעתי מה הייתה 
הקמין,  אבל  בקול.  אותה  אמרתי  שלא  עד  שלי   הראשונה  הבחירה 

לגמרי. זה הקמין הישן, שם, עם הלבנים הדהויות ש..."
"תראי לי."

"אבל אתה אוכל..." לא נשאר כל זכר לאוכל על צלחתו. "אה."
טראוויס הרחיק את הכיסא מהשולחן ויצא מהמטבח בלי לחכות 
על  הארוכות  אצבעותיו  את  מעביר  בסלון,  אותו  מצאה  היא  לה. 
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שפת הקמין. "את מעוניינת לשפץ קצת את האבן? לבנות כאן שפה 
מרחפת?"

שחשבתי  מה  בדיוק  "זה  הפתעתה.  את  להסתיר  יכלה  לא  היא 
לעשות," היא מלמלה מכווצת את מצחה בפליאה. "למה אתה שואל? 

אתה רוצה לעשות את זה בשבילי?"
"לא, אבל אני יכול לדבר עם אחיך שיכניס את זה לתוכנית העבודה 
שלו." חיוך ציני ריחף כרוח רפאים על פיו. "אני מקבל ממנו משכורת. 
בינתיים. ואני יכול לקטר לו בלי שיפטר אותי. אם הוא יעז לפטר אותי, 

אספר לכולם שהוא היה מתרגש משידורים חוזרים של ׳המעצבות׳."
"אתה עובד בבריק ומורטי?" היא התנשמה תוך כדי צחוק. "מה 

קרה שאתה פתאום לחוץ על עבודה? זה כי באתי לדירה שלך ו..."
"לא. תמשיכי לחלום."

"נסכים שלא להסכים. אתה רוצה לראות את שאר הבית?"
הבעת פניו אמרה לא, אבל הוא החווה בידו וסימן לה להוביל את 
הדרך. קצת מבולבלת ומאוד גאה, ג'ורג'י אחזה במפרק כף ידו — הו 
אלוהים, כל כך עבה — מושכת אותו דרך הסלון. "לחצר האחורית 
יוצאים מכאן," היא אמרה, מראה לו דלת הזזה מזכוכית ואת החצר 
הנשקפת בעדה, מחווה בידה בדרמטיות. "יום אחד אאמץ כלב גדול 

ומרייר ואשחק איתו פה בכדור."
הוא חייך עכשיו או שזה היה רק הדמיון שלה?

"כדאי שתעשי תיאום ציפיות, ותיקחי כלב בינוני או קטן." הוא 
סקר אותה במבטו. "כלב גדול יוציא אותך לטיול."

"מצטערת. כבר החלטתי לקחת את בטהובן."
פעמים,  כמה  יחד  בסרט  שצפו  שיזכור  מקווה  חיכתה,  היא 
פופקורן.  ומכרסמים  הרצפה  על  שרועים  השכונה  ילדי  שנים,  לפני 

כשהזיכרון ניכר באופן קלוש בהבעתו, ליבה של ג'ורג'י דהר. 
את  הוא משך  בטהובן."  את  מסלק  ואני  מוזרות  של  אחד  "סימן 

מילותיו, מצטט את הסרט. 
מסתובבים  איפה  יקירי?  לחפש,  עליי  סימנים  אילו  "מוזרות? 

הבגדים שלי בבית?"
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"קלאסיקה." הוא החווה בחוסר סבלנות, מסמן לה שתמשיך, אבל 
כל  את  לי  אין  השאר.  את  לי  "תראי  חיוך.  מחניק  אותו  קלטה  היא 

היום."
מרוב  במסדרון  לדלג  ולא  להתאפק  צריכה  הייתה  היא  "אוקיי." 
שמחה, אבל רגליה כשלו ככל שהתקרבו לחדר השינה. טראוויס פורד 
עמד לראות את חדר השינה שלה. לראות אותו. להתקרב אליו. האם 
כמו  משתרגות  הזמן,  כל  עליו  לה  שהיו  הפנטזיות  את  לראות  יוכל 

גפנים  מהתקרה? "אממ... זה החדר שלי."
"אה. אהה...." הוא הניד בראשו בחדות, בקושי מביט מבעד לדלת. 

"יופי."
"ממשיכים בסיור," היא אמרה מהר מדי, מסיטה את תשומת ליבו 
אל החדר הזעיר, לא גדול יותר מארון שנמצא מעבר למסדרון. "זה 

החדר הקסום שלי."
"קסום? באיזה אופן?"

"פה אני מאחסנת את הציוד להופעות שלי." ניכר שדבריה עניינו 
אותו משום שכיווץ את עיניו, גורם במבטו לדופק שלה לדהור. "אני 
היית אמיץ מספיק כדי  כניסה למופע, אבל אתה  נוהגת לגבות דמי 

לאכול מהתבשילים שהכנתי, ולכן אני חייבת לך לפחות קסם אחד."
הוא השעין את כתפו על קיר המסדרון ושילב את זרועותיו. "לכי 

על זה. אבל אני מזהיר אותך. אני ספקן."
ג'ורג'י שאפה, מעמידה פני מופתעת. "אתה? ספקן?" היא כיווצה 
את שפתיה, פותחת את הדלת באיטיות, כאילו בחדר שמורים כל סודות 
באיטיות  ונעה  החדר  לתוך  גלשה  עין,  קשר  על  היא שמרה  היקום. 
אל מאחורי הדלת עד שנעלמה מהעין. "אני בונה את הדרמה," היא 

אמרה, מתכופפת להרים כמה חפצים. "אתה סקרן?"
"אני כבר כוסס ציפורניים."

ג'ורג'י חזרה למסדרון וסגרה את הדלת, אוחזת בידה צעיף משי 
כחול. כפי שציפתה, טראוויס הביט בצעיף בחשדנות. היא זרקה אותו 
באוויר, נתנה לו לרחף מטה, ותפסה אותו. "סתם צעיף רגיל, פשוט, 

יומיומי, גנבתי אותו מאחותי."
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"אוקיי. מה את עומדת לעשות איתו?"
היא הטתה את ראשה והזעיפה פנים. "אתה שומע את טיפ־טיפות 

הגשם? נראה לי שיורד גשם בחוץ."
אפילו כשטראוויס התנהג בצורה מתנשאת, הוא היה הגבר הסקסי 
ששפתיו  אפילו  נצצו,  שעיניו  להישבע  יכלה  היא  בעולם.  ביותר 

החושניות התעוו בחיוך מזלזל. "אני לא שומע דבר."
באמת? אפילו לא את פעימות ליבי? "בכל מקרה, כדאי שתיקח 
מטריה." בהיפוך מפרק כף היד ובזריזות ידיה, מטריה בצבעי הקשת 
הופיעה לפתע מתחת לצעיף, שרִפרף וצנח אל הרצפה. הו, הוא נאבק 
בלי הצלחה בתחושת הבלבול שאחזה בו, הופך את חייה למושלמים 
בן רגע. "אני יודעת מה אתה חושב. האם אהיה מוכנה להופיע במסיבת 
בלבד,  לילדים  אירועים  קובעת  אני  כלל  בדרך  שלך?  ההולדת  יום 

בשבילך אני מוכנה לחרוג מהכלל הזה."
הוא הניד בראשו, בוחן אותה לרגע. "לא תמיד היית ככה, נכון?"

"מקסימה?" 
"בטח." הוא חייך אליה חיוך קצר מדי, ואז הדף את עצמו מהקיר, 
הסלון.  אל  בחזרה  גדולים  בצעדים  אותו  נושאות  הארוכות  רגליו 

"נקרא לזה 'מקסימה' ולא 'מוזרה'."
בזמן  ג'ורג'י הדביקה את הקצב שלו כשעמד מול הקמין, בדיוק 

לצפות בו מעביר את כף ידו על הלבנים. 
"את לא... אהה... שמעת משהו על איזו תחרות בעיר..."

"התחרות לצאת איתך לדייט?"
ראשו נטה אחורה והוא נאנח. "אלוהים, זה אמיתי."

ששמעה  שיחות  בראשה  הריצה  ג'ורג'י  אותך?"  מרגש  לא  "וזה 
כשהלכה  הולדת,  יום  במסיבת  במאפייה,  השבוע.  כל  העיר  ברחבי 
במורד הרחוב הראשי. "זאת אומרת, גם אם אתה לא מרוצה, אתה כבר 

רגיל לתשומת לב כזו מנשים, נכון?"
צל חלף על פניו. "כן. משהו כזה."

סלע.  עליו  גללה  היא  אבל  ממנה,  לנבוע  ניסה  קנאה  מעיין 
מפלצת הקנאה הירוקה הייתה ותמיד תהיה חסרת תועלת בכל הנוגע 
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לטראוויס פורד. במקום זה, היא התמקדה במה שיכלה לגלות משפת 
גופו. הנוקשות בכתפיו, הידוק הלסת. "זה לא מרגש אותך."

הוא נעץ מבט בקמין שניצב מולו. "לא."
"למה?"

לקח לו רגע לענות. "אני מניח שאני לא רוצה להיות בדיה יותר, 
משהו בשביל הכיף. משהו קליל, שלא לוקחים אותו ברצינות." הוא 
אשמתו  לא  "זו  והערמוני.  הכהה  בשיערו  במהירות  ידו  את  העביר 
של אף אחד מלבדי. הפכתי את עצמי לסיומת של בדיחה גסה גרועה 

במיוחד, לא ככה?"
בשבילי  להיות  תוכל  לא  לעולם  ככה.  עליך  חושבת  לא  "אני 
הנבזיים  הדברים  אם  מצטערת  "אני  המומה.  לחשה,  היא  בדיחה," 

שאמרתי אצלך בדירה גרמו לתחושה הזאת." 
"לא, מה שעשית היה שונה. הייתי זקוק לזה." הוא שלח את ידו 
וצבט באפה. "הנה. סוף סוף גרמת לי להודות שהעובדה שזרקת עליי 
אוכל וגרמת לי להודות שאני חרא היא הסיבה שחזרתי לעולם החיים."

ודאי  ג'ורג'י  חמש,  בת  הייתה  כאילו  באפה  צובט  היה  אילולא 
אז  באפה.  צבט  הוא  אבל  אושר.  מרוב  במקום  אותו  מנשקת  הייתה 
היא לא נישקה אותו. "על לא דבר." היא פכרה באצבעותיה את קצות 
ההימורים.  את  יעלה  רק  זה  מהתחרות  תתעלם  אם  "שתדע,  סינרה. 

נשים מלונג איילנד מתייחסות להימורים ברצינות רבה."
"תני לי לדאוג בקשר לזה." טראוויס כחכח בגרונו כאילו פתאום 
שם לב לזמן ולמקום, הולך לכיוון הדלת. "אני אדבר עם סטיבן בנוגע 

לקמין, בסדר? תודה על ארוחת הבוקר."
"טראוויס?"

הוא נעצר, כף ידו כבר אוחזת בידית הדלת, הוא העניק רק חצי 
סיבוב לתשומת לב. 

"תודה שנשארת."
במקום תשובה, נסגרה הדלת. 



פרק 4

"תוריד חולצה!"
טראוויס התעלם מההצעה שנזרקה אליו, הידק את שיניו סביב 
העיפרון בפיו והתרכז בפלס הלייזר בידו, ולבסוף הוריד אותו מעט, 
בהחלט  היה  בית  בשיפוץ  העיקרי  החיסרון  הערות.  לרשום  כדי 
המחסור בחלונות — לא היה דבר שיעמעם את הרעש מבחוץ. קהל 
של כתריסר נשים וקומץ גברים התאסף בפינה מחוץ לבית המשופץ, 
של  הנייד  הדוכן  ואם  שלהם,  בטלפונים  טראוויס  את  צילמו  הם 
דנקין דונאטס היה רמז למשהו, נראה שתכננו להרגיש שם בנוח. כן, 
אפשר היה לומר בביטחון שתחרות הדייט עם טראוויס פורד הייתה 

בעיצומה.
בזווית העין, קלט טראוויס בחורה ג'ינג'ית קטנת קומה, הפורצת 
מתוך הקהל, מתקרבת בנינוחות לסטיבן האוחז בלוח כתיבה. "אז... 
חשבתי לשפץ קצת את המטבח בסתיו." חיוכה התרחב. "אתה חושב 
אני מתלבטת אם לבחור  שאוכל לשאול את טראוויס כמה שאלות? 

ריצוף ויניל או קרמיקה."
על  לוח הכתיבה  עליו, סטיבן טפח עם  מודע לכך שעובדים  לא 

ירכו. "הגעת למקום הנכון. אני יכול לדבר על ריצוף שעות."
בהצגת  החל  סטיבן  ואילו  שיניה,  את  חשפה  כמעט  הג'ינג'ית 

תכלית, הכוללת מחוות ידיים ואת גלריית התמונות באייפון שלו. 
"יו, פורד," אמר אחד מהעובדים, מנגב שאריות טיח על חולצתו. 
"יש בחוץ מספיק אנשים שמחכים שתתפשט, מספיק בשביל לגלוש 
עליהם כמו איזה אומן רוק. באופן אישי, נעלבתי מהגישה המשועממת 

שלך."
"ואני לתומי חשבתי שאני מנומס, כי לא התעליתי עליך."
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וגדל.  ההולך  הקהל  לעבר  החווה  הוא  עליי."  תתעלה  "בבקשה 
"אתה לועג למתנה שקיבלת מאלוהים בכבודו ובעצמו." 

טראוויס גיחך וחזר למדידות שלו. פעם היה הולך למרכז המגרש, 
סופג את תשומת הלב להנאתו. מתבשם בה. כאשר שוחרר מהנבחרת 
האחרונה בה שיחק, למד פאקינג מהר שתשומת לב כזאת הייתה זולה 
וחולפת. הנשים שפעם נהרו אליו עברו לדבר הגדול הבא, בדיוק כמו 
המאמן שלו, כמו מנהלי הקבוצות, כמו האוהדים. דבר מזה מעולם לא 

היה אמיתי — כמו אז, גם היום. 
היה יתרון אחד להצטופפות הקהל בחוץ. הוא היה יכול להתעלם 
מהם או לעודד אותם — והגיהינום יקפא לפני שיעודד אותם. העמדת 
החוצה.  להביט  ממנו  מנעה  המעריצים  בעדר  מבחין  שאינו  הפנים 

מעבר לכביש אל עבר הריסות בית ילדותו. 
רוחו  בעיני  לראות  היה  יכול  הוא  להביט.  צורך  היה  לא  האמת, 
מציץ  ראשו,  את  מרים  היה  אילו  הזה.  במקום  רבוע  סנטימטר  כל 
מבעד החלון, היה ודאי רואה את קווי הגג המשתפל כממסגרים את 
עדת המעריצות המטרידות שלו. מדמיין את המדשאה צרובת השמש 
שגדלה פרא. די אירוני, לא? מאחורי המעריצות שלו עמדה תזכורת 
הולידה  האהבה  הוריו,  של  במקרה  באמת.  עובד  העולם  בו  לאופן 
על  חיבה  לגילויי  זכה  למשל,  טראוויס  הכול.  כילתה  הטינה  טינה, 
מעמדו  אפילו  שוב.  לבדו.  נשאר  נעלמה,  שזו  ברגע  הצלחתו.  בסיס 

ככוכב לא שינה את החוקים. 
שיעמם  הוא  הקהל,  את  לפזר  סטיבן  הצליח  מכן,  לאחר  שעות 
אותן למוות בהרצאה מלומדת על חומרי בידוד, מאפשר לטראוויס 
לברוח מהבית המשופץ בלי לסרב לאף הצעה לדייט. המעבר מרכב 
שטח עם נהג פרטי לנסיעה משותפת במכונית מסחרית היה שווה 
את  להסתיר  בדחק  נאבק  טראוויס  עבורו.  בתחת  לבעיטה  ערך 
בדיוק  מיין  לרחוב  בטיסה  אותם  מביא  ימינה,  פנה  כשסטיבן  פניו 
בשעת העומס. אנשי פורט ג'פרסון אספו את ארוחות הערב שלהם 
מהמסעדות המקומיות או נכנסו לאיזה פאב מקומי, לזכות בגרסה 
נוזלית של הארוחה הזאת. אחרי שבילה כמה ימים בעבודה מול בית 
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ילדותו, טראוויס לא היה מתנגד לכמה שלוקים של ויסקי בעצמו, 
יותר מכל לשתות אותם בפרטיות שהציע ביתו. אולי  אבל העדיף 
היום הצליח להימלט מתשומת הלב הפומבית והמעיקה, אבל עצם 

קיומה התיש אותו נפשית. 
"אכפת לך להגיד לי למה יש לך פאקינג דודג' גראנד קארוואן?"

סטיבן הגביר את עוצמת המיזוג. 
"יש לי טנדר שבו אני משתמש כדי להוביל חומרי בניין."

"למה אנחנו לא נוסעים בו?"
"אתה תמיד מתלונן כל כך הרבה?" טראוויס החליט שהשאלה הזו 
יכולה להישאר בלי מענה, סטיבן ממילא לא ציפה למענה. "אני מנסה 
לגרום לקריסטין... לשקול בכובד ראש את העניין של ילדים. חשבתי 

שאולי זה יעודד אותה לכך."
טראוויס הזעיף פנים כשאישה הממתינה במעבר החצייה הפריחה 
לעברו נשיקה. "לא משלמים לי מספיק בשביל לנהל את השיחה הזו." 
הוא הרגיש שסטיבן רצה להגיד משהו נוסף ונאנח. "היא לא חושבת 
על ילדים? ילדים הם לא הדבר הראשון שאישה נשואה שגרה בלונג 

איילנד חושבת עליו?"
רוצה  "היא  בסבלנות.  הסביר  הוא  מורכבת."  בחורה  "קריסטין 

שאעבוד בשביל זה."
"אלוהים. היא רוצה שתעבוד בשביל משהו שיהפוך בסוף לעוד 
עבודה?" גיחך טראוויס. "כמה תרגילי אקרובטיקה היית צריך לעשות 

בשביל לזכות בתשובה חיובית להצעת הנישואין שלך?"
סטיבן נהם. "אתה לא רוצה לדעת."

"אתה צודק, אני לא. אני רק אשב כאן, מודה לאל שזה לא הייתי 
אני."

"אלו מילים אחרונות ידועות..." מלמל סטיבן, מניד בראשו לעבר 
קבוצת נשים על המדרכה. "יש מצב שאתה מסתכל על כלתך לעתיד 
ממש ברגע זה." הוא צחק כשטראוויס נרעד. "זה יקרה. כל עוד זו לא 

אחת הנשים בחיי, נהיה בסדר."
וטראוויס  לכת,  מרחיק  כך  כל  היה  ויתחייב  שיתיישב  הרעיון 
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בחייו  נשים  של  אזכורן  זאת,  ובכל  אליו.  להתייחס  טרח  לא  אפילו 
של סטיבן אכן העלה פנים מסוימות בדמיונו. פניה של ג'ורג'י, ליתר 
מוזרים.  הכי  בזמנים  לתודעתו  נכנסה  היא  האחרונים,  בימים  דיוק. 
הסינר  הדלת.  את  כשפתחה  מדמעות  הרטובות  ועיניה  האדום  אפה 
הצהוב בהיר ששכחה להסיר ממנו את תג המחיר. זה נראה לא בסדר 
אפילו  שלה,  הטיפשיים  מהוואפלים  נלהבת  נראתה  לא  שמשפחתה 
טראוויס הצליח לגרור את התחת שלו מהמיטה והיה שם. הוא אמר 
לעצמו שזה לא מתפקידו להעלות את התובנה הזו בשיחה עם סטיבן, 
אבל כבר היה יום רביעי, היה ברור למדי שג'ורג'י לא עומדת לשטוף 

את אחיה על כך. 
הוא חשב שאולי היא... יותר מדי פגועה. או משהו גרוע באותה 

מידה. 
רק רצה להישאר  הוא  אותו.  זה ממש מעצבן שזה בכלל מטריד 
הועף מהליגה,  מאז  עליו  הדיכאון שנחת  את  להזיע  נמוך,  בפרופיל 
הפגיעה  שמאלה.  או  ימינה  להביט  בלי  בחייו,  הלאה  ולהתקדם 
ברגשותיה של אחותו הקטנה של חברו לא אמורה להטריד אותו. הם 
כמעט הגיעו לדירה שלו. אם יוכל לעבור עוד יום אחד בלי להעלות 
את הנושא, יצליח בסופו של דבר לשכוח מכל האוכל הזה שהיא ודאי 

בילתה שעות בהכנתו, ואיש לא אכל.
"אם כבר מדברים על הנשים בחייך, שכחת מהבראנץ' של ג'ורג'י 

בשבת."
שיט. הוא אמר את זה בקול רם? 

"איזה בראנץ'?"
קוץ קטן דקר אותו מתחת לעורו. "עמדתי לידך כשהיא הזמינה 

אותך, אחי. היינו במשרד שלך..."
"אה." קמט נוצר בין גבותיו של סטיבן. "וזה היה בשבת שעברה?"

טראוויס גיחך בזלזול. "תשכח מזה."
"הלכת?"

הוא השתעל לתוך ידו הקפוצה. "כן..."
"היית לבד עם אחותי הקטנה?"
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טראוויס לא היה יכול לגלגל עיניים חזק יותר גם לו ניסה. "תפסיקי 
להתחסד, סבתאל'ה. לא הלכתי לשם מתוך ידיעה שאהיה לבד איתה. 
עזבתי אחרי חצי שעה." הוא העיף מבט בחברו. "תן לי קצת קרדיט, 
אני לא מחפש אישה, ובטח שאני לא מחפש את הילדה שנהגה לרגל 
אחרינו במשקפת מצמרת העץ בחצר האחורית שלך. תומתה הברוכה 

של אחותך מעולם לא הייתה בסכנה."
סטיבן העווה את לסתו. "אני סומך עליך." 

זה דבר  ידע שהוא כולא בריאותיו.  טראוויס שחרר נשימה שלא 
אחד להיות זונה ממין זכר בעולם הספורט, אבל זה שהחבר הכי טוב 
היה  ביושר  שהרוויח  הזו  התדמית  בגלל  עליו  לסמוך  יכול  לא  שלו 
יראה את  קיווה לשווא שלפחות אדם אחד  משהו אחר לגמרי. האם 
הסיכוי שלו להשתקם? שוב, לא הצליח להימנע ממחשבות על ג'ורג'י. 
ג'ורג'י  את  לפצות  "תוכל  בדיחה.  בשבילי  להיות  תוכל  לא  לעולם 
על כך שהברזת מהבראנץ' בכך שתתקן את הקמין שלה. היא רוצה 

להחליף את הלבנים."
בראשו.  עשה  שסטיבן  החישובים  את  לשמוע  כמעט  היה  אפשר 
"הייתי רוצה, אבל יש לנו לוח זמנים צפוף עם שיפוצים בשלושה בתים 
בו זמנית. שניים מהחבר'ה הכי טובים שלי לא יחזרו עד סוף הקיץ, 
אז חסר לנו צוות אפילו שאתה מכבד אותנו בנוכחותך המצוברחת. זה 

ייאלץ לחכות."
טראוויס הנהן. זהו. הוא סיים את תפקידו בכך ששאל. גמרנו. 

הם יצאו מהרחוב הראשי, נוסעים במורד אחד הרחובות הצדדיים 
העליונה.  בקומה  הדירה  את  טראוויס  שכר  בו  התלת־קומתי  לבית 
לנפשו,  לו  הניחו  התחתונה  בקומה  שגרו  הקשישים  הדירה  בעלי 
והדירה בקומה האמצעית מתחתיו הייתה ריקה. זה היה רחוק שנות 
אור מגורדי השחקים היוקרתיים שבהם נהג לגור בכל מקום בעולם, 

אבל כרגע, השקט היה בדיוק מה שרצה. 
בפינת  כשעצרו  טראוויס  אמר  בעבודה,"  מחר  אותך  "אפגוש 
וגם  הזו  לנסוע במלכודת האסטרוגן  יכול להמשיך  לא  "אני  הרחוב. 

לשמור על הכבוד העצמי שלי."
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סטיבן משך בכתפיו. "מה שתרצה. אל תאחר." הוא חיכך את ידיו 
זו בזו. "מחר זה יום ההריסה."

"אני לא אעצום עין." טראוויס משך מילים וסגר את דלת הנוסע 
מאחוריו. "תודה."

הצופר צפצף כשסטיבן נסע משם, גורם לטראוויס להניד בראשו. 
הוא נכנס לקומה הראשונה בבניין, טיפס במדרגות ופתח את הדלת 
לדירתו. הוא בקושי הספיק לנער את מגפי העבודה מרגליו, לפשוט 
את חולצתו המאובקת ולפתוח פחית בירה כשנשמעה נקישה בדלת. 
מי לעזאזל? הוא שילם את השכירות כמה חודשים מראש, אז אין מצב 
שאלה בעלי הדירה. אלא אם יש לו איזו נזילה? טראוויס העביר את 
ידו בשיערו, פתח את המנעול — ומצא את ג'ורג'י בוהה בו, מחזיקה 

שתי שקיות עמוסות מצרכים.
הרגיל שלה  הקוקו  הפעם,  עיניה  את  הסתיר  אחר  בייסבול  כובע 
כמעט  הוא  רפויה מתחת.  וטישירט  סרבל  היא לבשה  מציץ מאחור. 
טרק לה את הדלת בפרצוף כשראה את הכיתוב מלפנים "מחזור 2012 

שולט!"
הבחורה־ילדה הזו ניסתה בכל כוחה לא להסתכל על חזהו החשוף, 
והנמשים  התיכון  מימי  המזכרות  שילוב  חרוץ.  כישלון  נכשלה  אך 
המכסים את אפה גרמו לו להרגיש שטוף זימה, על כך שנתן לה לראות 

אותו כך, במתכוון או שלא במתכוון. 
פשוט  יכול  היה  לא  הוא  זה.  בשביל  זמן  לו  היה  לא  איט.  פאק 
בעיירת  בחזרה  שנחת  מזה  ולשכוח  בשקט  שלו  הבירה  את  לשתות 
ילדותו ועבד כפועל בניין? רק לקום בבוקר ולנעול את מגפי העבודה 
לגומות שעל  נתון  היה  עדיין  שליבו  משום  עילאי,  מאמץ  היה  שלו 
המגרש, למדים ולרכיסת נעלי הבייסבול. באותו הרגע, לא נותרה בו 

אנרגיה לאחרים. 
"למה את פה?"

"אממ.." היא החליקה בינו לבין הדלת, נכנסת לדירה לפני שהספיק 
לעצור בעדה. "קודם כל, היי. בנוסף, אני לא יודעת אם אתה מודע 
לזה, אבל קשה מאוד לבשל בשביל בן אדם אחד. המצרכים נמכרים 
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רק בשני גדלים: אריזה משפחתית או מספיק בדיוק לשניים. אז תמיד 
מתחילה  לכתפה,  מעבר  לחוץ  מבט  הגניבה  היא  שאריות."  לי  יש 
לפרוק את השקית הראשונה, מניחה על הדלפק צלחות מכוסות בנייר 

אלומיניום. "יש גבול לכמה אוכל סיני אפשר לאכול, נכון?"
ההערה שלה הזכירה לו את שקית האוכל הסיני שזרקה על ראשו. 
דירתו המחורבנת לא נראתה הרבה יותר טוב בהשוואה לפעם הקודמת 
חדר  בפתח  גדותיו  על  עלה  שלו  הכביסה  סל  בה.  ביקרה  שג'ורג'י 
השינה שלו, מכתבים שלא נפתחו ופרסומות מבריקות היו פזורים על 

כל משטח, טבעות דביקות של משקאות, אבק, בלגן. זה היה דוחה. 
"אתה מתכוון לסגור את הדלת, טראוויס?" 

לא  "את  המסדרון.  לעבר  בסנטרו  חדה  תנועה  עשה  הוא  "לא." 
נשארת."

שאזרוק  "חושש  הדלפק.  על  ירכה  את  והשעינה  הסתובבה  היא 
עליך עוד קצת מהאמת?" 

"לא."
"כי אנחנו צריכים לדבר על מכת העכברושים שלך."

עורפו הצטמרר. "אין לי עכברושים."
"בינתיים." היא חזרה לפרוק את האוכל מהשקיות. "אבל במיקום 
כל כך קרוב למים? יהיו לך שותפים לדירה תוך שבוע. הם יהיו אפילו 

מעצבנים יותר ממני."
מסיבה כלשהי, העובדה שג'ורג'י קראה לעצמה מעצבנת גרמה לו 

לסגור את הדלת. 
שולי כובעה של ג'ורג'י לא הצליחו להסתיר את חיוכה. "אוקיי, 

יש רביולי בשר —״
"הולך." הוא נהם.

"או קציץ בשר עם צ'יפוטלה."
בקבוק הבירה שהחזיק נעצר בחצי הדרך לפיו. "מה זה בכלל? לא 

חשוב, אני אוכל את זה."
"את שתי המנות?"

הוא החווה על גזרתה הקטנה עם בקבוק הבירה שלו. "גודל מנה 
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בשבילך לא זהה לגודל מנה בשבילי, בייבי." כינוי החיבה החליק על 
לשונו כמו חמאה, וג'ורג'י כמעט הפילה את אחת הצלחות שהוציאה. 
למה לעזאזל קרא לה ככה? כינויי חיבה לא היו עניין שבשגרה בשביל 
ג'ורג'י  טראוויס, אם כי מעולם לא קרא ככה לאף אחת. ובכל זאת, 
לא הייתה אחת הנשים האלו שיצאו ונכנסו לחייו במהירות של חבטת 
לא  הוא  ולעזאזל,  פה.  להיות  בכלל  אמורה  לא  היא  בייסבול.  כדור 
אמור להסב את תשומת ליבו להבדל במידותיהם או להזכיר בכלל את 
מבנה הגוף שלהם. לא שהצליח בכלל להבחין בקימוריה כשהסרבל 
הזה, התלוי על גופה, מכסה אותה מכף רגל ועד ראש. הוא לא מצא 
בזה שום דבר שאכזב אותו. "תראי, תודה שקפצת לביקור עם האוכל. 

אבל אני לא חושב שאחיך יתלהב אם נבלה יחד."
אפה התקמט. "למה?"

טראוויס העביר את ידו על פניו. "בחייך. את בטוח יודעת שיש לי 
סוג של... מוניטין בנוגע למין השני." הוא המתין שג'ורג'י תביט בו. 

"בואי רק נגיד שהרווחתי אותו ביושר."
"כן, ׳שני מחבטים׳. אני מודעת לזה." היא משכה בכתפיה כאילו 
אנחנו  כאילו  לא  זה  "אבל  שלו.  הזין  גודל  על  כרגע  הכריזה  לא 

מתכוונים ל־."
"לא, ברור שלא."

"כלומר..." היא קרצה אליו. "נראה לי שאני בטוחה כאן."
"איתי את בטוחה באלף אחוז."

"אוקיי, אתה לא חייב להיות נחרץ כל כך. יש בי איזה קמצוץ של 
שטחיות שהייתי רוצה לשמר."

טראוויס צחק. צחוק אמיתי, מהבטן. כמה זמן עבר מאז שדבר כזה 
קרה? חודשים. בדרך כלל הוא ממש לא חשב שזה מצחיק כשמישהו 
פלש למרחב הפרטי שלו, אבל לארח את ג'ורג'י אצלו בדירה היה... 
קל באופן מפתיע. הוא אפילו לא היה צריך להיות נחמד אליה, היא 
נשארה בכל זאת. אילו היה צריך לבדר או להקסים מישהו כרגע, אותו 
אדם היה מתאכזב קשות, אבל נראה שג׳ורג׳י לא ציפתה לזה. אולי 

הוא ייתן לה להישאר עוד כמה דקות.
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עשר דקות גג. 
"אוקיי, אל תהפוך את זה למוזר, אבל מצאתי את הדי וי די הזה..." 
כאילו היא חושפת דגם חדש של אייפון, היא שלפה עותק של 'ליגה 
בזמן  ברקע  זה  את  לשים  יכולים  "אנחנו  חגיגית.  בתרועה  משלהן' 

שאנחנו מנקים את מאורת העכברושים הזו."
"את  הדלפק.  על  שלו  הריק  הבירה  בקבוק  את  הניח  טראוויס 
סיימתי  הרגע  הערב.  לנקות  הולך  שאני  חושבת  את  אם  מטורפת 
שמונה שעות בבניית מסגרת לתוספת של שתי קומות..." הוא נסוג. 

"אל תסתכלי עליי ככה, ג'ורג'י, אני עייף תחת."
"אם בונים — לא בוכים"

"זה לא מצחיק." 
"אתה צודק, זה היה די עלוב. גם אני עייפה." היא הסתובבה, לחצה 
הצלחות  את  והחליקה  הדלת  את  פתחה  בתנור,  כפתורים  כמה  על 
אל המגש האמצעי. "אז, הופעתי במסיבת יום הולדת השבוע. הילד 

הצעיר של מילר?"
טראוויס ניגש למקרר והוציא עוד בקבוק בירה. "אין לי מושג מי 

זה."
"באמת? ההורים סיימו תיכון בשנה שאתה סיימת, נראה לי. הוא 
ג'ינג'י. היא מעשנת סיגריות מנטול ותמיד מתעקשת שמחר תפסיק."

זיכרון שהיה קבור היטב במוחו, מזמן התיכון, חלחל אל תודעתו 
הספר  בית  לנשף  מחוץ  עומדת  הבוגרים  משכבת  נערים  חבורת   —
ומעבירה מיד ליד שקית חומה עם בקבוק אלכוהול. הוא כמעט יכול 
היה להריח את עשן הסיגריות, טעם מנטה מפליג במורד גרונו כשהוא 
שנורר מהם שכטה. פיו של טראוויס התעוות בצד אחד. "זה דווקא 

נשמע מוכר."
"שמעתי אותם מדברים במסיבה. האבא הג'ינג'י הוא מנהל התיכון 
עכשיו, והם מקווים שתוכל לבוא ולהעביר שיעור על הנבחרת. אתה 

יודע, להשראה."
משקולת צנחה בבטנו של טראוויס. "אה, כן?" הוא לחץ את לשונו 

בתוך לחיו עד שזה כאב. "חבורת ילדים? זה לא בדיוק הקטע שלי."
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"משעשע," היא מלמלה. "זה לגמרי הקטע שלי."
"נכון." הוא עיסה את עיניו. "מסיבות ימי הולדת."

"לא רק מסיבות ימי הולדת." ג'ורג'י משכה בכתפיה. "אני מתה 
שאוהבים  וקסומים  קטנים  אופטימיות  כדורי  בעצם  הם  ילדים.  על 
אותך ללא תנאי. אני מתה שכבר יהיו לי ילדים משלי." ג'ורג'י הניחה 
לא  ילדים  "אממ...  רם.  בקול  שדיברה  לפתע  מבינה  הכף,  את  מייד 

חייבים להיות הקטע שלך כדי לנהל מרפאת בייסבול."
טראוויס עדיין נתקע על ההכרזה של ג'ורג'י שהיא רוצה ילדים, 

ושאל, "את לא קצת צעירה בשביל לרצות ילדים כל כך?"
"יש אנשים שהחלום שלהם הוא לשחק בליגת המקצוענים, אחרים 
חולמים על ציורי אצבעות מתייבשים מעל כיור המטבח." היא עצרה. 
גדולה, שמחה  רוצה משפחה  אני  כן,  גם קריירה, אבל...  רוצה  "אני 

ורעשנית. אף פעם לא רצית את זה?"
"לא." טראוויס ענה ללא היסוס, תוהה למה המילה נחתה ביניהם 
אחראי  להיות  המחשבה  בכנות,  לדבר  אם  קילו.  עשרה  פטיש  כמו 
בפורט  פה,  שוב  למצב שהוא  הגיע  כבר  הוא  אותו.  ערערה  ילד  על 
קווי  כאן.  תקוע  הוא  לעבר.  שייכת  שלו  הבייסבול  כשקריירת  ג'ף, 
הדמיון הזכירו לו את דמותו של אביו והוא לא היה יכול שלא לחשוב 
שגם הוא ידפוק את עניין האבהות. הוא ניסה לנער את עצמו ולחזור 

לנושא, אבל זה הצריך מאמץ.
נדהם מכמה הוא לא רצה  בייסבול? לעזאזל. הוא  לנהל מרפאת 
להניף שוב מחבט. לעזאזל, הוא לא הצליח בכלל לחשוב על משחק 
בענף הספורט שפעם היה כל חייו. למה להתאמץ ולהפוך לצל של 

דמותו הקודמת, אם כבר איבד יותר מדי בדרך?
את  חש  הוא  השיא."  עונת  שעכשיו  זה  על  דיבר  בדיוק  "אחיך 
ולכן צעד אל הסלון, מרים בדרכו גרביים  ג'ורג'י  מבטה הסקרן של 
בסתיו,  יצנחו  שהטמפרטורות  לפני  משפצים  "כולם  מלוכלכים. 

וחסרים לו כמה עובדים לצוות. אני לא יכול לייבש אותו."
ממישהו  שילמדו  ממה  יותר  אותם  ללמד  תוכל  אחת  "בשעה 
אחר בחודשים. זה אפילו לא יצטרך להיות מייד. יש מספיק זמן עד 
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שהעונה תתחיל." היא חייכה אליו מעבר לכתפה. "הם מתים עליך. זה 
יהיה כמו חלום שהתגשם."

"תרדי מזה, ג'ורג'י."
העלבון ניכר בפניה לפני שהספיקה להסתובב ולהסתיר אותו, והיא 
הבאים.  ללילות  אוכל  במספיק  שלו  המקרר  את  להעמיס  המשיכה 
טראוויס קילל את עצמו. האם הוא לא רצה שאנשים ידברו איתו על 
בייסבול בלי ללכת על קצות האצבעות? הילדונת הזו עשתה את זה 
נגעה  כי  עליה  כשנבח  לעצמו  חשב  מה  שביקש.  בלי  פעמיים  כבר 

בנקודה כואבת שהוא אפילו לא ידע שיש לו?
הם יכלו להיות ידידים, ג'ורג'י והוא. זה מה שהיה לא בסדר. הוא 
לא רצה ידידה — במיוחד לא אותה. היא הייתה צעירה מדי, חיובית 
מדי, ויותר מדי קרובת משפחה של החבר הכי טוב שלו. מסיבה כלשהי, 
הוא לא הצליח להתאפק מלהודות לה, בדרכו שלו. על כך שחשבה 
הניסיונות שלה להיפטר מהעגמומיות. "תשמעי..."  שהוא שווה את 
היא הפנתה מבט מלא תקווה אליו והוא הזעיף פנים בתגובה. "תבחרי 
הקמין  של  מידות  לקחת  אבוא  ואני  הבא  בשבוע  לך  שמתאים  יום 

ההוא."
ידיה טסו אל בית החזה שלה ורפרפו עליו. "אתה עומד לשפץ לי 

את הקמין?"
"אם לא תכריחי אותי לנקות." אמר טראוויס ושילב את זרועותיו. 
המטבח,  לכיור  שמתחת  הארון  דלת  את  לרווחה  פתחה  ג'ורג'י 
מתחילה להוציא משם את חומרי הניקוי שנשארו בו מהדייר האחרון, 
כי טראוויס בטוח לא קנה שום חומר כזה. "אני אנקה את כל המקום 
יום  לי קמין משופץ.  הזאת תשיג  ועד הטפחות אם העסקה  מהמסד 

שלישי נשמע כמו יום טוב לפגישה שלנו?"
אקבל  בתחת  בעיטה  איזו  מבינה  את  אבל  בסדר.  שלישי,  "יום 
מאחיך אם הוא יגלה שאת גם מבשלת וגם מנקה בשבילי? לא יקרה."

היא התיישרה ובחנה בקבוק קטן של חומר לניקוי חלונות. "נראה 
לי שאתה משלה את עצמך שלאחי אכפת מה אני עושה עם הזמן שלי. 

הוא רק רוצה שלא אפריע."
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לא עניינו. בכלל לא עניינו. "אכפת לו ממך."
פיה נפער בתדהמה, וטראוויס מצא את עצמו בוהה בזה קצת יותר 
ממה שהיה צריך. זה כנראה מה שקורה כשהוא לא מזיין כמה חודשים. 
האישה הזמינה ביותר פתאום נראית לו טוב. זו הייתה הסיבה היחידה 
בגללה אצבעותיו דגדגו ברצון לפתוח את כפתורי הסרבל של ג'ורג'י 
כדי שיוכל לראות אותה כמו שצריך, לעזאזל. ההיגיון הקר שלו גרם 

לו לחוש כמעט הקלה, וטראוויס פנה לכיוון השני. 
"בסדר, בואי ננקה את המקום המזוין הזה. זו הדרך היחידה שכל 

הדבר הזה לא יעלה עליי כמו קוץ בתחת."
הדרך  זו  לעכברושים.  מתכוון  "אתה  ראשה.  את  הטתה  ג'ורג'י 

היחידה למנוע מעכברושים לעלות עליך..."
"סתמי, גורג'י."

"סתמתי."
זבל  לשקית  מסעדות  של  קרטון  ומכלי  זבל  לערום  החלה  היא 
שחורה בזמן שטראוויס אכל עוד מנה מבישוליה המדהימים, לא טורח 
די  וי  הדי  לנגן  משלהן'  'ליגה  את  כשהכניסה  תסכולו  את  להסתיר 
שלו. לפרקים, כשתפסה אותו מביט במסך והניפה את סנטרה בגערה 
לא  שמעולם  דברים  אותה.  לדגדג  הדחף  בטראוויס  אחז  סרקסטית, 
היסס לעשות כשהייתה צעירה יותר. אבל משהו גרם לו לשמור את 
הידיים שלו לעצמו הפעם. האינטואיציה שלו אמרה לו שמגע תמים 
יוביל אותם בדרך ממש לא תמימה — והוא בטח לא עומד לבחון את 

הדחף שלו או להמשיך לחקור אותו. 
"הצלחת לחמוק מתחרות הדייטים?" ג'ורג'י שאלה ואספה מגזינים 

ישנים לשקית אשפה. 
הבנייה  מאתר  הרחוב  קריאות  מילותיו,  את  משך  הוא  "בערך," 
לדעת  אוכל  איך  זה,  על  חושב  כשאני  "עכשיו  בראשו.  מהדהדות 
ופיה  הזדקפה  כשהיא  מתחרה."  יותר,  גרוע  או,  מרגלת?  לא  שאת 
קוצף מזעם, טראוויס קרץ אליה כדי שתבין שהוא מתלוצץ. "מה מצב 

הדייטים שלך?"
לפני שהספיק לנזוף בעצמו על כך ששאל את ג'ורג'י על משהו 
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מרבית  עגום.  אחת?  "במילה  צחקה.  היא  עניינו,  היה  לא  שממש 
כבר  שנמצאים  אבות  הם  היומיום  בחיי  פוגשת  אני  אותם  הגברים 
מחוץ לשוק הדייטינג. אין הרבה גברים צעירים ופנויים המסתובבים 
במסיבות בנושא נסיכות. היא אספה מהרצפה גרב מאובן, נקשה איתו 
על הקיר והרימה אליו גבה. הוא משך בכתפיו. "אולי אתה צריך פשוט 
בבית.  אצלך  סיור  לעשות  הדייטים  בתחרות  למתמודדות  לאפשר 

הבעיה נפתרה."
"אם את מציעה שנפסיק לנקות, אני בעניין."

"היית מת," היא אמרה, זורקת את הגרב לתוך שקית הזבל שלה. 
"נמשיך כמו חיילים טובים. במיוחד עכשיו, לאחר שהסבת את תשומת 
הלב שלי לעובדה שאני לא יוצאת לדייטים. אני צריכה להעסיק את 

עצמי כדי לא לטבוע ברחמים עצמיים."
"תפסיקי." טראוויס ניגב משהו לא מזוהה משולחן הקפה. "נראה 
לעצבן  רוצים  ולא  אחיך  את  מכירים  בעיר  היא שכולם  לי שהבעיה 

אותו."
"שוב, אני מבטיחה לך שאחי אפילו לא ישים לב אם אתחיל לצאת 

עם גברים." 
גם  אלא  בבראנץ'  רק  לא  נזכר  לרגע,  עובדת  בה  צפה  טראוויס 

בשיחה עם סטיבן במיניוואן. "עד כדי כך גרוע, ג'ורג'י?"
היא הזדקפה ונראתה כל כך צעירה ושברירית שהוא תהה מה לא 
בסדר איתו, שהוא מבלה זמן איתה, לבד. מבחין בדברים לגביה. "מה 

עד כדי כך גרוע?"
למה לעזאזל הוא נכנס לזה? טראוויס לא ידע, אבל הוא לא הצליח 
לעצור בעדו. "את... אהה... נראה שמשאירים אותך מחוץ לעניינים 
רוב הזמן. או שלא מתחשבים בך כפי שהיו יכולים." הוא חזר לנקות 

את השולחן. "אני מתחיל לחשוב שלא הגזמת."
כשג'ורג'י השתתקה לכמה רגעים, הוא הסתכל וראה אותה בוהה 
לא  שזו  ואמרת  יום  אותו  בבית  אצלי  כשהיית  "זוכר  החדר.  בחלל 

אשמתו של אף אחד, שהפכת את עצמך לבדיחה?"
"כן," הוא נשף.
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"זה קצת ככה גם בשבילי. המשפחה כבר הייתה די מגובשת כשכבר 
הייתי גדולה מספיק כדי לקחת חלק בשיחה. כמו כל הילדים הקטנים, 
ומעצבנת  עקשנית  להיות  צריכה  הייתי  אז  הרבה,  די  אותי  השתיקו 
כדי שישמעו אותי. קרצייה." היא משכה בכתפיה. "אני גדולה יותר 
עכשיו, אבל הדינמיקה עדיין דומה. נראה שזה יותר פשוט לתת לזה 
להישאר ככה מלנסות לשנות את זה. כי, מה אם איכשל? מה אם אני 

באמת קרצייה?"
טראוויס רצה להגיד לה שהיא לא קרצייה, אפילו שהוא בעצמו 
התייחס אליה ככה. המילים היו ממש שם על קצה לשונו, אבל מה אם 
יגיד את זה ויגרום לה להרגיש לא בנוח לידו? או יגרום לה לסמוך עליו 
ולראות אותו כידיד? הוא לא רצה ידידה כרגע, נכון? הוא לא רצה אף 
אחד יותר מדי קרוב. "משפחות הן דבר מורכב," הוא אמר, אפילו שזה 
לא נשמע מספיק טוב. לא היה מספיק מעודד כמו שהמילים שלה היו 
בשבילו. "הם בטח אפילו לא יודעים שהם פוגעים ברגשותייך, בייבי."

היא נאנחה. "לא, אני חושבת שאתה צודק בקשר לזה."
מושתק.  תמיד  אחד  שקול  נדמה  היה  בהן  בקבוצות  "שיחקתי 
כששיחקתי בשביל ההוריקנס, הם הביאו איזה בחור מהליגה התחתונה. 
ועדיין  ומשהו  ארבעים  בן  כבר  היה  הזה  הבחור  אומרת,  זאת  ותיק. 
נתן עבודה. כל הכישרונות החדשים, כולל אני, כולנו זלזלנו בו כי 
היה זקן. בחור שלקחו לו כמה עשורים להפוך לשחקן רלוונטי." הוא 
גלגל את כתפיו. "מייד אחרי הפציעה, ישבתי לצידו על הספסל במשך 
כמה משחקים, ואז הבנתי... הבחור הזה ידע יותר על המשחק מאשר 
כולנו יחד. הוא הבחין בדברים שבחיים לא הייתי מבחין בהם בעצמי." 
בו בסבלנות מצידו השני של החדר. "את לא צריכה  ג'ורג'י הביטה 
לוותר או להפסיק לדרוש שישמעו אותך." הוא אמר, מרגיש שהוא 
צריך לגרום לה להרגיש יותר טוב, ולא היה לו מושג למה. "אולי את 

פשוט צריכה דרך אחרת כדי לגרום להם להקשיב."
ג'ורג'י מצמצה באיטיות. "תודה על זה."

מתעלם מתחושת ההקלה שחש כשהבין שכנראה אמר את הדבר 
הנכון, טראוויס נהם וחזר לנקות. שעתיים לאחר מכן, כתוביות הסיום 
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עלו על המסך לקול שירתה של מדונה, וטראוויס קלט שהוא עומד 
באמצע הסלון שלו כבר עשרים דקות, המטאטא נשכח בידו. הדירה 

הייתה כמעט מצוחצחת. לאן נעלמה ג'ורג'י? 
הוא מצא אותה שרועה על מיטתו כשפניה למטה. ישנה חזק. 

טראוויס ציפה להתעצבן מזה. במקום זאת, הוא עמד שם והבחין 
שחסרה לה גרב. כאילו בעטה בה מתוך שינה. בלי לק בבהונות. פניה 
מחוצות על כיסוי המיטה, מופנות לצד אחד, מעוותות כך ששפתיה 
השתרבבו. אם לב מתפקד היה פועם בחזהו, אולי היה מוצא את זה 
חמוד. אבל לא היה לו, והוא היה צריך למצוא דרך להעיף אותה משם. 
גם ככה כבר בילו יותר מדי זמן יחד. לתת לה להישאר לישון פירושו 
היה לחצות את הגבול, ואף אחד בעולם לא יאמין ש'שני מחבטים' לא 

עשה עם ג'ורג'י כלום חוץ מלנקות.
"הי." טראוויס בלע גל של אשמה שהציף אותו, וניער את כתפה. 

"ג'ורג'י, תעירי ת'תחת שלך."
לא  ברור שהיא  והיה  ג'ורג'י מלמלה בשנתה,  דייל?"  "ראית את 

קרובה אפילו להתעורר. "אני צריכה את דייל"
"מי זה דייל?" 

עיניה של ג'ורג'י נפקחו במהירות. רגליה זזו במהירות, אבל היא 
הייתה קרובה מדי לקצה המיטה, וברכיה לא מצאו תמיכה. היא צנחה 
אל הרצפה לפני שטראוויס הספיק להפיל את המטאטא ולתפוס אותה. 

"אאוץ׳." 
בסדר. אולי הייתה איזו חתיכת לב בגודל מטבע שעדיין קרקשה 
בתוכו, כי המחזה של ג'ורג'י הישנונית, ג'ורג'י המבולבלת שחצי קוקו 
שלה התפזר גרם לו לכרוע על ברכיו לידה לפני שהספיק להתחרט, 

ולהעביר יד בשיערה. "את בסדר, בייבי?"
היא פיהקה פיהוק כה רחב, שהוא היה יכול לראות את השקדים 

שלה. "סיימנו לנקות?"
בפעם השנייה באותו ערב, הוא הרגיש צורך לצחוק. "סיימנו."

"כדאי שאלך."
הוא בלע את רוקו. "זה עדיף."
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טראוויס עזר לג'ורג'י לקום על רגליה, ולא הייתה לו ברירה אלא 
לסרבל.  מתחת  לה  יש  מה  תוהה  לא  כשהתנודדה.  במותנה  לאחוז 
לא אדוני, לא אני. הוא כמעט התעקש להסיע אותה הביתה אבל עד 
שהגיעו לדלת היא התאוששה, כאילו לא נרדמה כלל. לפני שהספיקה 
צופה  אותך  "תפסתי  חיוך.  אליו  זורקת  אליו,  היא הסתובבה  לצאת, 

בסרט."
"לא תפסת."

ודאי  "העכברושים  במדרגות  כשירדה  קראה,  היא  טוב,"  "לילה 
יניחו לך עכשיו."

הוא נאנח. "תודה ג'ורג'י."
"אני והקמין שלי נראה אותך ביום שלישי."

שניסה  רצוי  הלא  בחיוך  חש  הוא  הדלת,  את  סגר  כשטראוויס 
להכתים את פניו. 

הוא התנער, קילל, וצעד אל המיטה. 
מי זה דייל, לעזאזל? 

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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