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פרולוג

ג'יג'י

הוא מפורסם, או משהו?
לפני שש שנים

ארצה  מה  אותי  שאל  שלי  אבא  של  החברים  אחד  קטנה,  כשהייתי 
להיות כשאגדל.

"גביע סטנלי." עניתי בגאווה. 
אדם  בן  הוא  סטנלי  שגביע  ובטוחה  סמוכה  הייתי  ארבע,  בגיל 
אמיתי. למעשה, על סמך כל השיחות שהתרחשו סביבי, הסקתי שאבא 
הכיר את גביע סטנלי באופן אישי )ושהם נפגשו כמה פעמים( — וזה 
מי  יהיה   — סטנלי  הסתם,  מן  לאליטות.  רק  שניתן  גדול  כבוד  היה 

שיהיה — ודאי היה סוג של אגדה. תופעה. מודל לחיקוי. 
לא אדם כמו אבא שלי, שהיה רק ספורטאי מקצועי, או כמו אימא 

שלי, שהייתה סתם משוררת זוכת פרסים. 
אני רציתי להיות גביע סטנלי ולשלוט בעולם.

אני לא זוכרת מי פוצץ את הבועה שלי. אולי אחי התאום, ווייאט. 
הוא מפוצץ־בועות סדרתי. 

כינוי  לווייאט  העניק  שאבא  בעוד  להשיב.  אין  הנעשה  את  אך 
חיבה נורמלי — 'אלוף', המוכר והאהוב — אותי כינו סטנלי. או סטן, 
החיבה  בשמות  שמאסה  פנים  שהעמידה  אימא,  אפילו  כשהתעצלו. 
הלעוסים של עולם ההוקי, מעדה מדי פעם וקראה לי סטנלי. בשבוע 
בארוחת  האדמה  תפוחי  את  להעביר  מסטנלי  ביקשה  היא  שעבר, 

הערב. בוגדת. 
הבוקר, התווסף עוד בוגד לרשימה השחורה. 
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"סטן!" קורא קול מקצה המסדרון. "אני קופץ להביא קפה לאבא 
שלך ולשאר המאמנים. את רוצה משהו?" 

לא  שלעולם  "הבטחת  אבי.  של  לעוזר  רושף  מבט  מישירה  אני 
תקרא לי ככה." 

לרגע קצר, טומי משתדל להיראות מלא חרטה. "בבקשה אל תירי 
אבוד.  קרב  מנהלת  בכך שאת  להכיר  הזמן  הגיע  אולי  אבל  בשליח, 

רוצה לשמוע עצה?"
"לא."

"תאמצי את שם החיבה, יקירתי היפהפייה."
'יקירתי  הכינוי  את  אאמץ  כן  "אבל  רוטנת.  אני  לא."  "לעולם 

היפהפייה'. תמשיך להשתמש בו. הוא גם עדין וגם עוצמתי."
"אין בעיה, סטן." טומי צוחק לפניי העצבניות. "קפה?" הוא מציע.

"לא, תודה." 
לאורך  נגמרת.  בלתי  אנרגיה  של  מאגר  הוא  לדרכו.  יוצא  טומי 
שלוש השנים שלו כעוזר האישי של אבי, מעולם לא ראיתי אותו יוצא 

להפסקה. בטח גם כשהוא חולם הוא צועד על הליכון.
אני צועדת לאורך המסדרון לחדר ההלבשה ומחליפה בזריזות את 
די  לי  כך שיש  בבוקר,   7:30 היא  במחליקיים. השעה  הספורט  נעלי 
והותר זמן להתחיל בחימום. ברגע שהמחנה יתחיל, ייווצר כאוס. עד 
שטרם  קרח,  של  וטרי  יפהפה  ומרבד  אני  רק  שלי.  כולה  הזירה  אז, 

נשרט וצולק מכל הלהבים שעתידים להחליק עליו. 
כשאני נכנסת, מיישרת הקרח מסיימת את ההקפה האחרונה שלה. 
אני שואפת את כל הריחות שאני הכי אוהבת: ניחוח האוויר הצונן. 
המחליקיים  של  המתכתית  הארומה  הגומי.  רצפת  של  החזק  הריח 
שלי שזה עתה הושחזו. קשה לתאר כמה טוב זה מרגיש לנשום הכול 

פנימה.
אני נכנסת לזירה ומתחילה להקיף אותה בעצלתיים. אפילו שאני 
להרפות מהשגרה.  הגוף מסרב  כאן,  הצעירים  במחנה  לא משתתפת 
מחליקה  אני  לפעמים  פשוטים.  תרגילים  כמה  מנסה  אני  לפעמים 
להשתתף  צריכה  ואני  ההוקי  עונת  כשמתחילה  מסוימת.  מטרה  בלי 
באימונים בפועל, אני משתדלת לא להתיש את עצמי ולהחליק יותר 



9  ׀   גרהם אפקט 

מדי באימוני הסולו שלי. אבל השבוע, אני כאן לא כדי לשחק, אלא 
בשיא  להחליק  ממני  מונע  לא  דבר  שום  אז  שלי.  לאבא  לעזור  כדי 

המהירות.
בחדות,  עפה מאחורי השער, מסתובבת  וחזק,  מהר  אני מחליקה 
ומאיצה לעבר הקו הכחול. כשאני סוף־סוף מאיטה, ליבי הולם בכזו 

עוצמה, שאני לא שומעת את הקול הבוקע מאחד הספסלים.
"...להיות כאן!"

אני מסתובבת ורואה בחור בגילי, והדבר הראשון שאליו אני שמה 
לב, הוא פניו הזועמים.

הדבר השני, שבו אני מבחינה, הוא עובדת היותו נאה בצורה בלתי 
רגילה — על אף פניו הזועמים. 

השפעה  בלי  פנים  להזעיף  לו  המאפשר  היופי  סוג  את  לו  יש 
אסתטית. אם כבר, זה רק עושה אותו לוהט יותר. מוסיף לו חספוס 

של ילד־רע. 
"הי, שמעת אותי?" הקול שלו עמוק יותר משציפיתי שיהיה. הוא 

נשמע כאילו הוא נועד לשיר שירי קאנטרי על מרפסות בטנסי. 
הוא קופץ מעל הדלת הנמוכה והמחליקיים שלו נוגעים בקרקע. 
אני שמה לב שהוא גבוה — הוא מיתמר מעליי. נוסף על הכול, אני לא 
חושבת שראיתי עיניים כחולות כאלה מימיי. הן כהות בצורה יוצאת 

דופן, בגוון ספיר מתכתי. 
ייתכן  איך  לבהות.  לא  משתדלת  שואלת,  אני  מה?"  "סליחה, 

שמישהו יהיה מושך כל כך?
לגזרה  מחמיאים  האפורה  והטישירט  השחורים  ההוקי  מכנסי 
הגבוהה שלו. הוא קצת צנום, אבל על אף שהוא בן חמש־עשרה או 

שש־עשרה, יש לו גוף של שחקן הוקי. 
"אמרתי שאת לא אמורה להיות כאן." הוא נובח.

וכך, חזרתי למציאות. אה, בסדר. מדובר בשמוק. 
"ואתה אמור להיות כאן?" אני שואלת. המחנה מתחיל בתשע — 
אני בטוחה בזה, כי עזרתי לטומי לצלם את לוח הזמנים ולהפיץ אותו 

לכולם. 
"כן. זה היום הראשון של מחנה ההוקי. באתי להתחמם." העיניים 
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שלי,  ההדוק  לג'ינס  לב  שם  הוא  אותי.  סורקות  שלו  הממגנטות 
לסווטשירט הסגול והחותלות הוורודות. 

בתאריכים.  התבלבלת  "בטח   — ומוסיף  אחת,  גבה  מרים  הוא 
החלקה אומנותית מתחילה בשבוע הבא."

אני מכווצת את עיניי. אני חוזרת בי. מדובר בשמוק רציני. 
"האמת, אני —"

"אין סיבה שתהיי כאן." הוא קוטע. "מלכת הנשף."
"מלכת הנשף? הסתכלת על עצמך במראה?" אני משיבה. "אתה 
זה שנראה כאילו הוא צריך להיבחר למלך הנשף." הזעם בפניו מעורר 
גם את זעמי, אבל דווקא הברק הזחוח בעיניים שלו הוא שדוחף אותי 

להמשיך להציק לו. 
הוא חושב שאני לא שייכת לכאן?

והוא קורא לי מלכת הנשף?
כן... אם אפשר בבקשה, לך תזדיין, חרא. 

אני מביטה בו בתמימות ותוחבת את ידיי לכיסים. "מצטערת, אבל 
אני לא הולכת לשום מקום. אני ממש צריכה להתאמן על הסיבובים 
והקפיצות שלי, וככל הנראה" — אני מצביעה על הזירה הריקה — "יש 
ממש  אני  הנשף,  כמלכת  אבל  לי,  סלח  אז  לשנינו.  מקום  והותר  די 

צריכה לחזור להתאמן."
הוא שוב מזעיף פנים. "קראתי לך ככה רק כי לא ידעתי את השם 

שלך."
"שקלת פשוט לשאול מה השם שלי?"
"בסדר." הוא רוטן. "מה השם שלך?"

"לא עניינך."
הוא מניף את ידיו באוויר. "שיהיה. את רוצה להישאר? תישארי. 
תקיפי את הזירה כאוות נפשך. רק אל תבואי אליי בזחילה כשהמאמנים 

יבואו ויגרשו אותך." 
שלי  הזך  הקרח  את  מטמא  לדרכו,  מחליק  הוא  אלה  במילים 
לעצבן,  וכדי  השעון,  לכיוון  מחליק  הוא  שלו.  מהלהבים  בשריטות 
אני מחליקה נגד כיוון השעון. כשאנו נעים זה על פני זו, הוא מביט 
בי בזעם, ואני משיבה לו בחיוך. אחר כך, מפני שאני קנטרנית, אני 
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את  ומניפה  אחת,  רגל  על  נשענת  אני  בישיבה.  להסתובב  מתחילה 
הרגל השנייה מולי, כך שאני מפריעה להקפה השנייה שלו. הוא נאנח 

בייאוש כשהוא פונה לכיוון השני כדי לחמוק ממני.
ילדה.  כשהייתי  אומנותית  בהחלקה  קצת  התנסיתי  האמת,  למען 
לא הייתי טובה או מעוניינת מספיק כדי להתמיד. אבל אבא התעקש 
שהשיעורים יועילו לי, והוא לא טעה. הוקי הוא תחום פיזי לחלוטין, 
והחלקה אומנותית דורשת הרבה יותר דיוק. לאחר חודש שלמדתי את 
הבסיס, ראיתי שיפור ניכר באיזון שלי, במהירות ובהחזקת הגוף שלי. 
המיומנויות שרכשתי בשיעורים האלה עשו אותי מחליקה טובה יותר. 

שחקנית הוקי טובה יותר.
"ברצינות, זוזי מפה." הוא עוצר, ורסיסי קרח ניתזים מהמחליקיים 
שלו. "מספיק גרוע להיתקע איתך בזירה. לפחות תכבדי את המרחב 

האישי שלי, מלכת הנשף." 
אני מתרוממת מהסיבוב ומשלבת את זרועותיי. "תפסיק לקרוא לי 

ככה. קוראים לי ג'יג'י."
הוא נוחר בבוז. "ברור שזה השם שלך. זה שם כזה של מחליקה 
כמו...  וקיטשי,  נשי  משהו  של  קיצור  זה  לנחש,  לי  תני  אומנותית. 

ג'ורג'יה. לא — ג'יזל."
"זה לא קיצור של שום דבר."

"ברצינות? רק ג'יג'י?"
"יש לך בעיה עם השם שלי? תגיד, מה השם שלך? בטח משהו 

גברי ולעוס. אתה לגמרי בריידן, או קרטר."
"ריידר." הוא ממלמל.

"ברור שזה השם שלך." אני מחקה אותו ומתחילה לצחוק. 
המרוגזת  ההבעה  עליהן  מופיעה  ושוב  מתקדרות,  פניו  לרגע, 

שהייתה שם קודם. "רק תפסיקי להפריע לי." 
כשהוא מסובב את גבו אליי, אני חורצת אליו לשון. אם המנוול הזה 
מתכוון לחבל בזמן האיכות היקר שלי על הקרח, מן הראוי שאעשה 
כל שביכולתי כדי לעלות לו על העצבים. אני משתדלת להיות כמה 
שיותר פולשנית — אני מאיצה, פותחת את זרועותיי ופוצחת בסדרה 

נוספת של סיבובים. 
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לעזאזל, כיף להחליק על הקרח. שכחתי כמה. 
וקצת  מלגלג  קולו  ריידר,  אומר  לחטוף."  עומדת  את  "עכשיו 

זחוח. 
בקצה  הכפולות  לדלתות  מבעד  צעדים  למשמע  מאיטה  אני 

הזירה.
"כדאי שתתחפפי, ג'יזל, לפני שתעצבני את גארט גרהם." 
אני מחליקה אל ריידר ומעמידה פני טיפשה. "גארט מי?"

"את צוחקת עליי? לא שמעת על גארט גרהם?"
"הוא מפורסם, או משהו?"

ריידר בוהה בי. "הוא אצולת הוקי. זה המחנה שלו." 
"אה, כן. אני עוקבת רק אחרי מחליקים אומנותיים." 

אני מסיטה את השיער האסוף שלי ומחליקה על פניו. אני רוצה 
זוכרת  עדיין  אני  מה  לבדוק  כדי  בעיקר  אחד,  מהלך  עוד  להספיק 

מהשיעורים שלי. 
אני  כי  מחודדים  לא  המחליקיים  קצות  ומתאזנת.  מאיצה  אני 
הזאת.  לקפיצה  בהם  להשתמש  אוכל  אבל  הוקי,  מחליקי  נועלת 
אני פונה הצידה ותופסת תאוצה, ממריאה מקצה הזירה ומסתובבת 

באוויר.
אני  שצריך,  כמו  מיושר  לא  שלי  הגוף  מזעזעת.  שלי  הנחיתה 
מסתובבת יתר על המידה, אבל איכשהו — אני מצליחה לא לנחות על 

הפנים. אני מתכווצת מהמגושמות המוחלטת שלי.
"ג'יג'י! מה נראה לך שאת עושה? את רוצה לנקוע את הקרסול 

שלך?"
עומד אבא  הזכוכית. כשישה מטרים ממני,  אני מסתובבת לעבר 
שלי ומזעיף פנים. הוא חובש כובע בייסבול ולובש טישירט עם לוגו 
של המחנה. משרוקית קשורה סביב צווארו, והוא מחזיק קפה הפוך 

ביד אחת. 
"סליחה, אבא." אני עונה, מבוישת. "סתם השתעשעתי."

רעש חנוק בוקע מריידר העומד לידי, ועיניו הכחולות מחשיכות. 
אני מטה את ראשי ומחייכת בתמימות. "מה?"

"אבא?" הוא נוהם. "את הבת של גארט גרהם?" 



13  ׀   גרהם אפקט 

ויותר  "כן,  לצחוק.  שלא  יכולה  לא  שאני  המום,  כך  כל  ריידר 
מזה — אני עוזרת לכם עם הבקעות היום."
עיניו מתכווצות. "את משחקת הוקי?"

אני רוכנת וטופחת על זרועו. "אל תדאג, מלך הנשף. אני אהיה 
עדינה איתך."
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ההוקי' 'מלכי  תמליל 

תאריך שידור: 28.7
© תאגיד שידורי הספורט

ג'ייק קונלי: אם כבר באסונות הרי־גורל עסקינן, נראה שזו הזדמנות 
בעולם  גדולות  חדשות  שלנו.  הבאה  לפינה  להמשיך   מושלמת 
ההוקי של המכללות: האיחוד בין בראייר לאיסטווד. האלמה מאטר* 

שלך, ג'י. 
נשאר  זה  יודע,  אתה  שם.  לומדת  שלי  הבת  גם  גרהם:  גארט 

במשפחה.
ועשר  כקטסטרופה  אחת   — עשר  עד  מאחת  בסולם  קונלי: 

כאפוקליפסה. כמה המצב גרוע?
גרהם: תראה. הוא לא מזהיר.

קונלי: בלשון המעטה. 
שזה  מכך  נתעלם  זה.  את  נפרק  בוא  אבל  כן,  כלומר,  גרהם: 
חסר תקדים — מיזוג של שתי תוכניות הוקי לגברים? חסר תקדים. 
ג'נסן  צ'אד  יתרונות.  כמה  להיות  שעשויים  לי  ברור  זאת,  למרות 
הרכיב צוות־על. קולסון וריידר בקבוצה אחת, יחד עם דמיין, לרסן, 
ולינדלי, יחד עם קורת' ברחבת השער — את הקבוצה הזאת לא ניתן 

לעצור. 
הוא  ג'נסן  צ'אד  מגיע.   — כשמגיע  בהחלט.  הנייר,  על  קונלי: 
המאמן המעוטר ביותר בהוקי מכללות. הקבוצות שלו הגיעו ל'ארבע 

Alma mater( הוא מושג לטיני, שמשמעו "אם  אלמה מאטר )בלטינית:  	*
להתייחס  כדי  לרוב  משמש  הביטוי  העכשווית  האנגלית  בשפה  מזינה". 

למכללה או לאוניברסיטה כלשהי בה התחנך האדם.
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הקפואות' שתים־עשרה פעמים, וגרפו שבעה ניצחונות לאורך כהונתו 
בבראייר. הוא כרגע השיאן בזכיות באליפויות — 

גרהם: חמיך משלם לך להחמיא לו? או שאתה עושה את זה בחינם 
כדי להרוויח את האישור שלו?

קונלי: אומר מי שזכה בשלוש מתוך שבע האליפויות תחת ג'נסן.
גרהם: טוב, בסדר. שנינו משוחדים. בוא נדבר ברצינות — ג'נסן 
מסוגל לחולל ניסים, אך גם הוא לא מסוגל למחוק עשורים של יריבות 
מרה ועוינת. כבר שנים שבראייר ואיסטווד מסתכסכים זה עם זה בכל 

כנס. פתאום מצפים מהבחורים האלה להתנהג יפה? 
מה  שאמרת,  כמו  אבל  ספק.  אין  קשה,  עבודה  לו  מחכה  קונלי: 
אם הם יצליחו להסתדר? להתאחד ולהפוך לקבוצה אחת? אולי נהיה 

עדים לקסם. 
גרהם: או שהם ירצחו זה את זה.

קונלי: נראה שנגלה בקרוב. 



1 פרק 

ג'יג'י

קסם זנותי של ילד־רע 
שחקן הוקי הוא לא רק אדם שמשחק הוקי.

את  ינעל  המשחק,  לפני  שעה  לזירה  יגיע  הוקי  שמשחק  אדם 
לבגדים  יחליף  משחק,  מחזורי  בשלושה  יחבוט  שלו,  המחליקיים 

הרגילים שלו, ויחזור הביתה. 
משקיעים  מתאמנים.  תמיד  אנחנו  הוקי.  ונושם  חי  הוקי  שחקן 
את הזמן שלנו בהוקי. אנחנו מגיעים שעתיים לפני האימון להתכונן 
לקראת המשחק — מנטלית, פיזית ורגשית. אנחנו מחזקים, מפתחים 
את  מקדישים  אנחנו  היכולת.  גבול  לקצה  שלנו  הגוף  את  ודוחפים 

חיינו לספורט.
הוקי ברמה אוניברסיטאית דורש מסירות מוחלטת, אבל זה אתגר 

שתמיד הייתי נלהבת לעמוד בו. 
הלימודים  תחילת  לפני  שבוע  שלי  הבוקר  לשגרת  חזרתי 
עם  לבלות  זמן  לי  יש   — בפגרה  להיות  כיף  בראייר.  באוניברסיטת 
חברים ומשפחה, לישון עד מאוחר, לאכול ג'אנק פוד, אבל אני תמיד 
מברכת על תחילתה של עונה חדשה. בלי הספורט שלי אני מרגישה 

אבודה.
הבוקר, אני עושה תרגילים באחת משתי הזירות במתחם האימונים 
של בראייר. רק תרגיל הבקעה פשוט שבו אני מאיצה בסיבוב, מכוונת 
ומטיחה את הדסקית בשער. על אף שאני מלקה את עצמי בכל פעם 
הלוחות  על  דסקית  של  החבטה  כמו  יפה  צליל  אין  מחטיאה,  שאני 

בזירה ריקה. 
אני מתאמנת כשעה ומבחינה במאמן אדלי. הוא יושב על הספסל 
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בחולצת  מזיעה  לכיוונו,  מחליקה  אני  להתקרב.  לי  ומסמן  הראשי 
האימונים.

חיוך קטן מתפשט על שפתיו. "את לא אמורה להיות כאן."
אני מסירה את הכפפות שלי. "מי אומר?"

"חוקי התאחדות ספורט המכללות הלאומי, על אימונים בתקופת 
הפגרה." 

אני מחייכת. "חוקים החלים על אימונים רשמיים של הסגל. אני 
סתם מחליקה לתומי."

"את לא צריכה לדחוף את עצמך כל כך חזק, ג'י."
ממה  טוב  פחות  לשחק  ממני  מבקש  "אתה  מקניטה.  אני  "וואו." 

שאני מסוגלת?"
"לא, אני רוצה שתטעיני את המצברים שלך —" הוא עוצר ומגחך. 
בת  עם  מדבר  שאני  שוכח  הזמן  כל  אני  משנה.  לא  מה?  "יודעת 

למשפחת גרהם. את הבת של אבא שלך." 
והוא מתעמעם במהירות עם קצת  ניצת בתוכי,  ניצוץ של גאווה 

טינה. כשאת בת להורה מפורסם, הוא נוטה להאפיל עלייך.
אגדה  הוא  לאבא.  אותי  ישוו  שתמיד  ידעתי  לשחק,  כשהתחלתי 
חיה, ועל כך אין עוררין. הוא מחזיק בכל כך הרבה שיאים שכבר קשה 
למנות את כולם. הבחור שיחק עם המקצוענים עד שהיה בן ארבעים, 
וגם בגיל ארבעים, הוא כיסח באותה עונה. הוא היה יכול לשחק עוד 
שנה או שנתיים, אבל אבא שלי חכם — הוא פרש בשיא. כמו גרצקי, 

השחקן שתמיד משווים אותו אליו. 
כבר  אם  הזה.  הקטן  הכאב  את  לרסן  צריכה  שאני  יודעת  אני 
הכי  האתלטים  לאחד  יהיה  שזה  מוטב   — למישהו  אותך  משווים 
מוצלחים בהיסטוריה. יכול להיות שאני פשוט מצולקת מההסתייגויות 

הסקסיסטיות שתמיד נלוו למחמאות שקיבלתי במרוצת השנים. 
היא שיחקה ממש טוב... יחסית לבת.

הסטטיסטיקות שלה מרשימות... יחסית לאישה.
אף אחד לא יגיד לשחקן הוקי שהוא שיחק מדהים, יחסית לגבר. 

לגמרי.  שונות  חיות  הם  נשים  והוקי  גברים  הוקי  האמת,  למען 
לנשים יש פחות הזדמנויות להמשיך לשחק אחרי הקולג', יש פחות 
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צופים בליגה המקצועית, והמשכורות נמוכות משמעותית. אני יכולה 
להבין — משחק אחד של ליגת ההוקי הלאומית ודאי גורף פי מיליון 
ראויים  הגברים  יחד.  גורפים  הנשים  צופים ממה שכל משחקי  יותר 

לכל אגורה שירוויחו ולכל הזדמנות שתינתן להם. 
הזדמנות  כל  לנצל  צריכה  אני  הוקי  שכשחקנית  הסיבה,  זאת 

שתיקרה בדרכי. 
ועל איזו הזדמנות מדובר?

האולימפיאדה, בייבי.
ארצות  לנבחרת  להתקבל  היו  שש,  גיל  מאז  חיי  מטרות  שתי 
הברית ולזכות במדליית זהב באולימפיאדה. עד היום, אני עובדת כדי 

להגשים אותן. 
המאמן פותח בשבילי את הדלת. "אבא שלך עדיין יגיע השנה כדי 

לסרסר את המחנה שלו?"
"כן, מתישהו השבוע. הוא צריך קצת זמן להתאושש. רק בשבוע 

שעבר חזרנו מהחופשה השנתית בטאהו."
מדי אוגוסט, המשפחה שלי מעבירה חודש באגם טאהו, עם חברים 

קרובים ובני משפחה. מבקרים באים והולכים כל הקיץ. 
מבוסטון.  אבא  של  לשעבר  הקבוצה  מחברי  חלק  הגיעו  "השנה 
גברים שיכורים ומעולפים פקדו את המרפסת שלנו מדי בוקר." אני 

מוסיפה בחיוך.
"שאלוהים יעזור לאגם הזה." אדלי מודע להיקף היכולת של אבא 
וחבריו לעשות צרות. הוא היה עוזר מאמן של קבוצת ברואינס כשאבא 
שיחק אצלם. למעשה, אבא היה זה ששכנע את טום אדלי לנהל את 

תוכנית הנשים בבראייר. 
גם אם הייתי רוצה לברוח מהצל של אבי, השם שלו מתנוסס בחוץ 
על הבניין — מרכז גרהם. הודות לתרומה הגדולה שלו לפני עשור, 
תוכנית הנשים עברה מהפך — מתקנים חדשים, סגל חדש, מגייסים 
חדשים שיצודו את הכישרונות הכי גדולים בתיכונים. עד שאבא הפיח 
בה חיים, התוכנית החווירה לעומת התוכנית של הגברים. הוא אמר 
שהוא רצה שיהיה לי לאן ללכת, אם אחליט ללמוד בבראייר כשאגדל.

אם.
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חה.
כאילו היה סיכוי שאלך למקום אחר.

"מה אתה עושה פה?" שאלתי את המאמן בדרכנו החוצה. 
"ג'נסן ביקש את עזרתי במחנה האימונים."

"שיט, זה מתחיל היום?"
אימון  זה  רגועות.  להיות  מהבנות  ותבקשי  טובה,  לי  תעשי  "כן. 
סגור. אם ג'נסן יתפוס מישהי מכן כאן, אני אעמיד פנים שאין לי קשר 

לזה." 
"מה זאת אומרת, הבנות —"

אבל הוא נעלם והמשיך בדרכו למשרדי המאמנים. 
כשאני נכנסת לחדר המלתחות ורואה כמה מחברות הקבוצה שלי, 

השאלה שלי מקבלת מענה. 
"היי, ג'י. את נשארת לחזות במופע האימים?" קפטנית הקבוצה, 

וויטני קורמק, מחייכת אליי מהספסל.
שנהיה  ביקש  אדלי  אבל  זה.  את  מפספסת  הייתי  לא  כן.  "הו, 

רגועות, אחרת ג'נסן יתחרפן." 
קמילה מרטינז, חברתי לשנה ג', פולטת נחרה. "אני חושבת שג'נסן 

יהיה עסוק בפיזור קטטות מכדי להבחין בנו." 
בזריזות  "אתקלח  מהלוקר.  למקלחת  החפצים  את  מוציאה  אני 

ואצטרף אליכן שם."
אני משאירה את חברותיי במלתחות וצועדת למקלחת. אני עומדת 
את  תשרוד  הגברים  של  הקבוצה  לעזאזל  איך  ותוהה  לזרם  מתחת 
איחוד בראייר/איסטווד. זה שינוי מהותי, והוא קרה כל כך מהר שרוב 

השחקנים כלל לא הספיקו להתכונן אליו.
במשך עשרות שנים מכללת איסטווד הייתה היריבה שלנו. בחודש 
שעבר, הם נעלמו. כלומר — כל האוניברסיטה נסגרה. מתברר ששיעורי 
ההרשמה שלהם הגיעו לשפל, והדבר היחידי שמנע מהם לקרוס היה 
איסטווד  כי  ברור  היה  במיוחד.  גברים  הוקי   — האתלטיקה  תוכניות 
שאוניברסיטת  עד   — מזלם של האתלטים  לרוע  שעריה,  את  תסגור 
בראייר נחלצה לעזרתם והצילה אותם מפשיטת רגל — ולכן, איסטווד 

היא כעת חלק מבראייר, ואיתה הגיעו כל מיני שינויים.
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מצפון  נסיעה  שעה  המפשייר,  ניו  באיסטווד,  שלהם  הקמפוס 
לבוסטון, הפך עתה רשמית להיות קמפוס איסטווד של בראייר. עדיין 
מתקני  כל   — המצב  את  לפשט  כדי  אבל  שיעורים,  שם  מתקיימים 

האתלטיקה נסגרו, והמבנים האלה ישמשו לצרכים אחרים. 
וכמובן, הפרט החשוב ביותר — איחוד נבחרות ההוקי של איסטווד 

עם בראייר. 
כעת, על המאמן צ'אד ג'נסן להתמודד עם משימה בלתי־נחשקת 
הרבה  לאחד.  אותם  ולרכז  הגדולים  הסגלים  שני  את  לקחת  בעליל, 
שחקנים משתי המכללות ייאלצו לוותר על המקומות שלהם בקבוצה. 

ואל לנו לשכוח שהם מתעבים זה את זה. 
אין סיכוי שאחמיץ את זה.  

את  אוספת  וגופייה,  ג'ינס  מכנסי  ולובשת  להתרחץ  מסיימת  אני 
שיערי הרטוב ומורחת מעט קרם לחות על הפנים. האוויר בזירה תמיד 

מייבש את העור שלי. 
חברות הקבוצה מחכות ביציע. הן עשו בחוכמה שישבו כאן ולא על 
הספסלים, ובחרו לשבת משמאל לתא העונשין, כמה שורות למעלה. 
קרובות מספיק כדי לא לפספס קטטות מסקרנות שאולי יפרצו, אבל 

רחוקות מכדי שהמאמן ג'נסן יבחין בנו. 
וויטני זזה הצידה ומפנה לי מקום לידה. 

וציפייה  לזירה,  בדרך  מהדהדים  מגודלים  גברים  של  קולותיהם 
מתעוררת בי. 

"הנה,  צרוף.  באושר  בזו  זו  ידיה  את  משפשפת  קמילה  מולי, 
התחלנו."

שלושה.  או  שניים  של  בקבוצות  מסתדרים  הם  מגיחים,  כשהם 
חלקם בשנה ב', חלקם בשנה ג'. הם לובשים חולצות אימונים בגווני 
שרוולי  את  ממוללים  מהם  שכמה  מבחינה  אני  אפור.  או  שחור 
מעוררים  בראייר  צבעי  כאילו   — פנים  ומזעיפים  שלהם  החולצות 

בהם בחילה. 
"אני קצת מרחמת על החבר'ה מאיסטווד." אני מעירה.

"אני לא מרחמת עליהם בכלל." משיבה קמילה בחיוך רחב. "הם 
עומדים לספק לנו בידור לשנה הקרובה." 
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מוכרות  ופנים  קסדות,  חבשו  לא  עוד  חלק  לקרח.  נודדות  עיניי 
תופסות את תשומת ליבי. הלב שלי מחסיר פעימה כשאני רואה אותו.

"קייס נראה טוב." אומרת וויטני, כאילו היא יודעת. זה בלתי נסבל. 
"כן." אני עונה באדישות.

היא לא טועה. לכן זה בלתי נסבל. האקס שלי כל כך מושך, שזה 
וחיוור, עיניים כחולות בהירות, שמתחלפות לגוון של  מגוחך. גבוה 

שמיים בקיץ כשהוא מפלרטט.
הוא מדבר עם החבר שלו, ג'ורדן טרייגר. למרבה המזל, הוא עוד 
לא הבחין בי. הפעם הקודמת שבה התראינו הייתה ביוני, והתכתבנו 
קצת לאורך הקיץ. הוא רצה לפגוש אותי. סירבתי. לא בטחתי בעצמי 
לידו, והיות שהלב שלי מפרפר כרגע, אני מסיקה שעשיתי את הבחירה 

הנכונה. 
"אלוהים, אני מאוהבת."

קמילה מסיבה את תשומת ליבי מקייס לעבר הבחור החדש שהגיע. 
אוקיי, וואו. הוא חתיך בטירוף. שיער בלונד כהה, עיניים אפורות 
בהירות, פנים עוצרות נשימה. הוא כנראה מאיסטווד, כי מעולם לא 

ראיתי אותו כאן. 
קמילה כמעט מריירת. "אני לא חושבת שאי פעם נדלקתי כל כך 

רק מלראות פרופיל של גבר."
אני  להתחמם.  ומתחילים  המקלות  את  לוקחים  מהחבר'ה  חלק 

בוחנת אותם ולא מזהה אף אחד. 
שואלת  היא  ריידר?"  לוק  זה  מהם  "מי  קדימה.  רוכנת  קמילה 

בסקרנות. "שמעתי שג'נסן לא רצה אותו."
אומרת  במדינה."  טוב  הכי  החלוץ  את  רצה  לא  הוא  בטח.  "אה, 

וויטני ביובש. "אני ממש בספק."
ירצה  שג'נסן  "הגיוני  קמי.  מגיבה  מוניטין."  יש  לבחור  "הי, 

שהתוכנית שלו תישאר ללא רבב." 
בהוקי  העולם  באליפות  קרה  מה  ידענו  כולנו  בדבריה.  אמת  יש 
קרח לצעירים לפני שנתיים, כשלוק ריידר וחבר הקבוצה שלו הלכו 
מכות במלתחות אחרי שהחבר'ה מארצות הברית זכו במדליית זהב. 
ריידר שבר לו את הלסת והכניס אותו לבית חולים. החליטו לטאטא 
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את התקרית מתחת לשטיח, וגם את המניעים שגרמו לה. איש לא יודע 
מי התחיל את הקטטה, אבל בהתחשב בכך שהבחור השני ספג את רוב 

הפציעות, נראה שריידר היה זה שרצה ליישב את החשבון. 
ממה ששמעתי, ריידר נמנע מצרות מאז. אבל כשאתה מכה שחקן 
הולך לפניך. שחקן טוב ככל שתהיה, הכתם  זוב דם, שמך  אחר עד 

נשאר. 
"הנה הוא." אני אומרת, מחווה בראשי לקרח.

לוק ריידר מחליק לעבר הבחור הבלונדיני שקמי עושה לו עיניים, 
ולידם עומד בחור נוסף עם שיער כהה קצוץ. לרגע, אני זוכה לראות 
את קו הלסת המסותת של ריידר לפני שהוא חובש את הקסדה ויוצא 

להחליק. 
הוא עדיין מושך כפי שזכרתי, רק שהוא כבר לא נער צנום. הוא 

גבר בוגר, רחב ושרירי. כוח קורן ממנו. 
לא ראיתי אותו באופן אישי מאז הפעם ההיא במחנה הנוער שאבא 
הפגין  שהוא  הזלזול  היום,  עד  שנים.  שש  או  חמש  לפני  ניהל  שלי 
כלפיי מרגיז אותי. כשהוא אמר לי שאני לא שייכת לזירה, הניח שאני 
מחליקה אומנותית, ועוד הוסיף וקרא לי מלכת הנשף. שמוק. בהחלט 
היה מספק למחוק את החיוך הזחוח מהפנים שלו, כשהתחרינו שניים־

הדברים  אלו  הבקעתי.  וגם  ממנו  מהר  יותר  החלקתי  גם  על־שניים. 
הקטנים בחיים שמשמחים אותי.

"הוא סקסי ברמות." אומרת וויטני. 
"זה הקסם הזנותי של ילד־רע." מעירה קמי. "עושה אותם מושכים 

יותר."
כולנו מגחכות.

"הוא ילד־רע זנותי?" שואלת וויטני.
קמי צוחקת ומשיבה, "די ברור שהוא ילד־רע. תסתכלי עליו. יש 
לו מוניטין של אחד שמתפרפר. אבל לא, כאילו, באופן קונבנציונלי."

זאת אומרת? איך אפשר  ומחייכת. "מה  אני טופחת לה על הגב 
להתפרפר באופן לא קונבנציונלי?" 

"הוא לא יוצא מגדרו בשביל לזיין. הוא לא רודף אחרי אף אחת. 
אותו  ראתה  שלי  דודה  בת  זחוח.  ספורטאי  כל  כמו  מתנהג  לא  הוא 
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כל  בפינה  עמד  פשוט  שהוא  אמרה  והיא  שעברה,  בשנה  במסיבה 
הלילה, טרוד במחשבות. הוא לא דיבר עם אף אחת, ובכל זאת, תמיד 
לרגליו.  עצמן  את  להשליך  שמוכנות  נואשות  בחורות  של  נחיל  יש 

הבחור יכול לבחור את הסטוצים שלו בפינצטה." 
כולנו  הדברים,  מטבע  האוויר.  את  חורכת  משרוקית  שריקת 

נדרכות, על אף שזה אפילו לא האימון שלנו.
המאמן ג'נסן מחליק על הקרח, ובעקבותיו משתרכים שני עוזרי 

מאמנים וטום אדלי. הוא שוב שורק במשרוקית. 
"להסתדר! אני רוצה שתי שורות במרכז הקרח." קולו מהדהד בכל 

הזירה. 
כולם חובשים את הקסדות ומסיכות הפנים, מסדרים את הכפפות 

שלהם ומסתדרים בשורות. יש פחות אנשים משציפיתי שיהיו. 
"לא היו אמורים להיות שלושים אנשים מאיסטווד?" אני שואלת 

את וויטני. 
היא מהנהנת. "שמעתי שהוא פיצל את האימונים לשתי קבוצות. 

זו כנראה הראשונה."
התפצלו.  הקבוצות  איך  מבחינה  כשאני  רפה  בחיוך  משיבה  אני 
ריידר  וגם אלו מאיסטווד.  החבר'ה מבראייר עומדים כתף אל כתף, 

עומד בין שני החברים שלו. פניו קפואות והלסת שלו מתוחה.
"בסדר." נובח ג'נסן ומוחא כפיים. "בואו לא נבזבז זמן. יש לנו 
הרבה מה לעשות השבוע כדי לגבש סופית את הקבוצה. נתחיל עם 

כמה תרגילי 'זריקה ורדיפה' בסיסיים. תפרקו קצת אנרגיה. בסדר?"
שאר המאמנים מקבצים את כולם מאחורי רשת אחת. ומהאופן בו 
הם הסתדרו בשורות, רוב צמדי השחקנים כוללים בחור אחד מבראייר 

ואחד מאיסטווד.
זה עומד להיות מהנה. 

"השחקן הראשון שמשיג את הדסקית — מנסה להבקיע. השחקן 
השני — אני רוצה לראות איך הוא מתכנן לקחת את הדסקית ממנו." 
אחד  זה  העניינים.  את  להתחיל  כדי  שוב  במשרוקית  שורק  הוא 
התרגילים הכי פשוטים, ובכל זאת — אני מלאת התרגשות. אני מתה 

על המשחק הזה. כל דבר הקשור בהוקי הוא אושר צרוף.
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יותר,  הרחוקה  הרשת  מאחורי  לפינה  הדסקית  את  משליך  ג'נסן 
והזוג הראשון מחליק לכיוונה. אין שם או מספר על החולצות שלהם, 

אז אני לא יודעת על מי אני מסתכלת.
לעומת זאת, כשהזוג השני יוצא, אני מבחינה בקייס בין רגע. לא 
בגלל המראה שלו, אלא בגלל הסגנון הייחודי שלו, השחרור המהיר. 
בליגת  הנבחרות  מכל  בזריקות  טוב  הכי  השחקן  היה  קולסון  קייס 
גייסה  גם בליגה הלאומית. ברור למה טמפה  אולי אפילו  הצעירים. 

אותו. 
"איפה  וויטני.  רוטנת  משחשבתי."  משעמם  יותר  הרבה  "זה 

הזיקוקים?"
"ברצינות." מתערבת קמילה. "אולי פשוט נתחפף —"

רגע אחרי שקמילה מסיימת את דבריה, הזיקוקים מתפוצצים.
זה מתחיל בהתקפה כוחנית של ג'ורדן טרייגר. בדומה לקייס, גם 
בריונות  ונושם  חי  הוא  שלו.  התוקפני  הסגנון  לפי  מזהה  אני  אותו 
ויותר מזה — הוא חרא רציני. אז כשאחד השחקנים מחזיר לו באותה 

תוקפנות, אני יודעת שטרייגר, כהרגלו, יתחיל לקלל. 
אני בקושי ממצמצת, והם כבר הסירו את הכפפות.

אסור ללכת מכות במשחקי הוקי רשמיים. יעיפו את שני הטיפשים 
האלה מהמשחק וגם ישעו אותם מהמשחק הבא. בזמן אימון — זה לא 

מקובל, וכנראה ייגמר בדין משמעתי. 
אבל באימון היום?

ג'נסן עומד מנגד, ונותן לזה להתרחש. 
של  לחי  פוגש  טרייגר  של  כשאגרופו  וויטני,  מסננת  "לעזאזל." 

אחד השחקנים מאיסטווד. 
לאחר  בודד  רגע  הזירה.  בכל  מהדהדת  טרייגר  של  הזעם  נהמת 
מכן, שני הגברים כבר בעיצומו של דו־קרב, אוחזים זה בחולצתו של 
זה ומניפים את אגרופיהם. חבריהם מעודדים אותם בזעקות חייתיות 

וצועדים אליהם, במטרה להיות עדים למתרחש מקרוב. 
גפיים  של  במערבולת  הקרח,  אל  מועדים  השחקנים  כששני 

ומחליקיים, קמי פולטת צליל מודאג. 
"למה ג'נסן לא עוצר את זה?" היא שואלת. 
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צ'אד ג'נסן עומד במרחק שלושה מטרים מהם, הבעה משועממת 
על פניו, וסביבו — תוהו ובוהו. החבר'ה מבראייר מעודדים את טרייגר 
להמשיך. שחקנים מאיסטווד מריעים לבחור שלהם. אני רואה שקייס 
מנסה להתערב, והקפטן של בראייר — דיוויד דֵמיין — סוטר לו על 

היד. 
"אני בהלם. גם דאבל־די נותן לזה לקרות." מתפלאת קמילה. 

אני מסכימה שזה די מפתיע. אין אדם שלֵו כמו דמיין. זה כנראה 
קטע של קנדים. 

רק כשטיפות אדומות ניתזות על הקרח, מישהו עושה מעשה. 
ריידר מחליק  רואה את  הגבות שלי מתרוממות בהפתעה כשאני 

במהירות, ומושך את חברו מאיסטווד, הרחק מטרייגר. 
שני  בין  עומד  ריידר  להסתער,  ומתכוון  מתרומם  כשטרייגר 
אבל  לטרייגר,  אומר  הוא  מה  יודעת  לא  אני  הזעם.  מוכי  השחקנים 

הבחור קופא במקומו. 
"אלוהים, זה לוהט." וויטני מתנשפת. 

"מה, להפריד קטטה?" אני שואלת בשעשוע. 
"לא. הוא הצליח להשתיק את טרייגר. זה חתיכת נס."

וכולנו  קמי,  מוסיפה  לעשות."  יכול  שגבר  סקסי  הכי  "הדבר 
צוחקות. 

טרייגר כזה אידיוט קולני ומתיש. הצלחתי לסבול אותו כשיצאתי 
עם קייס, אבל היו פעמים שסבלנותי כמעט פקעה. אני מניחה שזה 

הדבר הטוב היחיד שיצא מהפרידה שלנו, אין יותר טרייגר.
להמולה.  מתווסף  הסמכותי  וקולו  שלו,  במשרוקית  שורק  ג'נסן 

"נגמר האימון. עופו מהקרח שלי."
"בואו גם נעוף מכאן." אומרת וויטני בבהלה. 

עוד  אף שהוא  ועל  שלנו,  לנוכחות  מודע  ודאי  ג'נסן  איתה.  אני 
לא גירש אותנו, היה חמור מספיק שהיינו עדות למהפך מאימון קרח 
שיקרה  במה  לצפות  נישאר  שלא  יעדיף  כנראה  הוא  דמים.  למרחץ 

אחר כך.
בלי לומר מילה, שלושתנו צועדות בזריזות דרך המעבר, לתחתית 
למלתחות — לשם השחקנים  ללכת  אם  תוהות  אנחנו  היציעים, שם 
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פני  על  הכפולות  הדלתות  דרך  או   — הרגליים  בין  הזנב  עם  יברחו, 
הזירה, שם אולי ניתקל בג'נסן ושאר המאמנים.

לחמוק  מחליטות  אנחנו  ג'נסן,  של  זעמו  להימנע מחמת  בניסיון 
מהיציע, ומגיעות לכניסה למנהרה יחד עם זוג שחקנים מאיסטווד. 

לרגע, לוק ריידר מופתע כשהוא מבחין בי. הוא מכווץ את עיניו — 
וזווית הפה שלו  יכולתי לשכוח —  אותן עיניים כחולות־כהות שלא 

עולה מעלה. 
"ג'יזל." הוא לועג.

"מלך הנשף." אני משיבה.
הוא מגחך ומביט בי פעם נוספת, ואז ממשיך לדרכו. 



 2 פרק 

ריידר

בלי חיות מחמד. אף פעם.
מוצלח  ראשוני  רושם  השארנו  שלא  ואגיד  פרוע  ניחוש  אנחש  אני 

במיוחד. 
אולי אני טועה. אולי צ'אד ג'נסן נהנה משפיכות דמים באימונים 
שלו. אולי הוא מסוג המאמנים המצפים לקרב קרח בסגנון בעל זבוב, 

כדי להפריד את הנערים מהגברים. 
אבל לפי מבט המוות בעיניו, אני מניח שהוא לא משתייך לסוג 

המאמנים הזה. 
הבעת פניו נסערת וחסרת סבלנות, בזמן שכולנו מצטופפים על 
המושב. הוא נתן לנו רק חמש דקות להחליף בגדים, אז כולם נראים 
ומסדרים את  למכנסיים  החולצות  את  מכניסים  ומבולבלים,  פרועים 

השיער תוך כדי הליכה לחדר המדיה. 
השנייה  הקבוצה  באימון.  משהיו  אנשים  יותר  שניים  פי  כאן  יש 
כבר התאספה כאן וצפתה במשחק עם אחד מעוזרי המאמנים. כולם 

בוחנים אותנו בחשדנות. 
מסך ענק עומד במרכז החדר, ושלוש שורות של מושבים מולו. 
אני לא אשקר, הציוד כאן הרבה יותר יוקרתי ממה שיש באיסטווד. 

הכיסאות האלה מרופדים ויכולים להסתובב. 
המאמן ג'נסן עומד במרכז החדר, ושלושת עוזרי המאמנים נשענים 

על הקיר ליד הדלת, פניהם קפואות. 
"נו? פרקתם את מה שהעיק עליכם?"

איש לא מוציא הגה. 
בזווית העין, אני רואה את ראנד האולי משפשף את הלסת שלו. 
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זאת, הוא לא היה  הוא חטף מכה כואבת מהבריון של קולסון. בכל 
צריך לתת לטרייגר להשפיע עליו ככה.

בנבחרת  כולם  את  מכיר  אני  שנים.  במשך  בראייר  נגד  שיחקתי 
יודע ממי להיזהר. טרייגר  ואני  יודע מה הדירוג שלהם,  שלהם. אני 
תמיד היה מישהו שכדאי לשים עליו עין. כולם יודעים שהוא בריון רע 

מזג, והוא צבר עבירות על ימין ועל שמאל בכל משחק. 
יהיה... אני מעיף  זה  גדול שלי.  זאת, הוא לא המתחרה הכי  עם 

מבט חטוף בבחור הבלונדיני בשורה הראשונה.
קייס קולסון.

הוא האדם היחיד בחדר שמטריד אותי. הוא שחקן מרהיב, נבחר 
להיות השחקן בעל הערך הרב ביותר של בראייר. מה שאומר שהוא 

ללא ספק יהיה בקו הראשון. 
בקו שלי.

אלא אם כן ג'נסן ידפוק אותי וישים אותי בקו השני.
אני לא יודע מה יותר גרוע. לשחק בקו השני, או לשחק עם קולסון. 

אני אמור לסמוך על שחקן מבראייר שיגבה אותי? כן, אין סיכוי.
לא  אחר  אחד  "אף  סביב.  ומביט  המאמן  שואל  כאן?"  "סיימנו 
רוצה לשלוף את הזין שלו ולהשוות גדלים? לנפנף בו ולראות מי 

הכי גבר?" 
השתיקה ממשיכה. 

ג'נסן משלב את זרועותיו. הוא דמות גבוהה ומאיימת, עם עיניים 
כנראה  שהוא  אף  על  ושרירי,  רחב  עדיין  הוא  מאפיר.  ושיער  כהות 

בשנות השישים לחייו. הוא נראה צעיר בעשור. 
הוא המאמן הכי טוב של ליגת הצעירים, ללא תחרות. זו כנראה 
הסיבה שבגללה הזיכרון ההוא כל כך צורב — כשג'נסן סירב לקבל 

אותי לבראייר. 
מאז כיתה י', אני הודף מעליי מגייסים. אפילו מגייסים מבראייר, 
כשהגיעה  הלימודים,  בסיום  אבל  שלי.  הראשונה  הבחירה  שהייתה 
העת לקבל החלטה, לא קיבלתי מלגה מבראייר. אני עדיין זוכר את 
הבוקר שבו בלעתי את הגאווה שלי וביקשתי לערוך שיחת טלפון עם 
ג'נסן. לעזאזל, הייתי מוכן לנסוע מפיניקס לבוסטון כדי לדבר איתו 
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פנים אל פנים. בשיחה שלנו, הוא הבהיר שהוא "שקל בכובד ראש", 
וקבע שאני לא מתאים לתוכנית שלו.

נו, הבדיחה על חשבונו. לא?
לא רק שאני כאן, אני גם השחקן הטוב ביותר בחדר. אני הבחירה 

הראשונה של מגייסים מהליגה הלאומית, בשם אלוהים.
"יופי. עכשיו כשסיימנו עם תחרות ההשתנה, אני רוצה להבהיר 
משהו. מי שינהג בזלזול על הקרח שלי בזמן אימון, לא ייצג את בית 

הספר הזה כחבר בקבוצת ההוקי שלי."
ראנד, שנולד בלי עצם בלשון ולא יודע לקרוא סיטואציות, מחליט 
להגן על עצמו. "עם כל הכבוד, המאמן," הוא אומר בשקט, "איסטווד 

לא התחילו כלום. בראייר התחילו." 
"אתה בראייר!" נוהם ג'נסן.

זה משתיק בהצלחה את ראנד. 
יותר  אין  עכשיו.  אחת  קבוצה  אתם  מבינים.  לא  שאתם  מה  "זה 

איסטווד. כולכם חלק מנבחרת ההוקי של בראייר."
חלק מהבחורים מתפתלים במקומם באי־נוחות. 

"תראו, המצב הזה לא אידאלי. בסדר? האיחוד בינינו קרה בדקה 
לכם  למצוא  או  אחרת  למכללה  לעבור  זמן  לכם  היה  לא  התשעים. 

תוכניות אחרות. נדפקתם." הוא אומר בפשטות.
ולהתמקד  מבטו  את  להסיט  מזדרז  ואז  עליי  מסתכל  הוא  לרגע 

במישהו אחר.
קבוצה  לכם  למצוא  יכולתי  כמיטב  אעשה  לכם.  מבטיח  "ואני 

אחרת אם לא תיכנסו לסגל הזה." 
כעקשן  לשמצה  ידוע  ג'נסן  אותי.  מפתיעה  שלו  הנדיבה  ההצעה 

וחסר רגש, אבל אולי יש בו גם צד רך. 
בחורים,  שישים  כמעט  כאן  שיש  לזכור  צריכים  אתם  זאת,  "עם 
ופחות מחצי מכם יגיעו לרשימה הסופית. אלו לא מספרים טובים." 

הוא אומר, נימתו קודרת. "הרבה מכם לא ייכנסו לקבוצה."
בכזאת  דבריו  את  אומר  כשהוא  אוזניים.  מחרישת  הדממה 
תכליתיות, כולנו חשים אי־נעימות. אפילו אני. על אף שאני בספק 

שג'נסן יעיף אותי מהקבוצה, גם בי מתפשטת חרדה. 
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"אז כך יתנהל השבוע. מאחר שכולנו נדפקנו כאן, קיבלנו רשות 
כדי  אימונים  שבוע  לערוך  הלאומי  המכללות  ספורט  מהתאחדות 
לצמצם את המספרים שלנו. בסוף השבוע, נכריז על הרשימה הסופית, 
מראן,  המאמן  מכן,  לאחר  הראשון.  במשחק  יתחיל  מי  אודיע  ואני 

המאמן פראטי ואני נסיים לעבוד על הקווים. יש שאלות?" 
אף אחד לא מרים את ידו. 

אחרי  הקרוב.  לשבוע  קפטנים  שני  שתמַנו  רוצה  אני  "בינתיים, 
שהרשימה תושלם, תוכלו להצביע מחדש או להשאיר את הקפטנים 

שתבחרו היום."
שניים?

אני מרים את ראשי בהפתעה. אני מעיף מבט בשיין, חברי לצוות 
מסוקרן.  הוא  גם  הכהות,  בעיניו  הברק  לפי  שלי.  טוב  הכי  והחבר 
נס על נפשו מייד  טכנית, איסטווד הגיעה ללא קפטן. הקפטן שלנו 
את  שנטש  רב־חובל  לקוויניפיאק.  ועבר  הבשורה  את  ששמע  לאחר 

הספינה. הקפטן המכהן בבראייר הוא צרפתי־קנדי, דיוויד דמיין. 
"אני חושב שזו תהיה הדרך הכי טובה לשמור על אחדות קבוצה. 
אני רוצה שתבחרו שחקן אחד מהרשימה הקיימת של בראייר, ואחד 

מאיסטווד."
יותר איסטווד." מישהו בשורה האחורית  "חשבתי שאמרת שאין 

מסנן. 
אבל המאמן שומע אותו. "נכון." הוא מגיב. "אבל אני גם לא תמים. 
שיכולה  פיה  לא  אני  קורה.  בהכרח  לא  אומר  שאני  שמה  יודע  אני 
לנופף בשרביט ולהפוך את הכול למושלם. הדרך הכי טובה להתגבר 
על הפער הזה היא למנות שני קפטנים, לפחות לשבוע הקרוב. העבודה 

המשותפת תזכיר לנו שכולנו חלק מאותה קבוצה —"
שלו  השפתיים  באדישות.  טרייגר  מתפרץ  קולסון."  בעד  "אני 

נפוחות.
ג'נסן מזעיף פנים בתגובה להפרעה שלו. 

"אני בעד ריידר." אומר נאזי, חברי לקבוצה. 
אני כובש אנחה. 

זה לא מתחיל טוב. 
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ברור לי מה קורה. הם בוחרים את שני השחקנים הכי טובים. לא 
רוב  ג'.  בשנה  שנינו  ראשון,  דבר  מתאימים.  הכי  השחקנים  שני  את 

השחקנים בשנה ד' כנראה הרבה יותר ראויים מאיתנו. 
דבר שני, אני ממש לא מתאים להיות קפטן. הם יצאו מדעתם? אין 
לי אישיות של מנהיג. אני לא כאן כדי להחזיק ידיים ולאהוב את כולם. 

אני הבחור שרוצה שיניחו לו לנפשו.
נראה שגם קייס קולסון לא מרוצה מהשתלשלות האירועים, אך 
כשאני מביט סביבי, ים של פרצופים נחושים מופנים כלפיי. לחבריי 
מאיסטווד יש אש בעיניים, וחלקם מהנהנים בהחלטיות. גם השחקנים 

מבראייר מגיבים בדיוק באותה הדרך. 
המאמן מבחין באותו דבר שאני ראיתי. גבולות הגזרה סומנו. 

ג'נסן נושף. "זה הכול? אלו מי שאתם רוצים? קולסון וריידר?"
קריאות הסכמה מהדהדות ברחבי החדר. זו חתיכת הצהרה. כל צד 

רוצה שהצד השני יֵדע שהשחקן שלהם, הכוכב שלהם, אחראי. 
"לעזאזל." אני מסנן בשקט. 

קֶט דָאן פולט נחרת צחוק. הייתי רוצה להגיד  שיין מגחך. לידי, בֶּ
מרושע,  הוא  אחד  ומלאך.  שטן  של  דינמיקה  יש  הטובים  שלחבריי 
והשני יושב על הכתף שלי, כולו טוהר, אדיבות וחמלה. הייתי רוצה 

להגיד את זה.
אבל שניהם מנוולים, והסבל שלי משעשע אותם. 

"ריידר, אתה בסדר עם זה?" שואל ג'נסן ומישיר אליי מבט נוקב. 
אני לא בסדר עם זה בכלל.

"כן, בטח." אני משקר. "הכול בסדר."
"קולסון?" 

קייס מעיף מבט בקפטן של העונה שעברה. דמיין משיב בהנהון 
זריז. 

"אם זה מה שהקבוצה רוצה." רוטן קולסון.
"בסדר." ג'נסן צועד לעבר הפודיום וכותב משהו במחברת. 

שאלוהים יעזור לי. 
זאת, על אף שנודבתי להיות קפטן בעל כורחי, מקל עליי  ובכל 

לדעת שג'נסן לא ינסה להיפטר ממני הפעם. 
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ללוח הלבן מאחורי המסך  וניגש  עוזב את הפתקים שלו  המאמן 
הגדול, מרקר שחור בידו. 

"יופי. עכשיו כשזה סוכם, הנה כמה דגשים לקראת המחנה. דבר 
פאקינג  לא  הראשונה?  הקבוצה  עם  לכן,  קודם  שקרה  מה  ראשון: 

מקובל עליי. שמעתם אותי?" 
פנים  ומזעיף  האוּלִי,  וראנד  טרייגר  בג'ורדן  ישירות  בוהה  ג'נסן 

כשאף אחד מהם לא מגיב. 
"אנחנו לא הולכים מכות זה עם זה בבית הספר הזה." הוא אומר. 

"תעשו את זה שוב, ותישאו בהשלכות." 
הוא מסתובב וכותב על הלוח — 

בלי מכות.

"דבר שני, וזה חשוב מאוד, אז אני מקווה שכולם מקשיבים. אני לא 
אשמור על שפה נקייה בשבילכם, אידיוטים. אם אתם רגישים ועדינים 

מכדי להתמודד עם כמה גסויות, אז אין לכם מה לחפש בהוקי."
הוא כותב משהו אחר.

לכו תזדיינו.

שיין מגחך בשקט. 
"דבר שלישי: כמעט כל שנה, איזה טמבל חווה התגלות ומחליט 
שהקבוצה זקוקה לחיית מחמד. קמע חי, לרוב עז או חזיר או איזושהי 
בהמה ארורה אחרת. אין לי סבלנות לרעיונות כאלה. אל תציגו אותם 
בפניי. אני אסרב לכם. הייתה תקרית מצערת בעבר, ולא אני אישית,  
או האוניברסיטה עצמה,  נאפשר לזה לקרות שוב. לא הייתה לנו חיית 

מחמד מזה עשרים שנה, וכך נישאר, לנצח נצחים. מובן?"
כשאף אחד לא עונה, הוא מיישיר אלינו מבט רושף. "מובן?"

"כן, המאמן." כולם עונים.
הוא מסתובב לכיוון הלוח.
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בלי חיות מחמד. אף פעם.

"מה אתה חושב שהייתה התקרית המצערת?" לוחש בקט ורוכן מעליי.
אני מושך בכתפיי. אין לי פאקינג מושג.

"אולי זו הייתה תרנגולות, והוא בטעות אכל אותה." מציע שיין.
בק מחוויר. "זה אפל."

הייתם  אתם  אחת,  "קבוצה  כף.  מוחא  ג'נסן  הכול."  זה  "טוב, 
נוראיים. לכו הביתה. נתראה מחר בתשע בבוקר. קבוצה שתיים, חכו 

לי על הקרח בעוד רבע שעה."
החדר מתעורר לחיים, וכולם מזדרזים להימלט ממנו. לפני שאני 

מגיע לדלת, ג'נסן קורא בשמי. "ריידר."
אני מביט מעבר לכתפי. "אדוני?"

"דקה מזמנך, אם אפשר."
קורה,  "מה  שלי.  מחששות  להתעלם  ומנסה  לכיוונו,  פוסע  אני 

המאמן?"
ונאבק בדחף  אי־נוחות,  אני חש  אותי.  ובוחן  הוא משתתק לרגע 
להתעסק עם הידיים שלי. אני לא מרגיש מאוים בקלות בדרך כלל, 

אבל יש משהו במאמן שגורם לי להזיע. 
אולי זו עצם הידיעה שהוא מעולם לא רצה שאהיה כאן.

אני שונא את הידיעה הזאת.
"תהיה לך בעיה להיות קפטן?" הוא שואל, סוף־סוף.

אני מושך בכתפיי. "אני מניח שבקרוב נגלה."
"עומדת  חוזר.  הוא  בן."  לשמוע,  רוצה  שאני  התשובה  לא  "זו 

להיות לנו בעיה?" 
"לא, אדוני." אני משיב בצייתנות. "לא תהיה בעיה."

לעלות  צריך  אתה  שלי.  בקבוצה  למלחמות  מוכן  לא  אני  "יופי. 
רמה ולהיות מנהיג. מובן?"

האיפוק העצמי שלי מתפוגג לרגע. "אתה מתכוון לנהל את אותה 
שיחה עם קולסון?"

"לא, כי הוא לא זקוק לה."
"ואני כן? אתה בכלל לא מכיר אותי."
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אלוהים, סתום את הפה. אני נוזף בעצמי. סכסוך עם המאמן החדש 
לא יועיל לי בכלום. 

יודע שאחדות קבוצתית היא לא אחת מהמעלות שלך. אני  "אני 
יודע שאתה לא מנהיג מטבעך. שנינו יודעים שחבריך לקבוצה בחרו 
שזו   — שלך  המנהיגות  חוש  בגלל  ולא  שלך,  הכישורים  בגלל  בך 
בחירה שכנראה תביא לאסון. עם זאת, אני לא נוהג להתערב בבחירות 
קבוצתיות כאלה, ואני לא מתכוון להתערב עכשיו. אבל אני משגיח 

עליך, ריידר. אני משגיח עליך בשבע עיניים." 
אני מצליח למנוע מעצמי לאגרף את ידיי. "תודה על האזהרה. אני 

יכול ללכת?"
הוא מהנהן בקוצר רוח. 

אני נושם לרווחה בדרכי למסדרון. כל המצב הזה דפוק לגמרי. אין 
לי שום מושג מה צופן העתיד, אבל בהסתמך על אירועי הבוקר — זה 

לא יהיה נעים. 
מתקני  מהבניין.  לצאת  איך  ולהבין  להתמצא  רגע  לי  לוקח 
ההוקי של בראייר גדולים יותר משל איסטווד, וחלק מהמסדרונות 
בנויים כמו מבוכים. בסופו של דבר, אני מגיח לתוך הלובי, מתחם 
אימונים  וחולצות  הקירות  על  התלויים  דגלונים  עם  מחילה,  דמוי 
מחבריי  חלק  ומזהה  הזכוכית  קיר  דרך  מביט  אני  ממסוגרות. 

מתבטלים בחוץ.
"זה היה בוקר כיפי." שיין מעיר כשאני מצטרף אליהם.

"תענוג צרוף." אני מסכים. 
השמש מכה בפניי ואני מרכיב משקפי שמש. כשעברתי לראשונה 
לחוף המזרחי מאריזונה אחרי התיכון, הנחתי שספטמבר בניו אינגלנד 

יהיה צונן. לא ציפיתי שהחום הקיצי יימשך לתוך חודשי הסתיו. 
 "אני מקווה שלקבוצה השנייה ילך יותר טוב." אומר מייסון האולי 
בחיוך עקום. מייסון הוא אחיו הצעיר של ראנד, ורוב הזמן, השומר 

האישי שלו.
"אני בספק." אומר שיין. "אין דרך לפרום את הקשר הזה." 

כדי לחזק את הטענה שלו, כמה חבר'ה מבראייר יוצאים מהזירה, 
ומחליפים  לרגע  קופאים  הם  אותנו.  רואים  כשהם  נופלות  ופניהם 
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מבטים זה עם זה. מייד אחר כך, קייס קולסון לוחש משהו באוזנו של 
וויל לרסן, וכל הקבוצה פוסעת לכיווננו. 

המבטים של קולסון ושלי מצטלבים לרגע, עד שהוא שובר את 
להכיר  בלי  פנינו  על  חולפת  הקבוצה  בדרכו.  וממשיך  העין,  קשר 

בנו. 
אלינו.  מופנים  כשגביהם  בקט  מסנן  חמה."  פנים  קבלת  "איזו 
המבטא האוסטרלי שלו תמיד יותר בולט כשהוא סרקסטי. המשפחה 
של בק עברה לארצות הברית כשהיה בן עשר. אמריקה ניסתה להוציא 
ממנו את המבטא שלו, אבל הוא תמיד שם ברקע — אורב מתחת לפני 

השטח.
"ממש, אני מרגיש כל כך רצוי כאן." אומר שיין. "אני כבר מסוחרר 

מרוב קשתות בענן וחדי־הקרן המזדיינים של בראייר."
"זה פשוט דפוק." מסנן ראנד וממשיך לבהות בחבר'ה מבראייר. 
שולח  אני  חירום.  פגישת  צריכים  "אנחנו  אליי.  ופונה  מזדקף  הוא 

הודעה קבוצתית. אפשר שנקיים אותה אצלך?"
"הקבוצה השנייה עדיין באימון." מציין שיין. 

ראנד שולף את הטלפון שלו. "אכתוב להם לבוא בצוהריים."
לאחר  מצוקה.  קריאות  שולח  הוא  שלי,  לאישור  לחכות  בלי 

שעתיים, מעל לעשרים בחורים ממלאים את הסלון שלנו. 
שלנו  הבית  שעבר.  בשבוע  הזאת  לדירה  עברנו  ואני  בקט  שיין, 
 — בהייסטינגס  הדיור  אפשרויות  אבל  יותר,  גדול  היה  באיסטווד 
פעם,  מוגבלות.  די  היו   — בראייר  הקמפוס של  ליד  הקטנה  העיירה 
היו לי שירותים משלי, אבל כעת — אני נאלץ לחלוק אותם עם בקט, 
שמשתמש ביותר מדי מוצרי טיפוח והשתלט על כל המרחב. יחסית 

למישהו שמזיין כל כך הרבה, הוא חתיכת נקבה.
אם כבר מדברים על זיינים, שיין זכה בתואר רק לאחרונה. במקום 
להקשיב לדבריו של ראנד, הוא מתכתב עם בחורה שפגש בסטארבקס 
אם  אבל  השבור.  ליבו  את  לרפא  מנסה  שיין  יוני,  מאז  שעה.  לפני 

תשאלו אותו, הוא יגיד שהפרידה הייתה הדדית.
אזהרת ספוילר: אין דבר כזה.

ומייסון מטקסס, במקור.  הוא  "טוב, תהיו בשקט." מצווה ראנד. 
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וקור  נינוחות  כולו  שמייסון  בזמן  אך  עדינים,  מבטאים  יש  לשניהם 
רוח דרומיים, אחיו הגדול תמיד נשמע לחוץ. "צריך לדבר על סוגיית 

הנבחרת."
הוא מחכה שכולם יהיו בשקט, ואז מביט בי.

"מה?" אני מסנן.
"אתה הקפטן. אתה צריך לנהל את הפגישה." 

אני נשען על הקיר ומשלב זרועות. "לפרוטוקול, יש לציין שלא 
רציתי להיות הקפטן, ואני שונא את כולכם על שבחרתם בי." 

שיין פולט קריאות בוז. 
"החיים קשים." אומר ראנד ומגלגל עיניים. "הם נידבו את קולסון. 

מה היינו אמורים לעשות?"
"לבחור במישהו אחר?" אני מציע ביובש. 

"זה היה עניין הצהרתי. הכי טוב שלנו מול הכי טוב שלהם." 
מתולתל  בחור  פופ,  אוסטין  מעיר  שלהם."  טוב  הכי  לא  "הוא 

שעומד ליד אחד מכיסאות העור עם שאר תלמידי שנה א'. 
ראנד מביט בו בכעס. "מה אמרת, טירון?"

כולנו  טוב שלנו'.  'הכי  או  טוב שלהם'  'הכי  אין  אומר,  רק  "אני 
באותה קבוצה עכשיו."

הוא נשמע אומלל, כמונו. 
"שיהיה. אפשר בבקשה לדבר על הרשימה?" שואל ראנד בקוצר 

רוח.
משהו  מקליד  הוא  משועממת.  נימתו  שואל,  בקט  איתה?"  "מה 

בטלפון בפיזור דעת. "ג'נסן בסוף יבחר את מי שהוא רוצה."
"וואו, מילים מעוררות השראה." מעיר אחד מתלמידי שנה ב'.

יכול  לא  "הוא  מבוהל.  נראה  אוסטין  לא?"  לדאוג,  מה  לנו  "אין 
להעיף את כולנו, נכון? מה אם הוא פשוט ידיח את כל איסטווד?" 

כולם בוהים בו. 
"מה?" שואל הנער בחוסר נוחות. 

ילד.  שיין מחייך. "אתה תשחק בליגת הצעירים בעוד חודשיים, 
אין סיכוי שלא תתקבל לקבוצה."

אוסטין מוכשר כמו חיה. כמעט כמוני. איסטווד נלחמה לגייס אותו 
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בשנה שעברה, וכולנו היינו נרגשים לקבל אותו. לפני כמה חודשים, 
אף אחד לא היה מנחש שבית הספר שלנו יקרוס. 

שחקנים  וחמישה  עשרים  שרק  הוא  אותי,  מעצבן  שהכי  הדבר 
מאיסטווד בחרו להצטרף לבראייר. חלק מחברי הקבוצה שלנו, בעיקר 
תלמידי שנה ד', נטשו את הספינה ברגע שהיא התחילה לשקוע. חלקם 
חלקם  הבוגרים.  של  לליגה  המשיכו  חלקם  אחרות.  למכללות  עברו 
פרשו מהקבוצה, ואותם אני לא מצליח להבין. שחקני הוקי אמיתיים 

יודעים שגם כשקשה לא פורשים. 
למרות הכול, שיין צודק. אוסטין לא צריך לדאוג. רבים מאיתנו 
לא צריכים לדאוג. קל לראות לאן ג'נסן נוטה — שיין, בק ואוסטין 
בוודאות. פטריק ונאזם הם בשנה ב', אבל הם מהמחליקים הכי טובים 
שראיתי מימיי. מייקה, תלמיד שנה ד', יודע להוביל דסקית יותר טוב 

מכל אחד. 
מוכשרים  שחקנים  יותר  יש  לבעיה,  לב  ושם  סביבי  מביט  אני 

ממקומות בקבוצה. הרבה שחקנים עומדים להתאכזב.
ראנד כנראה שם לב לקו המחשבה שלי, כי פניו מאדימות מרוב 

כעס. הלחי שלו כבר נראית חבולה, הודות לטרייגר. 
"אם אני לא אתקבל לקבוצה וטרייגר המזדיין כן..."

"אתה תתקבל." מבטיח מייסון, אבל גם הוא לא נשמע משוכנע 
לגמרי. 

רוב  שיהיה  מקווה  "ואני  ראנד.  משיב  שכן."  מאוד  מקווה  "אני 
לאיסטווד. הרבה מאיתנו, קצת מהם."

כקפטן החדש, אני יודע שאני צריך להשמיד את קו המחשבה הזה. 
במהירות. אסור לנו לפתוח את העונה כשאנחנו באווירת מלחמה.

נגדם. שיחקתי  ג'נסן, אנחנו באמת  אבל על אף רצונו הטוב של 
עם חברי הקבוצה שלי מאיסטווד כבר שנתיים. אנחנו צוות, ועלינו 
ל'ארבע הקפואות' בעונה הקודמת. לא זכינו בגביע, אבל השנה, היינו 

נכונים להשתפר. 
בקבוצה  וטבח  מקלע  לקח  פשוט  הזה  האיחוד  את  שאישר  מי 

שעמדה להגיעה לשיאה. 
חברי  של  מהשאננות  מתוסכל  ראנד,  רוטן  מבינים."  לא  "אתם 
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הקבוצה שלנו. "תעשו את החשבון. רק בחדר הזה, יש לנו שישה־עשר 
חברי קבוצה. זה אומר שכדי שכולנו נישאר, ג'נסן יצטרך להדיח את 

כל החברים הקיימים."
קולות  פנים.  מזעיפים  החברים  ושאר  מידבקת,  בפניו  המרירות 

מרמור מהדהדים ברחבי החדר. 
העוינות רק מתמרצת את ראנד, שעוין דיו גם ככה. הוא מתחיל 

ללכת הלוך ושוב, כולו מתוח.
יתחילו לשחק השנה. אתם מבינים את  "חלק מאיתנו אפילו לא 
נלחמים על העמדות  זה? אנחנו  נכון? אתם פאקינג מבינים את  זה, 

שלנו —"
"יכולת לעבור בית ספר." מציין בקט. הוא גלל בטלפון קודם לכן, 

אבל כעת הרים את ראשו כדי לקטוע את הנאום הזועם של ראנד. 
ראנד מפסיק להתהלך. "לאן? זין על זה. אתה רוצה שאנטוש את 

הספינה כמו הקפטן שלנו? כמו המאמן הנמושה שלנו?" 
סירב  אוונס  שלנו.  הקודם  המאמן  אוונס,  לסקוט  מתייחס  הוא 
לעבוד תחת ג'נסן אחרי האיחוד, וקיבל משרה יוקרתית כמאמן בבית 

ספר פרטי בניו המפשייר. 
להתלונן  "תפסיק  בכתפיו.  ומושך  שיין  אומר  שתוק."  אז  "יופי, 

ותילחם על מקומך. תוכיח לנו שאתה שייך."
ראנד חורק שיניים, ואני יודע מה עולה בדעתו. יש לפחות עשרה 
בחורים בבראייר שהם טובים ממנו. בסוף, הכול תלוי איך ג'נסן ירכיב 
את הקווים שלו. אם הוא מעריך שחקנים שנלחמים בשיניים ומוכנים 
לחטוף, או שהוא דווקא רוצה למלא אותם בשחקנים כובשי שערים. 

"ומה איתך?" התעקש ראנד, ולפתע נעץ בי מבט קודר. "באמת 
אין לך מה לומר?"

תחושת עצבנות צובטת בבטני. ראנד ואני מעולם לא היינו חברים 
שלי  הטובים  החברים  אפילו  קרוב.  חבר  אף  לי  אין  מנגד,  קרובים. 

בקושי מכירים אותי. 
אני פונה לחדר, וקולי צרוד. 

ומושך בכתפיי. "המצב הזה מבאס. אני  זרועותיי  אני שומט את 
יודע. אבל כמו שלינדלי אמר, אם אתם רוצים לשחק, תילחמו." 
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ראנד פולט צחוק לגלגני. "בחייך, ריידר. אתה חתיכת אידיוט אם 
אתה חושב שכאן זה ייגמר. אתה בטוח תשחק, אין ספק. אבל מה אתה 
חושב שיקרה אחר כך? מה, תשחק עם קולסון? אתה חושב שהוא יגבה 
אותך? שהוא ימסור לך את הדסקית במקום לחמוד את כל התהילה 
לעצמו כדי לא לחלוק אותה עם בחור מאיסטווד? העניין הזה גדול 
ממך. כי אפילו אם יבחרו בך, עדיין תצטרך להתחרות בתוך הקבוצה 

המזדיינת שלך."
בחדר השתררה דממה. יכולת לשמוע נוצה מרחפת באוויר.

החלק הגרוע מכול היה — שהוא לא טועה. 
לא משנה איך נסתכל על זה. כולנו נדפקנו. 



3 פרק 

ג'יג'י

זו הייתה רק נשיקה
כבר כמה שנים שאבא שלי משתתף להנאתו בתוכנית 'מלכי ההוקי'. 
התוכנית שודרה לראשונה שנה לפני שפרש והוא לא תכנן להשתתף 
לו  בה כשיגיע לגיל פרישה. במקור, ברשת הספורט הקנדית הציעו 
וכן, אמרתי תשע — כדי שיהיה שדרן  משכורת של תשע ספרות — 
הוא  להתחיל,  היה  אמור  שהוא  לפני  חודשים  כמה  אבל  ספורט. 
ושחקן נוסף שפרש, ג'ייק קונלי, התארחו ברשת הספורט האמריקנית 
כפרשנים לאורך טורניר גביע סטנלי. אותו פרק שולי היה בין הנצפים 
שאבא  הבינו  הקנדית  מהרשת  הבצע  תאבי  הרשת.  בתולדות  ביותר 
מתאים יותר להיות פרשן משדרן. הם הציעו לאבא וקונלי להוביל את 

'מלכי ההוקי', והשאר היסטוריה. 
ליגת  הלאומית,  הליגה   — לזה  הקשור  וכל  בהוקי  דנים  השניים 
נבחרות  על  מדברים  אפילו  הם  הבין־לאומית.  הליגה  הצעירים, 
תיכוניות. הכול על השולחן והצופים מתים על זה. החלק האהוב עליי 
של  כבדים  חובבים  הם  איתן.  מתפרעים  המפיקים   — הכותרות  הוא 

שעשועי לשון. 
לכן, שם הנושא של הערב היה, 'בראייר במרחץ דמים ברוטאלי'. 
והגיעו עד לרשתות  כי השמועות על תקרית הבוקר התפשטו  נראה 

הספורט הגדולות.
"קצת מוגזם, לא?" אני שואלת את אבא בטלפון, כמה שעות לפני 
שהוא עולה לשידור. "זה היה, כאילו, מהקרבות הכי פחות ברוטאליים 

שראיתי. טיפת דם אחת. שתיים, לכל היותר."
"הי, צריך למשוך את הצופים איכשהו. בהוקי, האלימות מוכרת."
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ג'ייק קונלי, הגבר היפה ביותר בעולם.  "אתה מנחה תוכנית עם 
תאמין לי, לא יחסרו לך צופים." 

כשאת  לי  שקשה  יודעת  "את  נאנק.  הוא  לא."  לא,  "לא, 
 מדברת על המראה המטופש של קונלי. זה מעורר בי חוסר ביטחון 

משתק."
אני נוחרת. 

הוא  נאה.  הזה  שהבחור  חושבות  שתיכן  ולאימא?  לך  יש  "מה 
ממוצע ביום טוב."

"הו, הוא לגמרי מעל הממוצע."
"נסכים לא להסכים." 

אני מגחכת לעצמי ושולפת זוג מכנסי טרנינג מהשידה. אני הולכת 
במסדרון לחדר של וויטני לראות סרט. 

"יצא לך לדבר עם אחיך היום?" שואל אבא.
"לא. הוא שלח לי איזו הודעה עם מם שטותי אתמול, אבל חוץ 

מזה, לא שמעתי ממנו לאחרונה. קרה משהו? הוא שוב נעדר?" 
אחי התאום נוטה לשכוח מהסביבה כשהוא כותב מוסיקה, בנוסף 
הטלפון שלו תמיד כבוי. לכן, אימא כל הזמן דואגת ושואלת אם יצא 

לי לשמוע מוויאט. 
"לא, הוא בסביבה. דיברתי איתו הבוקר. אין לו איזשהן הופעות 

בקרוב, אז הוא שוקל לחזור הביתה לכמה שבועות."
בניגוד אליי, ווייאט לא המשיך ללמוד במכללה. הוא הצהיר על 
החלטתו בבוקר שלאחר סיום הלימודים, על אף שהוא התקבל לשלוש 
המכללות הטובות במדינה, כולל ג'וליארד. הוא דחה את כולן על הסף 
מרופטת(,  וחולצה  קרועים  ג'ינסים  לובש  )בעודו  המקצועיות  בשיא 
ושלא  שלו,  הייעוד  היא  מוסיקה  לו.  להציע  מה  להן  שאין  והודיע 

יטרחו לנסות להשיג אותו, תודה ולהתראות. 
הוא עבר לנאשוויל שלושה שבועות לאחר מכן, אף שהוא אפילו 
רוק־פופ  של  בכיוון  יותר  שלו  הסגנון  קאנטרי.  מוסיקת  אוהב  לא 
רק  אני  במדויק.  אותו  להגדיר  יכולה  שאני  חושבת  לא  אני  עממי. 
יודעת להגיד בפה מלא — הוא טוב. מדהים, למען האמת. הוא ירש 

את הגן המוסיקלי מאימא. 
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הדבר שמתסכל באחי, הוא שווייאט גם ירש את הכישרון של אבא. 
הבחור יודע לשחק הוקי, ולשחק טוב. 

הוא פשוט לא רוצה. 
זה בלתי נתפס בעיניי — מי לא ירצה לשחק הוקי? 

מה לעזאזל לא בסדר איתו?
"בכל אופן, אם הוא יחזור הביתה, אולי תבואי גם. בסוף השבוע 

הבא, או באחד אחריו." 
"כן, בטח אצליח לסדר משהו. משחק הפתיחה שלנו רק בעוד כמה 

שבועות."
"דרך אגב, מה מצב הגברים? מהבוקר, כלומר."

"אין לי מושג. כמו שאמרתי קודם, לא עברו שתי דקות מאז תחילת 
האימון, וג'ורדן התחיל ללכת מכות עם אחד הבחורים מאיסטווד. לוק 

ריידר הפריד ביניהם." 
תחת  יסתדר  הוא  איך  מושג  לי  אין  בעייתי.  בחור  ההוא  "ריידר 

מאמן כמו ג'נסן. אין לו סבלנות לשטויות האלה."
"בכנות, אני לא חושבת שאף אחד מהם יסתדר תחת ג'נסן."

יתקבל  בטוח  הוא  צורך.  אין  קייס,  לגבי  מוטרדת  את  "אם 
לנבחרת." 

"לא, לא הייתי מוטרדת בכלל, אבל כל הכבוד על איך שהעברת 
נושא. אתה עומד להתחיל לדוג ממני פרטים?"

את  העלית  כבר  אם  זאת,  "עם  בתמימות.  שואל  אבא  דג?"  "מי 
הנושא..."

אני מגלגלת עיניים. "לא חזרנו להיות יחד, אם זה מה שהתכוונת 
לשאול. אני יודעת שאתה אובססיבי כלפיו, אבל אתה צריך להמשיך 

הלאה, ידידי."
אותו.  חיבבתי  "פשוט  מוחה.  הוא  כלפיו."  אובססיבי  לא  "אני 

חשבתי שהוא התאים לך." 
גם אני חשבתי ככה.

עד שהוא בגד בי. 
יש  אבל  מאוד,  קרובה  משפחה  אנחנו  מזה.  יודע  לא  אבא  אבל 
דברים שאני שומרת לעצמי. אני לא מספרת על חיי המין שלי. אני 
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לא מעדכנת אותם כמה אלכוהול אני שותה במסיבות, או על שאיפה 
מג'וינט פה ושם. 

מעל  בו  מאוהבת  שהייתי  הבחור  איך  על  אספר  לא  ממש  ואני 
הראש נישק מישהי אחרת בערב לאחר שאמרתי לו שאני אוהבת אותו. 

שום סיכוי.
"טוב, אני צריכה ללכת." אני אומרת, לפני שאבא ימשיך לחטט. 

"יש ערב סרט עם וויטני וקמי."
"בסדר. תמסרי להן דרישות שלום. אוהב אותך, סטן."

"אמסור. גם אני אוהבת אותך." 
רגע אחרי שאני מנתקת את השיחה, הודעת טקסט מקייס צצה על 

המסך. האוזניים שלו בטח בערו.

קייס: 

אנחנו יכולים לדבר?

אני בוהה בהודעה. האגודלים שלי מרחפים מעל המקלדת, אבל אני 
לא מצליחה להביא את עצמי להגיב. 

מההודעות  להתעלם  קל  היה  לו.  שאענה  שמוטב  יודעת  אני 
כנראה  בקמפוס,  כששנינו  עכשיו  אבל  הקיץ,  לאורך  שלו  והשיחות 
מה  יודעת  לא  אני  זאת,  ובכל  בינינו.  ההדורים  את  שניישר  כדאי 
להגיד. נפרדנו. אני לא רוצה שנחזור להיות יחד. אני לא מוכנה לחזור 

להיות החברה הכי טובה שלו. 

קייס: 

כדאי שתדעי שאני מחוץ לדלת שלך.

בעצבנות  צועדת  אני  מתרגזת.  ואני  בשבילי,  החליט  הוא  אלוהים. 
לדלת ופותחת אותה בתנועה חדה. 

כצפוי, קייס עומד במפתן דלתי במכנסי טרנינג, סווטשירט שחור 
וכובע מצחייה הפוך. הוא רואה את חוסר הסבלנות בפניי, ונושך את 

שפתיו. 
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"אני יודע. אני אידיוט. לא הייתי צריך לבוא לכאן."
"נכון. לא היית צריך." אני מסכימה.

המפתח  את  לי  מושיט  הוא  זה."  את  לך  שאחזיר  כדאי  "וגם 
למעונות הארטפורד. 

אני חוטפת אותו בזריזות. לעזאזל, שכחתי שזה היה אצלו. 
"אבל עכשיו כשאני כאן..." הוא שולח אליי את אותו חיוך מוכר, 

והלב שלי נמס. 
הערב הוא רק נמס למחצה, כי אני כועסת על כך שהוא הגיע בלי 

להודיע. 
אני מביטה בו בקוצר רוח. "תני לי רק חמש דקות." הוא מפציר 

ומביט בי. "בבקשה?" הוא שואל, קולו צרוד. 
אני פותחת את הדלת. "בסדר. אבל אני בדרך החוצה. וויטני מחכה 

לי."
"אני אהיה זריז." הוא מבטיח.

הוא נכנס למרחב המשותף. גזרתו הגבוהה והשרירית משתלטת 
על החדר הקטן. יש לי דירת שני חדרים במעונות הארטפורד. זה אחד 
הבניינים העתיקים ביותר בקמפוס. הוא מכוסה כולו בקיסוס, וכיוון 
בנייה,  שטחי  על  לחסוך  החלה  שהאוניברסיטה  לפני  נבנה  שהוא 
נמצא  הארטפורד  המעונות.  משאר  בהרבה  גדולים  כאן  החדרים 
בקצה הקמפוס, ממש ליד מסלולי הריצה. בשבילי זה מושלם — אני 
פעמים  כמה  האימון  לפני  לריצה  ולצאת  מוקדם  להתעורר  יכולה 
בשבוע. מעולם לא חיבבתי מכוני כושר. תמיד אהבתי להיות בחוץ, 

גם בחורף. 
פותח את השיחה  קייס  רגשית,  במקום לצלול עמוק לטריטוריה 

בנושא שאינו שנוי במחלוקת, ותוחב את ידיו לכיסים. 
"הבוקר היה אכזרי." הוא מספר. "אני יודע שצפיתן בנו."

"כן. נראיתם מתוחים. ג'נסן נזף בכם אחר כך?" 
"הו, כן." פניו נופלות. "והוא מינה אותי להיות קפטן־שותף."

אני מתפלאת. "באמת? למה הוא לא השאיר את דמיין?"
ג'נסן   — משתפר  רק  וזה  בחרו.  החבר'ה  החליט.  הוא  לא  "אה, 
או  הקבוצות,  בין  לאחד  כדי  קפטנים  לשני  זקוקים  שאנחנו  אמר 
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 משהו כזה. המצב בקרשים. אף אחד לא מתאחד עם אף אחד." הוא 
לוק  שנבחר?  השני  "והקפטן  מרירות.  נוטפת  שלו  מילה  כל  אמר, 

ריידר."
הגבות שלי מתרוממות. "אתה רציני? הם בחרו בו? הבחור נעים 

הליכות כמו קקטוס." 
קייס מגחך. "אבחנה מדויקת."

כמה שניות שקטות חולפות, ואני מכינה את עצמי לנושא הבא. 
אני מרגישה שהוא מתקרב, כמו שאני תמיד יודעת מתי עומד לרדת 

גשם. אני ברומטר של משקעים ושיחות מביכות. 
"אני ממש מתגעגע אלייך."

הווידוי המדוכדך שלו תלוי בינינו. הלב שלי לא עומד באמירות 
כאלה. 

אני נושכת את פנים הלחי שלי. "קייס..."
"אני יודע שאין לי זכות להגיד את זה. פשוט... התגעגעתי. אני לא 

יכול לשלוט בזה." הוא מהסס. "את התגעגעת אליי?"
הוא מביט בי מלא כנות, וזו פגיעה נוספת בלב שלי, שכבר כואב. 
זה מצער, כי הוא באמת בחור טוב. הוא לא עשה את מה שעשה בזדון. 

אני לא חושבת שהוא התכוון לפגוע בי. הוא פשוט מעד.
לא. מתקן קול בראשי. הוא לא מעד. 

הוא בחר. 
"ג'י?" הוא שואל.

יכולתי  לא  מעולם  כי  עונה,  אני  אליך."  מתגעגעת  שאני  "מובן 
לשקר לו. "אבל זה לא משנה את העובדה שנפרדנו." 

בתגובה, פניו מתכווצות בכאב. 
של  שההורים  השחורה  העור  לספת  והולך  בייאוש  נאנח  הוא 
נרכשה  לנו  שהייתה  שהספה  גילו  שהם  אחרי  קנו,  שלי  השותפה 
במכירת חצר. ההורים של מיה הם... סנובים, בלשון המעטה. אבל הם 

סנובים עם טעם טוב. 
קייס שוקע לתוך הספה וקובר את פניו בין שתי ידיו. 

אליו  ללכת  מעצמי  למנוע  כדי  הרצון  כוח  כל  את  מגייסת  אני 
ולכרוך את זרועותיי סביבו. תמיד שנאתי לראות אותו עצוב. הוא לא 
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כזה מטבעו. הוא אדם חיובי בדרך כלל, והוא תמיד מגיב לכל דבר 
בנינוחות. כמו שאמרתי, הוא בחור טוב עם לב טוב. לכן, בלתי אפשרי 

לשנוא אותו.
בבקשה,  בחזרה.  אותך  רוצה  "אני  ראשו.  את  מרים  הוא  לבסוף, 

בייבי." קולו נשבר קצת. "אני שונא להיות בלעדייך." 
סדקים זעירים נוצרים בשריון שיצרתי סביב הלב שלי. 

המרחק  "את  מפציר.  הוא  זה."  את  שונאת  את  שגם  יודע  "אני 
בינינו. הקיץ הזה בלעדייך היה אכזרי. פאקינג בלתי נסבל." 

כן ולא. אני לא אכחיש — התגעגעתי אליו. אבל לא בכיתי כל לילה 
באפליקציית  אהבה  מכתבי  לתוך  ליבי  את  שפכתי  או  השינה,  לפני 
הפתקים בטלפון, מבכה על מר גורלי וליבי השבור, ועל כמה הייתי 

רוצה שנחזור. 
במלוא הכנות, אני לא יודעת איך זה ייתכן. אני לא אדם קר או 
ואכן  מדי,  רבה  בקלות  סולחת  שאני  אומרות  שלי  החברות  נוקשה. 

סלחתי לקייס, בלב שלם. 
אבל אני לא יכולה לשכוח את מה שהוא עשה.

"בגדת בי." אני מזכירה לו. 
"זו הייתה רק נשיקה." הוא משיב בצער. 

לפני שאני מצליחה להשתלט על עצמי, פרץ של זעם מתעורר בי 
וצורב את גרוני. אני פותחת את פי להגיב, אבל קייס מקדים אותי.

"אני יודע. אני מבין. אנחנו תופסים את זה אחרת. אני לא חושב 
שמה שעשיתי נחשב לבגידה —"

"התמזמזת עם מישהי אחרת! זו לא 'רק נשיקה', קייס. זו בגידה." 
"זה היה מטומטם, בסדר? פישלתי. אני מודע לזה לחלוטין." 

היה לנו אותו ריב בחודש יוני אחרי שהוא התוודה על מה שעשה. 
אותו ריב שרבנו בכל פעם שהוא ביקש שאחזור. ונמאס לי מזה. 

"אתה רוצה שנחזור להיות ביחד, ואתה אפילו לא מוכן להודות 
שבגדת בי."

"זו הייתה טעות." כשהוא מבחין בהבעה הנוקשה על פניי, פניו 
נראות מתוחות. "בסדר. בגדתי. טוב? בגדתי, והתחרטתי על זה בכל 
שנייה, בכל יום מאז שזה קרה. הייתי שיכור ולחוץ, כי הקשר בינינו 
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עיניו  את  ומשפיל  חוזר  הוא  נלחצתי."  ו...  רציני,  להיות  התחיל 
בבושה. 

שכמה  מוודאת  אני  מתיישבת.  אני  אז  מולו,  לעמוד  אותי  מביך 
עשרות סנטימטרים מפרידים בינינו, אבל הוא מפנה את גופו אליי, כך 
שהוא יושב מולי. הרגליים שלו כל כך ארוכות שהנעל שלו מתחככת 

בכף הרגל שלי. 
"אמרת שתשקלי את זה." הוא מזכיר, קולו רך. "שננסה שוב."

בפעם  לך  שאמרתי  וכמו  זה,  על  "חשבתי  בכבדות.  נאנחת  אני 
הקודמת שהתכתבנו, אני לא רוצה שנחזור."

ללחוץ  לו  מרשה  ואני  אליי,  ידו  את  מושיט  הוא  נופלות.  פניו 
אותה. הוא משלב את האצבעות שלנו יחד, וידו חמימה ויבשה, וקצת 

מחוספסת. מגע ידו כל כך מוכר לי.
הוא מביט בי בתחינה. "אני רק רוצה להוכיח לך שאני לא מדבר 
שטויות או משחק משחקים. טעיתי, ואני מודה בזה. הדבר היחיד שאני 

רוצה שתדעי, הדבר החשוב מכול, הוא שאני אוהב אותך."
הלב שלי מפרפר. אין לו מושג כמה חיכיתי לשמוע את המילים 
בקייס  התאהבתי  אני  יחד.  היינו  שבו  הזמן   — וחצי  שנה  האלה. 
במהירות הבזק, אבל החזקתי את עצמי מלהתוודות מהר מדי, מפחד 
ויברח. אחר כך, כשסוף־סוף השמעתי את אותן שלוש  ייבהל  שהוא 
מילים, הוא לא השיב. נכון, עכשיו הוא מפזר אותן לכל עבר אחרי 
שהוא נישק מישהי אחרת. אבל בלילה שבו אמרתי אני אוהבת אותך, 

הוא לא אמר גם אני אוהב אותך. 
ליבי מפסיק לפרפר ומתחיל לכאוב בחדות. 

"את לא מאמינה לי." אומר קייס ובוחן אותי.
"אני לא יודעת מה אני. אני... אין לי תשובות. נפרדנו."

תשומת  את  מסב  הזהוב,  שיערו  את  ופורע  באיטיות  מהנהן  הוא 
די במבט  ליבי ללסת החדה שלו. אילו הייתי כל אישה אחרת, היה 

אחד בפנים המושלמות שלו כדי שאגיד כן, תחזור אליי! 
אבל אני לא ממהרת להחזיר אותו לחיי. במיוחד לא אחרי מה שקרה.

"בסדר. אני מבין." הוא אומר, אחרי רגעים ארוכים של שקט. "אם 
כך, אני לא אפריע לך."
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אשמה מתפשטת בי. אני לוחצת את ידו, לפני שהוא יכול להתרחק.
"הי," אני מרגיעה. "אני עדיין חברה שלך. אתה יודע שאם תהיה 

זקוק לי, אתה רק צריך להתקשר. נכון?"
לי לקום על  עוזר  וגם אני תמיד כאן בשבילך." הוא  יודע,  "אני 

רגליי. "בואי, כדאי שאלך. וויטני מחכה לך." 
כשאנחנו מגיעים למפתן הדלת, קייס מרפה מהיד שלי ופותח את 
אותי  לעטוף  לו  ולתת  אליו  להתקרב  יכולה שלא  לא  אני  זרועותיו. 

בחיבוק שמרגיש כולו בית.
לרגע, אני מתפתה להטות את הראש לאחור. לתת לו להצמיד את 

שפתיו לשפתיי ולאבד את עצמי בנשיקה. 
הזה  והדחף  אחרת,  מישהי  נישקו  ששפתיו  נזכרת  אני  אז  אבל 

מתפוגג. 



4 פרק 

ג'יג'י

קוראים לו קארל?
למחרת בבוקר אני פוקדת מוקדם את הזירה לאימון יחידני, קצת לפני 
שקבוצת הגברים מגיעה לאימון השני שלה. בדוחק, אני מספיקה לצאת 
לריצה קלה — אבל לא לזמן רב, כי מזג האוויר בחוץ לח משציפיתי 
שיהיה. בדרכי חזרה למעונות, ווייאט, אחי התאום, מצלצל אליי כדי 
להתלונן באוזניי על אימא, בטענה שהיא לא הרעיפה מספיק שבחים 
על השיר החדש ששלח לה. יכול להיות שהיא לא השתגעה על העיבוד, 
אבל ווייאט רוטן בכזו נמרצות, שאפשר היה לחשוב שהיא הציעה לו 

לפרוש מהקריירה המוסיקלית שלו  ולעסוק במכירת תרופות.
כששנת  שלי.  כולו  שהקמפוס  מכך  נהנית  בריצה,  ממשיכה  אני 
חיים.  ושופעת  תוססת  תהיה  בראייר  שני,  ביום  תתחיל  הלימודים 
יהיו  הברזל  ספסלי  סגל.  וחברי  בסטודנטים  יתמלאו  האבן  שבילי 
מלאים עד אפס מקום. אנשים ירבצו בחצר כל עוד מזג האוויר יאפשר 
פריזבי  ישחקו  חלקם  הדשא,  על  שמיכות  יפרשו  תלמידים  זאת. 
ופוטבול. גם כשמזג האוויר משתנה, הקמפוס עוצר נשימה. מרבד של 
שלג, כפור על העצים. אני אוהבת כל עונה בניו אינגלד. המקום הזה 

זורם בעורקיי.
הוא גם זורם בעורקיו של אחי, ובכל זאת, ווייאט התקשה להישאר 
כאן כל חייו. תמיד הייתה לו תאוות נדודים, ותמיד הצליח לשכנע את 
ואומגה  גלים  גלישת  בפגרות.  חלומיים  לטיולים  אותנו  לקחת  אבא 
בקוסטה ריקה. טְרֶקִים בדרום אמריקה. צלילה במלדיביים. הוא ואבא 
קרובים מאוד, אבל — על אף שהוא ינסה להכחיש — ווייאט הוא כולו 

ילד של אימא. 
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לכן, אני צוחקת עליו ומבטלת את דבריו. "טוב, אפשר להרגיע את 
הרוחות? שנינו יודעים שבסוף תעשה את מה שהיא הציעה."

"לא נכון." הוא מתווכח.
"באמת? אז לא תשנה את הגשר של השיר?"

"אם אשנה את הגשר, זה יהיה כי החלטתי שכדאי, ולא כי אימא 
אמרה לי."

"אה הא. בטח. תמשיך לשקר לעצמך, אלוף." אני אומרת ומסננת, 
"ילד של אימא."

"אני לא ילד של אימא." הרוחות שוב סוערות.
"תמונת הפרופיל שלך היא עם אימא."

"כן, מטקס פרסי הגראמי." הוא נוהם. "מי לא ישים תמונה שלו 
בטקס פרסי הגראמי?" 

אני לא, כיוון שאין לי עניין ללבוש שמלת ערב מפוארת ולהצטלם 
בטקס חלוקת פרסים. 

כתבה  אימא   — שעברה  בשנה  לטקס  אליהם  להצטרף  יכולתי 
אלבום ללהקת רוק־אינדי חדשה, שהיה מועמד לכמה פרסי גראמי. 

ווייאט יותר מתעניין בדברים כאלה ממני. 
"לא משנה. כנראה שלא אקבל שום תמיכה מאחותי האהובה." 

"אהובה." אני מחקה אותו ונוחרת. "זה יפה."
לקשור  ומתכופפת  הארטפורד  בבית  הראשי  לשער  מגיעה  אני 
שרוך שהקשר שלו נפתח. "בכל אופן, אני חייבת לנתק." אני אומרת 

לו וקמה על רגליי. "יש לי יום עמוס."
"להתראות, בוגדת." 

זמן קצר לאחר מכן, אני נוסעת לביתה של חברתי הטובה ביותר, 
ליהנות מהבוקר הלח ושטוף השמש הזה. 

דיאנה גרה במתחם דירות שנקרא 'גבעת האחו'. השם לא מדויק, 
כיוון שלא מדובר בגבעה או באחו. העיר הייסטינגס במסצ'וסטס מורכבת 
בעיקר מרחובות מישוריים, פארקים קטנים ושבילים מיוערים. למרות 
משקיפות  הלבנות  המרפסות  הזה.  הדירות  מתחם  על  מתה  אני  זאת, 
על חצר מרהיבה, שבמרכזה בריכה ענקית עם שורות של כיסאות נוח 

סביבה, ולצידם שמשיות בפסי אדום ולבן. גן עדן. 
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במקום לשמוע את קולה של דיאנה דרך האינטרקום, אני שומעת 
ניפגש  יורדת!  אני  לעלות,  תטרחי  "אל   — מהמרפסת  קוראת  אותה 

בבריכה!" 
בשביל  וצועדת  הכתף,  על  שלי  הגדול  החוף  תיק  את  תולה  אני 
מוקף פרחים לחלק האחורי של המתחם. אני מופתעת לראות שהבריכה 

ריקה לחלוטין. אין נפש חיה. 
דיאנה מגיחה במכנסי ג'ינס קצרים וחזיית ביקיני ורודה. שיערה 

הבלונדיני אסוף בקוקו גבוה, שנע מצד לצד כשהיא מדלגת לעברי. 
בוחרת  הייתי  במילה אחת,  דיקסון  דיאנה  אם אצטרך לתאר את 
במילה זיקוק. היא קצת מעל מטר וחמישים, עם מאגר בלתי־מתכלה 
של אנרגיה, חובבת דרמות, ומלאה בתאווה לחיים. היא אחת האנשים 

האהובים עליי בעולם כולו.
"איפה כולם?" אני שואלת ומצביעה על הבריכה הריקה. "למה אף 

אחד לא נהנה מהשמש?"
"לאנשים יש עבודות, ג'יג'י. לא כולם חיים את חיי הזוהר, כמונו."

לא  שאלו  שוכחת  תמיד  אני  צודקת.  היא  בתגובה.  צוחקת  אני 
מעונות של מכללה — אנשים בוגרים חיים כאן. דיאנה היא הדיירת 

הצעירה ביותר. 
שלושה  בדירת  ואיתי  מיה  עם  גרה  דיאנה  א',  בשנה  כשהיינו 
חדרים, אבל בסוף הסמסטר, דודתה הלכה לעולמה והורישה לה את 
הדירה הזאת. הצטערתי להיפרד ממנה, אבל באמת, אני לא מאשימה 
מרחב  עם  דירה,  לה  יש  עכשיו  מהמעונות.  שנמלטה  כך  על  אותה 

משלה, משכנתה ששולמה במלואה. 
הייתי יכולה להיות במצב דומה. הוריי הציעו לי לשכור או לקנות 
חן  מצא  לא  הרעיון  אבל  ללמוד,  כשהתחלתי  לקמפוס  מחוץ  דירה 
בעיניי. הם ממילא שילמו את שכר הלימוד שלי. ויתרתי על המלגה, 
ממישהו  ההזדמנות  את  לגזול  עלולה  אני  אסכים,  שאם  הרגשתי  כי 
שאולי לא יכול להרשות לעצמו ללמוד במכללה בליגת הקיסוס, בעוד 

שאני בת להורים אמידים. 
ההורים  כי  רק  מיוחדות  זכויות  לקבל  רציתי  לא  סיבה,  מאותה 
שלי עשירים. יותר זול לחיות במעונות כי הכול כלול. אם כבר הוריי 
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קל  יותר  לי  יהיה  סטודנטית,  אני  עוד  כל  אותי  לכלכל  מתעקשים 
להשלים עם זה כל עוד הם לא נותנים לי יותר כסף ממה שאני צריכה.

"אני מקווה שהבאת קרם הגנה, כי נגמר לי."
אני מרימה את התיק. "אני כאן בשבילך, בייב."

"כמו תמיד."
אנחנו פורשות את המגבות על הכיסאות ומרססות זו את זו בקרם 

הגנה כל אחת בתורה, השמש החמה מלטפת אותנו. 
"הבחורה  שואלת.  אני  הבוקר?"  המעודדות  באימון  היה  "איך 

החדשה עדיין מכוונת לקחת את המקום שלך?" 
ליתר  המעודדות.  קבוצת  של  הראשית  המעודדת  היא  דיאנה 
דיוק, הייתה המעודדת הראשית, עד שהם זכו במקום השני בתחרות 
לפנות  שתיאלץ  חוששת  שהיא  לי  כתבה  היא  אתמול,  הלאומית. 
בארבע  זכתה  שלה  התיכון  שנבחרת  א',  שנה  לתלמידת  מקומה  את 

אליפויות לאומיות. 
אין  ביובש, אבל  דיאנה אומרת  איתנו."  היא לא תמשיך  "מרגו? 
הקלה בעיניה, רק חרטה. "היא קרעה רצועה באימון הבוקר. המאמן 

שלנו אומר שהיא לא תוכל לשחק בשנה הקרובה." 
אני שורקת בהפתעה. "שיט. זה אכזרי." 

נפרד מהחיים, אבל קל  הן חלק בלתי  יודע שפציעות  כל אתלט 
להיות  בדרכך  את  אחד  רגע  האנושי.  הגוף  שברירי  כמה  לשכוח 

המעודדת הראשית, ברגע הבא את מושבתת לעונה שלמה. 
"כן. אני מרחמת עליה." 

ויושבת על שפת  מוציאה את בקבוק המים  סנדלים,  חולצת  אני 
הבריכה. אני טובלת את רגליי, והמים חמים משציפיתי. 

שני  עם  יוצאת  עדיין  "את  לכתף.  מעבר  מבט  בה  מעיפה  אני 
הבחורים האלה?"

דיאנה מסירה את הכפכפים שלה ומצטרפת אליי. "אה, יש תפנית 
בעלילה. יש שלושה עכשיו."

"אלוהים. אם הייתי במצבך, הייתה לי סחרחורת." 
מוגזם.  קצת  להיות  מתחיל  זה  "כן.  בהפגנתיות.  נאנחת  היא 

תצטרכי לעזור לי לבחור."
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"אנחנו לא יכולות לצאת עם כולם?"
בחורים  משני  האפשרות  את  לצמצם  ניסיתי  שעשינו!  מה  "זה 
רוצה  גם  אני  לרשימה!  בחור  עוד  הוספתי  איכשהו,  אבל  לאחד, 
יזכה בפרח  להתחיל להתפרע איתם, אז הגיע הזמן לבחור. רק אחד 

שלי."
אני נחנקת באמצע הלגימה מהמים. "כן, הפרח היקר שלך."

דיאנה ממש לא בתולה, אבל היא בוחרת את הפרטנרים המיניים 
במילים  ולהשתמש  אותי  להצחיק  אוהבת  גם  היא  בפינצטה.  שלה 
ואברי  מין  לתאר  כדי  הדעת  על  להעלות  שניתן  ביותר  המגוחכות 

גוף. 
יש ברק שובבי בעיניה הירוקות. "בכל אופן, אני זקוקה לעזרתך. 

תעזרי לי להחליט."
שלך,  מהקבוצה  הבחור  את  יש  מדובר.  במה  נשמע  בואי  "טוב, 
לא  אני  לו. בעצם,  קוראים  איך  לי  תזכירי  נכון? שעושה פעלולים? 

זוכרת איך קוראים לאף אחד מהם. הזיכרון שלי נוראי."
"לא. אני לא מזכירה לך. אני לא רוצה להשפיע על ההחלטה שלך. 

לבחור השלישי יש שם ממש מוזר."
"מה? איזה? בבקשה, ספרי לי. רוג'ר? ביף? קוראים לו קארל?"

"אספר לך בסוף, אחרי שתבחרי."
"את כזאת טיזרית. אוקיי. המחזר הראשון. המעודד."

כך מסור. מצחיק מאוד.  כל  כך אתלטי.  כל  "הוא  היא מהנהנת. 
שחצן, אבל לא יהיר. נוטף סקס־אפיל. החיסרון היחיד שהוא כל הזמן 

שר."
"כלומר, שר שירים?"

'א־ני הו־לך לל־עוס  "לא." היא נאנקת. "הוא שר הכול. כאילו, 
קצת מססססטיק!'"

הביצוע המוסיקלי שלה גורם לי להתגלגל מצחוק. "אלוהים. אני 
מאוהבת בו."

חוויתי.  פעם  שאי  נסבלים  בלתי  הכי  הדברים  אחד  זה  "בכנות, 
המחזר השני הוא באמת מוסיקאי, והוא לא שר כל כך הרבה."

"הו, אני זוכרת את המוסיקאי. הוא כתב לך את השיר ההוא וניסה 
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לחרוז דיאנה עם בננה." אני מנידה בראשי. "אף שיר אהבה לא צריך 
להכיל את המילה בננה. בנוסף, המשפחה שלך מסוואנה. ההזדמנות 

הייתה מתחת לאף שלו."
"הוא לא יודע לחרוז." היא מסכמת. "והוא גם לא מצחיק במיוחד. 

הוא לא מבין את הבדיחות שלי. הוא מאוד כבד." 
"זה קטע של מוסיקאים."

"אני יודעת, אבל אני אוהבת כשלבחורים יש חוש הומור."
"המחזר השלישי מצחיק?" 

ממש  לפיזיקה.  סטודנט  הוא  חנוני.  קצת  גם  הוא  כן.  "אלוהים, 
חכם, אבל לא מתנשא. מתוק בטירוף. הוא לא הטיפוס הרגיל שלי, 
אבל נתקלנו זה בזו בבית קפה בשבוע שעבר, ובאופן מוזר, נמשכתי 

אליו."
"מה המלכוד?"

גברים  על  אותי  שואל  הזמן  כל  הוא  ביטחון.  חסר  קצת  "הוא 
שיצאתי איתם, אבל מתרגז כשאני עונה לו בכנות."

"זה מעצבן, אבל לפחות הוא לא שר את השאלות שלו."
"טיעון טוב מאוד. אה, והוא גם קצת מבוגר ממני." היא חושפת.

"בכמה?"
"שש שנים. הוא בן עשרים ושש. סטודנט לתואר שני."

אני מהרהרת בדבריה, ומכווצת שפתיים. "אם כך, בהתחשב בכל 
המידע שנתת לי, אני קרועה בין המחזר הראשון לשלישי. הכול תלוי 
בך — אם את מעדיפה מעודד שחצן או אקדמאי מתוק. אני במקומך 
הייתי נותנת לאקדמאי הזדמנות. זה יהיה בשבילך משהו חדש. אני גם 

מוכנה להתערב שהוא טוב במיטה. יש לי תחושה כזאת."
"מעניין. בסדר, הגעתי להחלטה. המחזר השלישי!" היא מצהירה 
היא  מהמים,  מגיחה  וכשהיא  פנימה,  צוללת  היא  לבריכה.  ונכנסת 
ואני  אותי  מרססת  היא  רטוב.  כלב  כמו  שלה  השיער  את  מנערת 

צוחקת.
לי  נעים  האמת,  למען  אבל  מאשימה,  אני  מרושעת."  "את 
כשהטיפות מצננות את פניי, אז אני מסדרת את בגד הים שלי וקופצת 

למים. 
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גן עדן. הבריכה קרה ומרעננת. התרופה המושלמת לאוויר הלח 
ולשמש הקופחת. 

אני צפה על הגב לכמה רגעים ונזכרת במשהו חשוב. "הי, רגע, איך 
קוראים למחזר השלישי? תשפכי." 

דיאנה שוחה לעברי בעצלתיים בניסיון למשוך זמן. 
"קוראים לו קארל?"

היא נאנחת בייאוש. "פרסיבל."
הלסת שלי נשמטת. "והוא רק בן עשרים ושש? איזה מין הורים 

יעשו דבר כזה לילד שלהם? לפחות הכינוי שלו הוא פרסי?"
"הוא לא מת על הכינוי הזה, אבל אולי אוכל לרכך אותו קצת." 
היא מתחילה לצוף לידי ולגחך לעצמה. "את יודעת מה? לא אכפת לי. 

פרסיבל מוצא חן בעיניי. אני מעוניינת בו."
דבר,  ושום  כלום  על  משוחחות  אנחנו  הקרובה  השעה  במשך 
צפות ומשתכשכות במים. אחר כך אנחנו מבלות עוד שעה בשמש, 

משתזפות, עד שהבטן שלי מקרקרת ואי אפשר להתעלם ממנה.
"אלוהים, ג'י, תשתלטי על עצמך." דיאנה מביטה בי ומחייכת.

"זה לא בשליטתי. אני גוועת."
"את רוצה להזמין משהו לאכול?" 

אני  בעיר. למען האמת..."  וויל  עם  נפגשת  אני  יכולה.  לא  "אני 
"כדאי  שלי.  הטלפון  אחר  בחיפוש  לתיק  היד  את  ותוחבת  מזדקפת 

שאבדוק מה השעה."
"את יודעת מה דעתי לגבי העניין הזה עם וויל." היא מעירה. "את 

לא צריכה לבלות עם החברים של האקס שלך."
"הוא היה חבר שלי קודם." אני מעיפה מבט במסך. "שיט. כמעט 

אחת. אני צריכה להתחיל להתארגן. רוצה להצטרף אלינו?"
באימון  שלמדנו  הכוריאוגרפיה  על  לעבור  צריכה  אני  "לא, 
בטלוויזיה,  חדש  ריאליטי  ערוץ  יש  בערב?  תבואי  אולי   הבוקר. 
זה  לחלוטין.  הזויות  חלקן  תוכניות.  מיני  כל  להקרין  התחילו  והם 

מהמם."
"אלוהים, צפית כבר בלילה או נצח? אימא שלי ואני מכורות." 

הדקות  חמש־עשרה  את  מעבירות  ואנחנו  פולטת,  היא  "כן." 
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בעולם.  והנורא  המהמם  הדייטינג  שעשועון  על  סוער  בדיון  הבאות 
מסוג התוכניות שממכרות כמו סמים, ומעוררות בך רגשות אשמה על 

כך שבזבזת עשר שעות מהחיים שלך בצפייה בהן. 
בגדים  ולהחליף  שלנו,  הפגישה  את  לקטוע  נאלצת  אני  לבסוף, 

לקראת ארוחת הצוהריים.

עם  בקשר  להישאר  החלטתי  את  שמבקרת  היחידה  לא  היא  דיאנה 
החברים של קייס. כמעט כל אדם בחיי אמר לי את זה, ואני נזכרת 
במילות האזהרה שלהם כשאני נכנסת למסעדת סו'ז, בה אני נפגשת 

עם וויל לרסן.
וויל עוד לפני שהתחלתי לצאת  להגנתי, באמת הייתי חברה של 
עם קייס. הוא במקור מבוסטון, כמוני, ולמדנו באותו התיכון. יצאנו 
כמה פעמים, עד שהבנו שהקשר שלנו נועד להיוותר אפלטוני בלבד. 

אין בינינו שום כימיה.
וויל הכיר בין קייס וביני בשנה א', והוא זה ששכנע אותי לצאת 
איתו. מכיוון שאני משחקת הוקי כל חיי, תמיד נמנעתי מלצאת עם 

שחקני הוקי, בעיקר כי ידעתי בדיוק מי הם. 
זיינים ידועים לשמצה. 

אז לכן, כשחושבים על העניין לעומק, וויל אשם בּכול. 
"הי." אני מברכת אותו לשלום ומחבקת אותו. 

השיניים  את  החושף  רחב  חיוך  אליי  ומחייך  ללחיי,  נושק  הוא 
המושלמות שלו. וויל נראה כמו הבן־של־השכן, נשים לא מצליחות 

לעמוד בקסמו.
"הי. תראי," הוא אומר ומנפנף בנייר המנוילן. "תפריטים חדשים."

בערך  שלה  התפריט  את  מחליפה  הזאת  המסעדה  בהלם."  "אני 
אחת לחודש. 

כאילו הבעלים עוד לא החליטו איזה סוג מסעדה הם רוצים לנהל. 
"הם נפטרו מכל הכריכים האומנותיים שלהם." מספר וויל. "אני 

מבואס. אהבתי אותם." 
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ומזעיפה  החדש  בתפריט  מעיינת  אני  מצוינים."  היו  הם  "אוף, 
פנים. "עכשיו יש מבחר רחב של סושי. זה מלחיץ אותי."

וויל מגחך. "אולי השם החדש שלהם יהיה הסושי של סו." 
"לא, הוא צריך להיות הסופר־סושי של סו בסמטה. תגיד את זה 

חמש פעמים ברצף."
לסופר־סושי  השם  את  ולשנות  סורבה,  להגיש  יתחילו  הם  "ואז 

וסורבה של סו בסמטה."
"אוי, זה אפילו יותר טוב."

על  מרחמת  קצת  אני  האפשרויות.  את  לבחון  ממשיכים  אנחנו 
שפתחו  מאז  המים  מעל  הראש  את  להשאיר  התקשו  הם  הבעלים. 
שנים,  כבר  כאן  דלה,  של  הדיינר  שלהם,  המתחרים  שנתיים.  לפני 
והפכו לפנינה מקומית אהובה. אימא שלי מלצרה שם כשהיא למדה 

בבראייר. 
וויל ואני מחליטים להזמין המבורגר וצ'יפס. זו נראית לנו בחירה 
הגיונית יותר מסושי, בהתחשב בעובדה שרק בשבוע שעבר המסעדה 

הגישה ארוחות בוקר בלבד. 
בזמן  וויל  שואל  נכון?"  השבוע,  הזה  הידידות  משחק  את  "יש 

שאנחנו ממתינים למנות שלנו.
אני מהנהנת. "ביום חמישי. רוצה לבוא לעודד אותנו?" 

"אם מחנה האימונים לא יתיש אותי לגמרי, אז כן, בטח." 
"איך אתם מסתגלים?"

"אה, פשוט מושלם. את יודעת, כמו שמן ומים. מתמזגים מצוין."
אני צוחקת. "המצב כזה נורא?"

"יותר גרוע. לחבר'ה מאיסטווד יש פשוט מזג רע." 
"כן, אני בטוחה שזה לגמרי חד־צדדי." אני מוסיפה ביובש.

וויל מניד בראשו במרץ. "בכל זאת. הם בבית שלנו. הם יכולים 
להיות נחמדים יותר."

"אתה רואה? זו הבעיה. אתה קורא לזה הבית שלך. כאילו הם לא 
שייכים."

רפה.  חיוך  אליי  מחייך  ואז  רוטן,  הוא  שייכים."  לא  באמת  "הם 
בכל  אבל  חד־צדדי.  לא  זה  אולי  אומרת.  שאת  מה  את  מקבל  "אני 
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אופן, זה רק היום השני למחנה, וכולם כבר מוכנים לרצוח זה את זה. 
אין סיכוי שנגיע למשחקי סוף העונה, קל וחומר לתחרות הלאומית." 
אני שולחת את ידי וטופחת לו על הזרוע. "אל תדאג. יש קבוצה 
אחת לפחות שבהכרח תזכה ב'ארבע קפואות' השנה. קבוצת הנשים 

מגבה אותך, חומד." 
"או, תודה." 

המלצרית מגישה את המשקאות שלנו. וויל לוגם מהמשקה במשך 
כמה רגעים, עד שהוא מחליט להטיל פצצה. "מילר עובר בית ספר."

"מה? ממתי?"
שחקן  חתיכת  והוא   — מבראייר  נוסף  שחקן  הוא  שוליק  מילר 
מצוין — ששיחק בקו השני בשנה שעברה. הוא גם בחור הגון. הפגם 

היחיד שלו הוא חברותו הקרובה עם ג'ורדן טרייגר. 
"מאז הבוקר." אומר וויל בצער. "המאמן סידר לו מקום במינסוטה 

דולות'."
"זאת תוכנית טובה."

"כן. במקום להיות בשלישייה הפותחת כאן, הוא יהיה בעשירייה 
הפותחת שם. שדרוג, ללא ספק. אבל חבל לנו להיפרד ממנו. אנחנו 
נשב  אולי  אלכוהול.  ברביקיו,   — בערב  בשישי  מסיבה  לו  עורכים 

מסביב למדורה. רוצה לבוא?"
"כן, בטח." אני מחבבת את מילר. עצוב לי שהוא עוזב. "זה באמת 

מבאס. למה טרייגר לא הולך לשום מקום?"
"כי אנחנו לא ראויים לדברים טובים." 

אני נוחרת. אפילו חבריו לקבוצה של ג'ורדן לא סובלים אותו. 
יותר  מילר.  של  המסיבה  על  שלך  לחברות  ספרי  מקרה,  "בכל 
אנשים, יותר שמח. מיה כבר חזרה מאיפה שזה לא יהיה שאליו היא 

טסה?"
בבית  שלי  השנייה  טובה  הכי  החברה  היא  מיה,  שלי,  השותפה 
לאימפריית  היורשת  היא  ואימה  מלטה,  שגריר  הוא  אביה  הספר. 
בים  יאכטות  לכן, מיה מעבירה את חופשות הקיץ שלה על  ספנות. 
התיכון או בווילות אירופאיות מפוארות. אך בניגוד להורים שלה, מיה 

היא האדם הכי פחות יומרני שפגשתי מימיי. 
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תחילת  לפני  יום  עד  מופיעה  לא  מיה  היא.  איך  יודע  "אתה 
הלימודים. אבל דיאנה כבר כאן."

"מעולה. תזמיני אותה."
אני מרימה גבה. "שקלת להזמין חלק מהחבר'ה החדשים?" 

"מה את פקינג חושבת?"
"אז אני מניחה שלא."

"ברור שלא. אני לא רוצה לזרות מלח על הפצעים של מילר."
המלצרית מגיעה עם האוכל שלנו ואנחנו מודים לה. כשוויל נוגס 
באיטיות מההמבורגר שלו, אני מבינה שהוא מחפש אחר הנוסח האגבי 

ביותר לשאלה שהוא השתוקק לשאול. 
"אז מה קורה איתך ועם ק"ק?" 

הנוסח שהוא בחר לא היה אגבי בכלל. 
אני צוחקת וטועמת מהצ'יפס. "הנה זה בא."

"מה?" 
"החקירה על קייס זה מה, אתה מאמין שבאמת חשבתי שיום בהיר 

אחד קמת והחלטת להזמין אותי לארוחת צוהריים?" 
"אנחנו אוכלים צוהריים יחד כל הזמן." וויל מתווכח.

"נכון, אבל ארוחת צוהריים יום אחרי שאמרתי לקייס שלא נחזור 
להיות ביחד? חשוד מאוד בעיניי." 

"צירוף מקרים." הוא קורץ.
"אה הא, אני בטוחה."

"אני נשבע."
הוא שוב נוגס מההמבורגר ולועס באיטיות. הוא בוחן אותי וממתין 
הצ'יפס  את  מכרסמת  אני  שותקת.  אני  אבל  הדממה,  את  שאשבור 
בשקט ומעמידה פנים שאני לא שמה לב לסבלנותו ההולכת ופוקעת. 
"נו, תני לי משהו." הוא פולט. "מה אני אמור לספר לחבר שלי?"

"הא! ידעתי שהוא הכריח אותך לעשות את זה."
"בחייך, את יודעת שהוא מצטער, ג'י. הוא מרגיש ממש חרא לגבי 

כל מה שקרה."
אני משתדלת להתעלם מהתסכול ההולך וגובר שלי. "אני יודעת 
שאתה דואג לו, אבל אפשר להחליף נושא?" אני מחפשת את הקטשופ 



קנדי  אל  ׀   60

ומגלה שהמלצרית שכחה להביא אותו. במקום לקרוא  על השולחן, 
לה, אני מזנקת על ההזדמנות המושלמת לקטוע את השיחה. 

אני מתרוממת מהכיסא. "אני הולכת להביא קטשופ מהדלפק." 
אני כל כך נחושה להימלט מוויל והשאלות שלו, שאני לא שמה 
ריידר,  בלוק  ונתקלת  לדלפק  בזריזות  צועדת  אני  שלי.  לסביבה  לב 

בכבודו ובעצמו. 

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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