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לשרה א' ולהלן, 
שתמיד יהיו הכי הכי שלי.



הקדמה

".Zלפי המקורות שלי, אתה סמל מין של דור ה־  "
הטלפון כמעט נופל לי מהידיים.

לפני  אותו  מצילה  אני  אבל  מהידיים,  לי  נופל  הטלפון  או־קיי: 
על  סביב  מציצה  אני  ואז  באמוניה.  מלאה  צנצנת  לתוך  נופל  שהוא 

הכיתה בשיעור הכימיה, תוהה אם עוד מישהו שמע את זה.
התלמידים האחרים שולחים הודעות בטלפון או סתם משחקים עם 
הציוד שלהם. גברת אגרוול יושבת ליד השולחן שלה ומעמידה פנים 
שהיא בודקת עבודות, אבל כנראה קוראת פאנפיק ארוטי של ביל ניי. 
ריח של חומצה אצטית בתקווה־לא־קטלני נישא מהעמדה שלי, אבל 

האיירפודס עדיין תקועות לי באוזניים.
אף אחד לא שם לב אלי או לסרטון בטלפון שלי, אז אני לוחצת 

פליי וממשיכה לצפות בו.
של  תמונה  השער.  על  שבועיים.  לפני  טיים  במגזין  היה  "  זה 
הפרצוף שלך, ואז '  סמל מין של דור ה־Z'. איך זה גורם לך להרגיש?"
אני מצפה לראות את הארי סטיילס. טום הולנד. טימותי שאלאמה. 
כל חברי להקת הבנים הקוריאנית בי־טי־אס מצטופפים יחד על ספה 
של איזושהי תוכנית לֵייט נייט שהאלגוריתם של הנגן האוטומטי של 
יוטיוב החליט שבא לו לנגן לי אחרי שנגמר סרטון ההדרכה של הניסוי 
בדרגת חומציות. אבל זה סתם איזה בחור. ילד, אפילו? הוא נראה לא 
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שייך בכיסא הקטיפה האדום, עם החולצה הכהה, המכנסיים הכהים, 
השיער הכהה, ההבעה העגמומית. לחלוטין בלתי קריא כשהוא אומר 

בקול עמוק ורציני, "  אני מרגיש שזה לא נכון."
"  באמת?" שואל המארח — איזה ג'ים או ג'יימס או ג'ימי.

 — המין  סמל  "  אבל  האורח.  אומר  נכון,"   Zה־ דור  של  "  החלק 
פחות."

הקהל לגמרי קונה את זה, מוחא כפיים ומריע, ואז אני מחליטה 
לקרוא את הכיתוב. נולאן סוייר, כתוב שם. יש תיאור שמסביר מי הוא, 
אבל אני לא צריכה אותו. אני אולי לא מזהה את הפנים, אבל אני לא 

זוכרת רגע אחד בחיים שלי שבו לא הכרתי את השם הזה.
תכירו את קוטל המלכים: שחקן השחמט מספר אחת בעולם.

"  בוא אני אגלה לך משהו, נולאן: חכם זה הסקסי החדש."
כל  שלו  הטון  בקריטריונים."  עומד  שאני  בטוח  לא  עדיין  "  אני 
כך אדיש, שאני שואלת את עצמי איך היחצ"נית שלו שיכנעה אותו 
רוכן  הוא  המארח.  וגם  צוחק,  הקהל  אבל  הזה.  הריאיון  את  לעשות 
קדימה, וניכר שהוא מוקסם מהבחור הצעיר הזה שנראה כמו ספורטאי 
חתיך, חושב כמו פיזיקאי תיאורטי, ושווה כמו יזם בעמק הסיליקון. 

ילד פלא יוצא דופן ונאה שמסרב להודות שהוא מיוחד.
מעניין אם ג'ים־ג'ימי־ג'יימס שמע את מה ש  אני שמעתי. הרכילות. 
הסיפורים שנלחשו מפה לאוזן. השמועות האפלות על ילד הפלא של 

עולם השחמט.
"  בוא לפחות נסכים ששחמט הוא הסקסי החדש. וזה קרה בזכותך — 
יש תחייה מחודשת של השחמט מאז שאתה התחלת לשחק. מישהו 
עשה פרשנות למשחקים שלך, וזה נהיה ויראלי בטיקטוק — הכותבים 
שלי אומרים לי שקוראים לזה 'שחטוק' — ועכשיו יותר אנשים מאי־
פעם לומדים לשחק. אבל בוא נתחיל בהתחלה: אתה רב־אומן, שזה 
התואר הכי גבוה ששחקן שחמט יכול להגיע אליו, ובדיוק עכשיו זכית 
באליפות העולם השנייה שלך, נגד —" המארח נאלץ להשפיל מבט 
כמו  מפורסמים  לא  הם  רגילים  רב־אומנים  כי  שלו,  הכרטיסיות  אל 

סוייר — "  אנדראס אנטונוב. מזל טוב."
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סוייר מהנהן פעם אחת.
"  וממש עכשיו מלאו לך שמונה־עשרה. תזכיר לי מתי בדיוק?"

"  לפני שלושה ימים."
לפני שלושה ימים אני חגגתי יום הולדת שש־עשרה.

לפני עשר שנים ושלושה ימים קיבלתי את סט השחמט הראשון 
שלי — עם כלים מפלסטיק בצבעי ורוד וסגול — ובכיתי מרוב אושר. 
שיחקתי איתו כל היום, לקחתי אותו איתי לכל מקום, ואז התכרבלתי 

איתו כשהלכתי לישון.
עכשיו אני אפילו לא זוכרת איך ההרגשה להחזיק רגלי ביד.

"  התחלת לשחק בגיל צעיר מאוד. ההורים שלך לימדו אותך?"
לא  הוא  כאילו  מופתע,  נראֶה  המארח  סוייר.  אומר  שלי,"  "  סבא 

ציפה שסוייר ילך לכיוון הזה, אבל מתאושש במהירות.
"  מתי הבנת שאתה מספיק טוב כדי לשחק באופן מקצועי?"

"בטוח שאני מספיק טוב?"
עוד צחוקים מהקהל. אני מגלגלת עיניים. "  ידעת כבר מההתחלה 

שאתה רוצה להיות שחקן שחמט מקצועי?"
"  כן. ידעתי כל הזמן שאין שום דבר שאני אוהב יותר מאשר לנצח 

במשחק שחמט."
הגבות של המארח מתרוממות. "  שום דבר?"

סוייר לא מהסס. "שום דבר."
"  ומה —"

"מלורי?" יד נחה על כתפי. אני קופצת בבהלה ותולשת מהאוזן 
אוזנייה אחת. "את צריכה עזרה?"

"לא!" אני מחייכת אל גברת אגרוול ומחליקה את הטלפון לכיס 
האחורי שלי. "בדיוק סיימתי את סרטון ההדרכה."

את  מוסיפה  שאת  לפני  כפפות  לשים  תשכחי  אל  מושלם.  "אה, 
התמיסה החומצתית."

"בסדר."
שאר התלמידים בכיתה כמעט סיימו את הניסוי. אני מקמטת את 
דקות,  כמה  וכעבור  שלהם,  הקצב  את  להדביק  כדי  ומזדרזת  המצח 
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כשאני לא מוצאת את המשפך שלי והסודה לשתייה שלי נשפכת, אני 
כשאמר  נשמע  שלו  שהקול  איך  על  או  סוייר,  על  לחשוב  מפסיקה 
שהוא אף פעם לא רצה שום דבר כמו שהוא רוצה שחמט. ואני לא 
חושבת עליו שוב במשך קצת יותר משנתיים. זאת אומרת, עד היום 

שבו אנחנו משחקים זה נגד זה בפעם הראשונה.
ואני קורעת לו את הצורה.



חלק ראשון

פתיחות



פרק 1

כעבור שנתיים

טי  לבאבל  הבטחה  בעזרת  לצאת  אותי  מפתה  היא  כי  חכמה,  איסטון 
חינם. אבל היא גם טיפשה, כי היא לא מחכה עד שאלגום מהבאבל טי 
שוקולד־שמנת שלי לפני שהיא אומרת, "אני צריכה שתעשי לי טובה."

"לא." אני מחייכת אליה. שולפת שתי קשיות מהצנצנת. מציעה 
לה אחת, והיא מתעלמת ממני.

"מל. לא שמעת אפילו מה —"
"לא."

"זה קשור לשחמט."
הדלפק  מאחורי  לבחורה  בתודה  מחייכת  אני  ככה..."  אם  "אה, 
שמושיטה לי את ההזמנה שלי. יצאתי איתה פעמיים או שלוש בקיץ 
האחרון, ויש לי זיכרונות עמומים ונעימים ממנה. שפתיים עם שפתון 
לחות פטל; להקת בון איבר מגרגרת ביונדאי אלנטרה שלה; יד רכה 
וקרירה מתחת לגופייה שלי. למרבה הצער, השם שלה לא מופיע באף 
אחד מהזיכרונות הנ"ל. אבל גם היא כתבה מלאני על כוס הבאבל טי 

שלי, אז הכול בסדר.
אנחנו חולקות בינינו חיוך חשאי קצר, ואני פונה אל איסטון. "אה, 

אם ככה, אז ממש לא."
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"חסר לי שחקן אחד. לטורניר קבוצתי."
השעה  שלי.  הטלפון  את  בודקת  אני  יותר."  משחקת  לא  "אני 
בוב,  דקות.  ואחת  עשרים  בעוד  במוסך  להיות  צריכה  אני   —  12:09
אפילו  אני  לפעמים  וסלחני.  נחמד  אדם  בדיוק  לא  הוא  שלי,  הבוס 
לא בטוחה שהוא אדם. "בואי נשתה את זה בחוץ, לפני שאני הולכת 

לבלות את אחר הצהריים שלי מתחת לשברולט סילברדו."
"תעשי לי טובה, מל." היא נועצת בי מבט זועם. "זה שחמט. את 

עדיין משחקת."
שהוא  הודיע  ו',  בכיתה  שלומדת  אחותי  דארסי,  של  כשהמורה 
שלא  דארסי,  בצפון",  ל"חווה  הכיתה  של  השרקן  את  לשלוח  עומד 
החליטה  הזאת,  החווה  של  קיומה  על  ודאי  אישור  לקבל  הצליחה 
לחטוף אותו. את השרקן, לא את המורה. אני חיה כבר שנה עם גוליית 
החטוף — שנה שבמהלכה סירבתי לתת לו שאריות מארוחות הערב 
שלנו מאז שהווטרינר שאין לנו כסף לממן ירד על הברכיים והתחנן 
בפנינו לעשות לו דיאטה. למרבה הצער, לגוליית יש יכולת על־טבעית 

לגרום לי לציית לו בעזרת מבטים בלבד.
בדיוק כמו איסטון. הבעות הפנים של שניהם משדרות את אותה 

עקשנות טהורה ובלתי מתפשרת.
את  "שכחתי  אלוהי.  שלי.  טי  מהבאבל  יונקת  אני  ולא."  "לא 

החוקים. תזכירי לי מה בדיוק עושה הסוס הקטן החמוד הזה?"
"מצחיק מאוד."

"לא, באמת, תזכירי לי מה זה שחמט? כשהמלכה כובשת את קטאן 
בלי לעבור בכלא — ?"

"אני לא מבקשת ממך לעשות את מה שעשית פעם."
"  מה עשיתי פעם?"

הילדים  כל  את  וניצחת  שלוש־עשרה  בת  כשהיית  "זוכרת 
האחרים במועדון השחמט של פטרסון, ואז את כל הנוער, ואז את כל 
המבוגרים? והביאו אנשים מניו יורק כדי שתוכלי להשפיל גם אותם? 

אני לא צריכה את זה."
זוכרת את  אני  הייתי בת שתים־עשרה כשזה קרה.  למען האמת, 
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זה היטב, כי אבא עמד לידי, כשידו החמימה נחה על כתפי הדקיקה, 
הולדת  יום  מאז  במשחק  מלורי  את  ניצחתי  לא  בגאווה,   והכריז 
נכון שהיא מדהימה? אבל אני לא  אחת־עשרה שלה בשנה שעברה. 
מציינת את זה, ובמקום זה צונחת על פיסת דשא, ליד ערוגה מלאה 
צמחי ציניה שבקושי מחזיקים מעמד. ניו ג'רזי באוגוסט זה לא מקום 

שמישהו רוצה להיות בו.
"זוכרת מה קרה באמצע משחקי הראווה שלי? כשכמעט התעלפתי, 

ואת אמרת לכולם להתרחק —"
״— ונתתי לך את המיץ שלי." היא מתיישבת לידי. אני מסתכלת 
בשמן  המוכתם  הסרבל  על  ואז  המושלם,  שלה,  האייליינר   על 
משתנים.  לא  פעם  שאף  דברים  יש  איך  נחמד  וזה  שלי,  מנועים 
פעולה,  תוכנית  לה  יש  שתמיד  הפרפקציוניסטית,  ניה  פֶּ איסטון 
והסיידקיק המבולגנת שלה מלורי גרינליף. היינו יחד באותה כיתה 
בינינו קשר עד שהיא הצטרפה  נוצר  א', אבל לא ממש  כיתה  מאז 
כבר  היא  מסוים  במובן  עשר.  בגיל  פטרסון  של  השחמט  למועדון 
והעקשן  המדהים  האדם  היתה  כבר  היא  לחלוטין.  מגובשת  היתה 

שהיא היום.
היא שאלה אותי כשציוותו  הזה?  נהנית לשחק בשיט  את באמת 

אותנו יחד למשחק.
את לא? שאלתי בחזרה, מזועזעת.

תחומי  של  גדול  מגוון  לי  שיהיה  צריכה  פשוט  אני  שלא.  ברור 
עניין. המלגות לקולג' לא יגיעו אלי סתם ככה. ניצחתי אותה במט תוך 

ארבע דקות והערצתי אותה מאותו הרגע.
אבל  כמוני,  שחמט  אהבה  לא  פעם  אף  שאיסטון  מצחיק  זה 
המשיכה לשחק הרבה אחרַי. איזה משולש אהבה מוזר אנחנו יוצרים 

שלושתנו.
"טוב, אז את חייבת לי על המיץ — בואי לטורניר," היא פוקדת 
עלי. "אני צריכה קבוצה של ארבעה. כולם או נסעו לאנשהו או שהם 
צריכה  לא  אפילו  את  לדמקה.  שחמט  בין  ההבדל  את  יודעים  לא 

לנצח — וזה גם למטרות צדקה."
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"איזו צדקה?"
"זה משנה?"

"ברור. זה בשביל צוות חשיבה של מפלגה ימנית? הסרט הבא של 
וודי אלן? מגפה מומצאת, כמו היסטריה או רגישות לגלוטן?"

"רגישות לגלוטן זאת לא המצאה."
"באמת?"

"כן. והטורניר הוא בשביל —" היא מקישה בקדחתנות על הטלפון 
השיחה?  לסוף  להתקדם  אפשר  אבל  זה,  את  מוצאת  לא  "אני  שלה. 

שתינו יודעות שאת הולכת להגיד כן."
אני מביטה בה בזעף. "אנחנו ממש לא יודעות את זה."

"אולי את לא."
"יש לי עמוד שדרה, איסטון."

"בטח." היא לועסת את כדורי הטפיוקה שלה בתוקפנות, בתעוזה, 
ונראית פתאום הרבה יותר דומה לדובת גריזלי מאשר לשרקנית.

להיות  אותי  שיכנעה  כשהיא  ט',  כיתה  את  זוכרת  פשוט  היא 
 הסגנית שלה במרוץ לתפקיד נשיאת הכיתה )הפסדנו. אבל ממש(. ואת 
כיתה י', כשמיסי קולינס הפיצה שמועות והיא גייסה אותי לפרוץ לה 
לטוויטר. וגם את כיתה י"א, כשכיכבתי בתפקיד גברת בנט במחזמר 
ולמרות  לרצוני  בניגוד   — וביימה  כתבה  שהיא  קדומה,  ודעה  גאווה 
שיש לי מנעד של חצי אוקטבה. בטח הייתי מסכימה לעשות בשבילה 
עוד משהו אידיוטי גם בכיתה י"ב, אם המצב בבית לא היה... בואו 
הייתי מנצלת כל שנייה  ואם לא  נגיד, לא מדהים מבחינה כלכלית, 

פנויה כדי לעבוד במוסך.
"כולנו יודעים שאת לא מסוגלת להגיד לא," מציינת איסטון. "אז 

פשוט תגידי כן."
אני בודקת את הטלפון שלי — יש לי עוד שתים־עשרה דקות עד 
לסיום ההפסקה. חם היום כמו מרק, חיסלתי בשנייה את הבאבל טי 
שלי, ואני מביטה בעניין בשלה. בטעם מלון טל דבש: הטעם השני הכי 

אהוב עלי. "אני עסוקה."
"עסוקה במה?"



17 ׀  שח ומט 

"בדייט."
לפריס  זאת שדומה  או  הטורפים?  הצמחים  הבחור של  מי?  "עם 

הילטון?"
"לא ולא. אבל אני אמצא מישהו."

"נו, תעשי טובה. ככה נוכל להיות יחד לפני הקולג'."
אני מזדקפת ותוקעת בה מרפק. "מתי את נוסעת?"

"בעוד פחות משבועיים."
"  מה? הרגע סיימנו את הלימודים, כאילו —"

"כאילו לפני שלושה חודשים? אני צריכה להיות בקולורדו באמצע 
אוגוסט למפגש היכרות."

שכבר  ולגלות  מוקדמת  צהריים  משנת  להתעורר  כמו  זה  "אה." 
ידעתי שזה עומד לקרות,  ערב. "אה," אני אומרת שוב, קצת בהלם. 
שלי  שאמא  השבוע  אחותי,  של  הנשיקה  מחלת  עם  איכשהו  אבל 
היתה מאושפזת בבית חולים, מחלת הנשיקה של אחותי השנייה, וכל 
המשמרות הנוספות שלקחתי, איבדתי כנראה תחושת זמן. זה מבעית: 
אני ואיסטון תמיד גרנו באותה עיר. תמיד נפגשנו לפחות פעם בשבוע 
כדי לשחק דרגון אייג', או לדבר על דרגון אייג', או לצפות באנשים 

אחרים משחקים דרגון אייג' ביוטיוב.
יכול להיות שאנחנו צריכות תחביבים חדשים.
אני מנסה לחייך. "כנראה הזמן טס כשנהנים."

"זה נכון, מל? את נהנית?" העיניים שלה מצטמצמות כלפי, ואני 
צוחקת.

"אל תצחקי. את כל הזמן עובדת. וכשלא, את הנהגת של האחיות 
שלך או שאת לוקחת את אמא שלך לתורים אצל רופאים, ו —" היא 
ברור  די  כעס  מד   — אותם  ופורעת  הכהים  בתלתליה  יד  מעבירה 
אצלה. שבע מתוך עשר, אני מעריכה. "את היית מספר אחת בכיתה 
קיבלת  הכול.  פה  בעל  זוכרת  ואת  במתמטיקה  גאונה  את  שלנו. 
שלוש הצעות למלגות — ואחת מהן בבולדר, איתי. אבל החלטת לא 
לבוא, ועכשיו נראה שאת תקועה כאן, והסוף לא נראה באופק ו... 
את יודעת מה? זאת הבחירה שלך, ואני מכבדת אותך על זה, אבל 
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לפחות את יכולה להרשות לעצמך לעשות דבר כיפי אחד. דבר אחד 
שאת נהנית ממנו."

שתיים,  אחת,  שנייה  במשך  שלה  הסמוקות  בלחיים  מביטה  אני 
שלוש, וכמעט פותחת את הפה כדי להגיד לה שמלגות מממנות את 
המשכנתה  של  התשלומים  את  לא  אבל  בקולג',  שלך  הלימוד  שכר 
על הבית ולא את קייטנת הרולר דרבי של אחותך וגם לא את המזון 
המועשר בוויטמין סי של חיית המחמד החטופה של אחותך השנייה, 
לך  שנדבקת  האשמה  את  להמס  כדי  שצריך  יהיה  לא  שזה  מה  או 
המבט,  את  מסיטה  פשוט  אני  האחרון  ברגע  כמעט.  הבטן.  לתחתית 

ובמקרה הוא נופל על הטלפון שלי.
השעה 12:24. שיט. "אני חייבת ללכת."
"מה? מל, את כועסת? לא התכוונתי —"

"לא." אני מחייכת אליה בזריזות. "אבל ההפסקה שלי נגמרה."
"  הרגע הגעת לפה."

"כן. בוב לא בעניין של מערכת שעות הומנית ואיזון בין עבודה 
לא מתכוונת לסיים את הבאבל  לחיים. יש אולי סיכוי כלשהו שאת 

טי הזה?"
אבל  שריר,  לה  ייתפס  שתכף  חזק,  כך  כל  עיניים  מגלגלת  היא 
בעודי  אגרופים  כיף  איתה  עושה  אני  שלה.  הכוס  את  לי  מושיטה 

מתרחקת ממנה.
"תודיעי לי בקשר לטורניר," צועקת איסטון אחרי.

"כבר הודעתי לך."
לי  שגורמת  "מלורי,"  ומודגשת,  רצינית  קריאה  ואז  רטינה. 
עלי  תצעק  בוב  של  המסריחה  שהנשימה  הפחד  למרות  להסתובב 
שאיחרתי. "תקשיבי, אני לא רוצה להכריח אותך לעשות כלום. אבל 
שחמט היה פעם כל החיים שלך. ועכשיו את לא רוצה לשחק אפילו 

למען מטרה טובה."
"כמו רגישות לגלוטן?"

לעבודה.  לרוץ  ומתחילה  צוחקת  ואני  שוב,  עיניים  מגלגלת  היא 
אני מגיעה ברגע האחרון. אני אוספת את כלי העבודה שלי, ורגע לפני 
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שאני נעלמת מתחת לסילברדו, הטלפון שלי מזמזם. זה צילום מסך 
של עלון. כתוב בו: טורניר קבוצתי אולימפי של מועדונים. אזור ניו 

יורק. בשיתוף עם רופאים ללא גבולות.
אני מחייכת.

מלורי: אוקיי זאת באמת מטרה טובה

ברט איסטון אליס: אמרתי לך. כמו כן:

לגלוטן,  רגישות  על  רפואה  באתר  לעמוד  קישור  לי  שולחת  היא 
ומתברר שהדבר הזה באמת קיים.

מלורי: או־קיי, אז באמת יש דבר כזה

ברט איסטון אליס: אמרתי לך

מלורי: את מבינה שאת כל הזמן אומרת את זה, כן?

ברט איסטון אליס: לא. מה שאני אומרת כל הזמן 

זה "צדקתי." אז תשתתפי בטורניר?

אני נוחרת בלעג וכמעט מקלידה לא. אני גם כמעט מזכירה לה בדיוק 
למה אני כבר לא משחקת שחמט.

אבל אז אני מדמיינת אותה נוסעת לקולג' למשך חודשים — ואת 
דרגון  עצמי כאן, לבד, מנסה לנהל שיחה על המשחק האחרון של 
אייג' שראיתי עם איזה דייט שרק רוצה להתמזמז. אני חושבת עליה 
חוזרת הביתה לחג ההודיה: אולי היא תגלח חצי ראש, תהפוך להיות 
טבעונית, תהיה בקטע של הדפס עור פרה. אולי היא תהיה בן אדם 
אחר. ניפגש במקומות הרגילים שלנו, נצפה בסדרה הרגילה, נרכל 
כבר  היא  כי  הדבר,  אותו  יהיה  לא  זה  אבל  הרגילים,  האנשים  על 
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תכיר חברים חדשים, תראה דברים חדשים, תיצור לעצמה זיכרונות 
חדשים.

פחד דוקר את החזה שלי. פחד שהיא תשתנה, ותפרח, ולעולם לא 
תהיה שוב אותו הדבר. אבל אני כן אהיה. אני אשאר כאן בפטרסון, 

ואדרוך במקום. אנחנו לא נגיד את זה, אבל נדע את זה.
אז אני מקלידה:

מלורי: קיי. פעם אחת אחרונה לפרידה

ברט איסטון אליס: את רואה? צדקתי.

מלורי: �

מלורי: את תחזירי לי בזה שתסיעי את האחיות שלי 

לקייטנה בשבוע הבא כדי שאני אוכל לקחת עוד 

משמרות

ברט איסטון אליס: מל, לא.

ברט איסטון אליס: מל, בבקשה. כל דבר רק לא זה.

ברט איסטון אליס: מל, אני מתה מפחד מהן.

מלורי: �

"הי, גרינליף! אני לא משלם לך בשביל שתהיי באינסטגרם או תקני 
סנדוויץ' אבוקדו. תחזרי לעבודה."

אני מגלגלת עיניים. בלב. "טעית בדור, בוב." 
"מה שתגידי. תחזרי. לעבודה. עכשיו."

אני מחליקה את הטלפון לתוך הסרבל, נאנחת ועושה בדיוק את זה.
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***

"מל, סבינה צבטה אותי ביד ואמרה שיש לי פה מסריח!"
"מל, דארסי פיהקה לי בפרצוף עם הפה הדוחה והמסריח שלה!"

שיבולת  דייסת  את  שלי  לאחיות  להכין  וממשיכה  נאנחת,  אני 
אדקור  ש"אני  או  סוכר  בלי  שומן,  דל  חלב  קינמון,  שלהן.  השועל 
)סברינה(;  בריאות?"  שנקרא  כזה  דבר  על  פעם  שמעת  מל.  אותך, 
קצת  עוד  לי  לשים  יכולה  ו"את  בננה  נוטלה,  חיקוי  בוטנים,  חמאת 
כיתה  עד  סנטימטרים  בשלושים  לגבוה  מנסה  אני  בבקשה?  נוטלה, 

ח'!" )דארסי(.
"מלורי, דארסי הפליצה עלי עכשיו!"

"לא — סברינה היא חתיכת סתומה שנכנסה לטווח התחת!"
אני מלקקת בהיסח הדעת נוטלה זולה מהכפית, ומפנטזת לשפוך 

מסיר לק לתוך שיבולת השועל. רק טיפה. אולי שתיים.
היצורים  שני  של  עת  בטרם  מותם  כמו  חסרונות,  כמה   יהיו 
להתעלות  אפשר  אי  היתרונות?  אבל  בעולם.  אוהבת  הכי  שאני 
באמצע  הרגליים  בבהונות  כלבת  חולות  נשיכות  עוד  לא  מעליהם. 
בגלל  מרושעת  מילולית  התעללות  עוד  לא  מגוליית.  הלילה 
שמתי  שלא  בגלל  סברינה,  של  הוורודה  החזייה  את  שכיבסתי 
שלכאורה  בגלל  הנכון,  במקום  סברינה  של  הוורודה  החזייה   את 
התעדכנתי  שלא  בגלל  סברינה,  של  הוורודה  החזייה  את  גנבתי 
מספיק מהר במקום הימצאה של החזייה הוורודה של סברינה. לא 
עוד פוסטרים של טימותי שאלאמה ששולחים אלי מבטים קריפיים 

מהקירות.
רק אני, משחיזה את הסכין המאולתרת שלי בדממה המבורכת של 

תא כלא בניו ג'רזי.
"מלורי, דארסי מתנהגת כמו קקי מרוח —"

של  עניין  זה  הרחצה.  לחדר  ומתגנבת  הכפית  את  שומטת  אני 
שלושה צעדים בערך — אחוזת גרינליף לא בדיוק רחבת ידיים. 

"אם אתן שתיכן לא סותמות," אני אומרת בקול הכי קשוח שאני 
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לשוק  אתכן  לקחת  הולכת  "אני  בבוקר,  בשמונה  לגייס  מצליחה 
האיכרים ולהחליף אתכן תמורת ענבים מתוקים."

משהו מוזר קרה בשנה שעברה: כמעט בן־לילה שתי הסופגניות 
לשתי  הפכו  טובות,  הכי  החברות  שהיו  שלי,  והמתוקות  הקטנות 
והתחילה  ארבע־עשרה  לגיל  הגיעה  סברינה  יריבות.  רפש  מפלצות 
להתנהג כאילו היא מגניבה מדי בשביל להיות קשורה אלינו גנטית; 
אותו  נשארה  דווקא  דארסי  טוב.  ו...  שתים־עשרה,  חגגה  דארסי 
הדבר. תמיד קוראת, תמיד מפותחת יותר מכולם, תמיד חדת הבחנה 
שסברינה  הסיבה  שזאת  חושבת  ואני  לטובתה.  פועל  שלא  באופן 
ולהעיף אותה  כדי לקנות מנעול חדש  השתמשה בדמי הכיס שלה 
וזו   — שלי  בחדר  מקלט  לדארסי  הענקתי  )אני  חלקו  שהן  מהחדר 
הסיבה לעיניים־עם־אפקט־מונה־ליזה של טימותי שאלאמה ולכלבת 

הצפויה לי(.
"אוי אלוהים." דארסי מגלגלת עיניים. "תירגעי, מלורי."

"כן, מלורי. שחררי את התחת הקפוץ שלך."
אה, כן: ומהו המקרה היחיד שבו שתי כפויות הטובה האלה מצליחות 
להסתדר? כשהן חוברות נגדי. אמא אומרת שזה גיל ההתבגרות. אני 
דווקא נוטה יותר לעבר דיבוק, אבל מי יודע? מה שאני יודעת בוודאות 
זה שלהתחנן, להזיל דמעות או אפילו לנסות לדבר איתן בהיגיון הן 
לא טכניקות אפקטיביות. כל הפגנה של חולשה מצדי מביאה לניצול 
ושימוש לרעה, ותמיד מסתיימת בזה שהן סוחטות אותי עד שאני קונה 
סיום  כובעי  או  שירן  אד  של  גוף  כריות  כמו  מגוחכים,  דברים  להן 
למשול באמצעות פחד. לעולם  לימודים לשרקנים. המוטו שלי הוא 
לא לנהל משא ומתן עם הכרישות ההורמונליות, הקיצוניות וצמאות 

הדם האלה.
אלוהים, אני אוהבת אותן כל כך שבא לי לבכות.

"אמא ישנה," אני מסננת. "אני נשבעת לכן שאם לא תהיו בשקט, 
אני הולכת לכתוב לכן על המצח בטוש בלתי מחיק, פה מסריח ו  חתיכת 

סתומה ולשלוח אתכן ככה לעולם."
"כדאי לך לשקול את זה טוב טוב," מציינת דארסי ומנופפת לעברי 
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במברשת השיניים שלה, "או שאנחנו נשסה בך את המועצה לשלום 
הילד."

סברינה מהנהנת. "ואולי אפילו את המשטרה."
"יש לה כסף לשלם לעורכי דין?"

"אין מצב. שיהיה לך בהצלחה עם הסנגור השחוק שמקבל משכורת 
רעב שימנה לך בית המשפט, מל."

אני נשענת על המשקוף. "  עכשיו שתיכן מסכימות על משהו."
"תמיד הסכמנו שדארסי מסריחה מהפה."

"אני לא — אבל את ילדה זין."
"אם תעירו את אמא," אני מאיימת, "אני הולכת להוריד את שתיכן 

באסלה —"
פונה  אני  שלי."  מותק  הצנרת,  את  לסתום  צורך  אין  ערה!  "אני 
לאחור. אמא מתקרבת אלינו לאט במסדרון, בהליכה מתנודדת, והבטן 
הם  בעצם,  האחרון.  בחודש  קשים  היו  הבקרים  בדאגה.  צונחת  שלי 
היו קשים במשך כל הקיץ. אני מחזירה את המבט לדארסי ולסברינה, 
חרטה.  אכולות  להיראות  כדי  הגינות  מספיק  להן  יש  שלפחות 
חיבוק  יכולה לקבל  אני  קריאת התרנגול,  "עכשיו כשהתעוררתי עם 

מהבבושקות האהובות עלי?"
השיער  עם   — ואני  שלי  שהאחיות  להגיד  אוהבת  שלי  אמא 
הבלונדיני־לבן שלנו, העיניים הכחולות הכהות והפרצופים הסמוקים 
הסגלגלים — פשוט גרסאות מוקטנות מעט אחת של השנייה. יכול 
לחלוטין  אימצה  וסברינה  הנמשים,  כל  את  קיבלה  להיות שדארסי 
את המראה של ילדת קליפורניה נטולת דאגות, ואני... אם לא היו 
כל כך הרבה תלבושות בסגנון בוהו שיק בחמישה דולר בחנויות יד 
שנייה, לא הייתי נראית כמו מישהי שמתחפשת לדמות של אלכסיס 
רוז מהסדרה שיט'ס קריק. אבל אין בכלל ספק ששלוש הבנות לבית 
לאמא,  חותכן ששייך  ולא   — עוגיות  חותכן  בעזרת  נוצרו  גרינליף 
ובעור  ועכשיו הוא מאפיר  בהתחשב בשיער שלה שהיה פעם כהה 
השזוף שלה. אם מפריע לה שאנחנו דומות כל כך לאבא, היא מעולם 

לא אמרה את זה.
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"למה אתן ערות?" היא שואלת כשהמצח שלה צמוד למצח של 
דארסי לפני שהיא עוברת לסברינה. "יש לך אימון?"

סברינה נדרכת. "אני מתחילה רק בשבוע הבא. והאמת היא שאני 
לא אתחיל אף פעם אם מישהו לא ירשום אותי לאיגוד הרולר דרבי של 

כיתות ח', וההרשמה נסגרת ביום שישי הבא —"
"אני אשלם את דמי ההרשמה עד יום שישי," אני מבטיחה לה.

היא שולחת אלי מבט ספקני וחשדן. כאילו שברתי את לבה פעם 
יותר מדי עם משכורת המכונאית העלובה שלי. "למה את לא  אחת 

יכולה לשלם עכשיו?"
"כי אני נהנית להשתעשע בך, כמו עכבישה עם הטרף שלה." וכי 

אני אצטרך לקחת משמרות נוספות במוסך כדי לממן את זה.
העיניים שלה מצטמצמות. "אין לך כסף, נכון?"

הלב שלי מחסיר פעימה. "ברור שיש לי."
"כי אני בעיקרון אדם בוגר. ומקנזי עובדת בפרוזן יוגורט, אז אני 

יכולה לבקש ממנה ל —"
"את לא אדם בוגר." המחשבה שסברינה תדאג לגבי כסף מכאיבה 

לי פיזית. "למעשה, השמועה אומרת שאת ילדה זין."
"אם כבר אנחנו מבקשות ומקבלות דברים," מתערבת דארסי בפה 

מלא במשחת שיניים, "גוליית עדיין בודד ומדוכא וצריך בת זוג." 
"מממ." אני מהרהרת לרגע במספר הגללים ששני גולייתים יכולים 
לייצר. איכס. "בכל מקרה, איסטון הציעה ברוב נדיבותה להסיע אתכן 
או  יפה  להתנהג  מכן  לבקש  הולכת  לא  ואני  הבא.  בשבוע  לקייטנה 
כמו ילדות נורמליות, או אפילו בצורה מכובדת כלפיה, כי אני נהנית 

להשתעשע גם בה. אין בעד מה."
וסוגרת את הדלת מאחורי, אבל לא  יוצאת מחדר האמבטיה  אני 
מחליפות  שלי  שהאחיות  העיניים  פעור  במבט  מבחינה  שאני  לפני 

ביניהן. האהבה שהן רוחשות לאיסטון היא היסטורית ועזה.
"את נראית יפה היום," אמא אומרת לי במטבח.

בחוט  "השתמשתי  שלי.  השיניים  את  לה  מראה  אני  "תודה." 
דנטלי."
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"השקעת. התקלחת גם?"
"וואה, בואי נירגע. אני לא משפיענית אופנה."

היא מצחקקת. "את לא לובשת את האוברול שלך."
הפנים."  העמדת  על  תודה  אבל   — עבודה  סרבל  לזה  "קוראים 
אני משפילה מבט אל חולצת הטריקו הלבנה שהכנסתי לתוך חצאית 

רקומה בצבע צהוב בהיר. "אני לא הולכת למוסך."
"דייט? זה לא קרה מזמן."

"שום דייט. הבטחתי לאיסטון שאני..." אני עוצרת את עצמי.
אמא מדהימה. היא האדם הכי טוב לב וסבלני שאני מכירה. בטח 
אבל  שחמט.  לטורניר  הולכת  שאני  לה  אגיד  אני  אם  לה  יפריע  לא 
נפוחים  נראים  היא משתמשת במקל הליכה הבוקר. המפרקים שלה 
ומודלקים. ואני לא אמרתי את המילה שמתחילה ב־ש' ונגמרת ב־ט' 

כבר שלוש שנים. למה לשבור את הרצף?
כיף  יום  עושות  אנחנו  אז  שבועיים,  בעוד  לבולדר  עוברת  "היא 

בניו יורק."
הלימודים  את  מחדש  שוקלת  שהיית  "הלוואי  נופלות.   פניה 

שלך —"
"אמא," אני מייללת בטון הכי פגוע שאני מצליחה לגייס.

אחרי כמה ניסויים והרבה טעיות, בסוף גיליתי מהי הדרך הטובה 
רוצה  לא  כך  כל  שאני  לרמוז  שלי:  מהגב  אמא  את  להוריד  ביותר 
ללמוד בקולג', שבכל פעם שהיא מעלה את הנושא, אני נפגעת באופן 
טרגי מחוסר הכבוד שלה לבחירות שאני עושה. זאת אולי לא האמת, 
ואני לא בדיוק שמחה לשקר לה, אבל זה לטובתה. אני לא רוצה שאף 
אחת במשפחה שלי תחשוב שהיא חייבת לי משהו, או תרגיש אשמה 
על החלטות שאני קיבלתי. הן לא צריכות להרגיש אשמה, כי שום דבר 

ממה שקורה פה הוא לא באשמתן.
הכול באשמתי באופן בלעדי.

"או־קיי. כן, מצטערת. טוב, אז איזה כיף שאת מבלה עם איסטון."
"באמת?"

"ברור. את מתנהגת כמו נערה. עושה דברים שבת שמונה־עשרה 
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צריכה לעשות." היא מסתכלת עלי במבט עגום. "אני פשוט שמחה 
שלקחת לעצמך יום חופשי — את יודעת, יאלוֹ וכל זה."

"אומרים יוֹלוֹ, אמא."
"את בטוחה?"

על  נשיקה  לה  ונותנת  התיק שלי  את  לוקחת  צוחקת כשאני  אני 
הטובה?  כפויות  עם  לבד  כאן  תסתדרי  בלילה.  אחזור  "אני  הלחי. 
ממש  כבר  סברינה  וגם  במקרר.  לארוחה  אפשרויות  שלוש  השארתי 
הגזימה בשבוע שעבר, אז אם מקנזי או חברה אחרת מזמינות אותה, 

אל תרשי לה ללכת."
נכון? ושאת לא  יודעת שגם את הילדה שלי,  נאנחת. "את  אמא 

אמורה להיות תקועה בהורות משותפת איתי?"
עבודה  עושה  לא  אני  "מה,  בכאילו.  פרצוף  מזעיפה  אני  "הי." 
של  הבוקר  לארוחות  שינה  כדורי  יותר  לרסק  צריכה  אני  טובה? 

המפלצות הקטנות?"
אני רוצה שאמא תצחקק שוב, אבל היא רק מנידה בראשה. "אני 
לא אוהבת את זה שאני מופתעת לראות אותך נפגשת עם חברה. או 

את זה שסברינה מסתכלת עלייך כשהיא צריכה כסף. זה לא —"
"אמא. אמא." אני מחייכת הכי בכנות שאני יכולה. "אני מבטיחה 

לך שזה בסדר."
מן הסתם זה לא. בסדר, הכוונה.

יש משהו ממש לא בסדר בעובדה שהמשפחה שלי יודעת בעל פה 
את הערך בוויקיפדיה על דלקת מפרקים שיגרונית. שאנחנו יכולות 
אמא.  של  הפה  סביב  הקמטים  לפי  רע  יום  להיות  הולך  אם  לדעת 
שבשנה שעברה נאלצתי להסביר לדארסי ש  כרוני פירושו לנצח. ללא 

מרפא. שלא ייעלם לעולם.
לאמא יש תואר שני בביולוגיה, והיא עוסקת בכתיבה רפואית — 
ועושה את זה מעולה. היא כתבה חומרי לימוד בנושאי בריאות, מסמכים 
שבזכותן  מתוחכמות  מענקים  בקשות  והתרופות,  המזון  מִנהל  של 
הלקוחות שלה קיבלו מיליוני דולרים. אבל היא פרילנסרית. כשאבא 
היה בסביבה, וכשהיא יכלה לעבוד על בסיס קבוע, זה לא יצר בעיה 
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מיוחדת. אבל לצערנו, היא כבר לא יכולה לעבוד על בסיס קבוע. יש 
ימים שהכאב חזק כל כך שהיא בקושי מצליחה לצאת מהמיטה, ובטח 
בלתי  באופן  המסובכת  והבקשה  פרויקטים,  עצמה  על  לקחת  שלא 
כבר ארבע פעמים.  נדחתה  אפשרי לקבלת קצבה מהביטוח הלאומי 

אבל לפחות אני כאן. לפחות אני יכולה להקל עליה.
אז אולי, רק אולי, זה כן יהיה. בסדר, הכוונה.

שבעה  בערך  יש  שלה.  הפנים  את  חופנת  אני  טוב?"  "תנוחי, 
עיגולים אפורים מתחת לעיניים שלה. "תחזרי למיטה. היצורות ימצאו 

לעצמן מה לעשות."
על  מתלוננות  ודארבי  סברינה  את  שומעת  אני  יוצאת,  כשאני 
דייסות שיבולת השועל שלהן במטבח. אני מזכירה לעצמי להצטייד 
במסיר לק, וכשאני רואה את המכונית של איסטון מעבר לפינה, אני 

מנופפת לה ורצה בכיוונה.
וזאת, כנראה, ההתחלה של שארית חיי.
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"זה טורניר בשיטה השווייצית. זאת אומרת, בערך. אבל לא ממש."
איסטון מקבצת סביבה את הנבחרת שלנו כאילו שהיא טוני סטארק 
שמתדרך את הנוקמים, אבל במקום לדבר בשורות קצרות ומתחכמות 
יש  פטרסון.  של  השחמט  מועדון  של  הסיכות  את  לנו  מחלקת  היא 
אולי שלוש מאות איש בקומה השנייה של פולטון סטול מרקט, ואני 

היחידה שלא קיבלה את התזכיר שמתלבשים בבגדים חגיגיים.
אופס.

"כל אחד מאיתנו הולך לשחק ארבעה משחקים," היא ממשיכה. 
במקום  אז  לחובבים,  פתוח  שהטורניר  ובגלל  לצדקה,  שזה  "בגלל 
כפי  שלהם  הרמה  לפי  יצוותו  השחקנים  פידֶ"ה,  בדירוגי  להשתמש 

שהם יגדירו אותה."
לפידֶ"ה, פדרציית השח העולמית )למה הקיצור הוא לא פה"ה? לא 
יודעת בדיוק, אבל אני חושדת שזה קשור איכשהו לשפה הצרפתית(, 
ולדרג  יש שיטה מסובכת לקבוע את רמות המיומנות של השחקנים 
אותם בהתאם. הכרתי אותה היטב כשהייתי ילדה בת שבע אובססיבית 
לשחמט, ורציתי להיות בת־ים־רב־אומנית כשאני אהיה גדולה. אבל 
כדי  כנראה  הבירוקרטיים,  העניינים  רוב  את  שכחתי  כבר  היום  עד 
ביותר  הטובה  הדרך  מהי  למשל,   — יותר  יעיל  למידע  מקום  לפנות 
לחבר חוטי חשמל או מהי העלילה של שלוש העונות הראשונות של 
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דירוג,  לקבל  שכדי  הוא  זוכרת  שאני  היחיד  הדבר  לרוצח.  המדריך 
צריך להירשם לטורנירים במימון פיד"ה. מה שכמובן לא עשיתי כבר 

שנים — כי לא שיחקתי כבר שנים.
ליתר דיוק, ארבע שנים, חמישה חודשים ושבועיים, ולא, אני לא 

ארד לשפל המדרגה ואתחיל לספור גם את הימים.
"אז אנחנו צריכים לדווח בעצמנו מה רמת המיומנות שלנו?" שואל 
זאק. הוא תלמיד שנה א' במונטקלייר, שהצטרף למועדון השחמט של 
פטרסון אחרי שעזבתי ויש לו שאיפות לשחק באופן מקצועי. פגשתי 
אותו פעם אחת בבית של אוסקר, ולא התלהבתי. חלק מהסיבות לכך 
הן הנטייה שלו להסיט שיחות ממסלולן עם אזכורים לא קשורים של 
דירוג הפיד"ה שלו )2,546(, היכולת שלו לבצע מונולוגים באורך שעה 
על דירוג הפיד"ה שלו )2,546(, וחוסר ההבנה שלו שאני לא מעוניינת 

לצאת איתו, וממש לא מזיז לי מה דירוג הפיד"ה שלו )2,546(.
ג'וש, שהטיעון  יותר טוב מהחבר הרביעי שלנו,  אבל הוא עדיין 
המנצח שלו הוא לרמוז שוב ושוב שאיסטון תהיה קצת פחות לסבית 

אם היא רק תתמזמז איתו לפחות פעם אחת.
שלכם,"  המיומנות  רמות  על  הצהרתי  כבר  הצוות,  ראש  "בתור 

אומרת לנו איסטון. "כתבתי ש —"
שעשינו  זוכר  לא  "אני  זאק.  שואל  הצוות?"  ראש  את  "למה 

בחירות."
"אז אני הדיקטטורית של הצוות," היא רושפת. אני מעסיקה את 
עצמי בהצמדת הסיכה לחולצה שלי כדי להסתיר חיוך. "רשמתי את 

מלורי בסיווג הגבוה ביותר."
הזרועות שלי נשמטות. "איסטון. בקושי שיחקתי ב —"

"גם זאק בסיווג הגבוה ביותר. אני בסיווג השלישי," היא ממשיכה 
ומתעלמת ממני. ואז היא מסתכלת על ג'וש ומשתתקת בשביל האפקט. 

"אתה בסיווג הנמוך ביותר."
באיזה  ברצינות,  "ועכשיו  שלו.  ילד־הפוסטר  בצחוק  פורץ  ג'וש 
במבט  ישירות  עליו  להסתכל  ממשיכה  איסטון  או..."  רשמת  סיווג 

רציני עד מוות, והוא משפיל את עיניו לרצפה.
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הדפדפן  היסטוריית  את  השיג  פטרסון  של  השחמט  "מועדון 
שלך?" אני שואלת את איסטון ברגע ששתינו לבד, הולכות לכיוון 

האולם.
"למה?"

"כי אין מצב שאת כאן מרצונך החופשי, לא עם השניים האלה. אז 
או שהם גילו על פורנו האנימה, או ש —"

"מנהל  מצמית.  במבט  בי  מביטה  היא  אנימה."  פורנו  שום  "אין 
המועדון ביקש ממני להרכיב צוות. לא יכולתי להגיד לו לא, כי הוא 
שאני  העובדה  את  ניצל  פשוט  הוא  לקולג'.  המלצה  מכתב  לי  כתב 
חייבת לו טובה." היא נדחקת על פני שני גברים מבוגרים בחליפות 
את  בי  "כמו מה שאת עשית כששיסית  הטורניר.  לאזור  להגיע  כדי 

האחיות שלך."
"מגיע לך על זה שהבאת את זאק ואת הצריח שתקוע לו בתחת."

"אה, זאק. אילו רק יכולנו לדעת מה דירוג הפיד"ה שלו."
אני צוחקת. "אולי אנחנו צריכות לשאול אותו ו..."

אנחנו נכנסות מבעד לדלתות, והקול שלי דועך.
הרעש בחדר ההומה מתעמעם, ואז משתתק לגמרי.

אני  אבל  בי,  מתנגשים  פני,  על  עוברים  סביבי,  הולכים  אנשים 
עומדת במקום, קפואה, לא מסוגלת לזוז להם מהדרך.

שורות  ליצור  כדי  יחד  שחוברו  שולחנות  הרבה  שולחנות.  יש 
ארוכות ומקבילות — שורות על גבי שורות, מכוסות בבד לבן־כחול, 
וליד השולחנות כיסאות פלסטיק מתקפלים תחובים בכל צד, ובין כל 

זוג כיסאות — 
לוחות שחמט.

עשרות. מאות. לא מהמשובחים: אני רואה אפילו מהכניסה שהם 
המשבצות  גרועה,  בצורה  ועשויים  סדוקים  החלקים  וזולים,  ישנים 
הריח  עבר.  מכל  תואמים  ולא  מכוערים  סטים  ודהויות.  מלוכלכות 
ופשוטים: עץ  ילדות, מורכב מתווים מוכרים  זיכרון  הוא כמו  בחדר 
ריח הברגמוט של האפטרשייב של אבא,  וקפה מעופש,  וזיעה  ולבד 

בית, תחושת שייכות, בגידה, אושר ו — 
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"מל? את בסדר?" איסטון מושכת בזרועי ומקמטת את מצחה. אני 
לא חושבת שזאת הפעם הראשונה שהיא שאלה.

"כן. כן, אני..." אני בולעת רוק וזה עוזר. הרגע עובר, הלב שלי 
מאט את פעימותיו, ואני סתם מישהי — אולי מישהי שקצת רועדות 
לה הברכיים. זה סתם חדר שאני עומדת בו. כלי השחמט — הם סתם 
חפצים. דברים. חלקם לבנים, חלקם שחורים. חלקם יכולים לזוז לכל 
צריכה  "אני  אכפת?  למי  ממש.  לא  אחרים  שירצו,  פנויה  משבצת 

לשתות משהו."
"יש לי סודה בטעם תות." היא מושיטה לי את בקבוק הקאמלבק 

שלה. "זה דוחה."
"תקשיבו." זאק מתקרב אלינו מאחור. "אל תתחרפנו, אבל ראיתי 
פה כמה אנשים דייי רציניים בסביבה. אני מדבר איתכם ברמה בין־

לאומית."
איסטון מתנשפת בהגזמה. "הארי סטיילס?"

"מה? לא."
"מלאלה?"

"לא."
חוקת  על  תחתום  שהיא  חושב  אתה  אובמה?  מישל  "אומייגאד, 

הכיס שלי?"
"לא — רדרה לאל. מקסים אלכסייב. אנדראס אנטונוב. יאנג ג'אנג. 

שחקני שחמט מפורסמים."
מפורסמים  ולא  לגמרי  רגילים  אנשים  "אז  מהנהנת.  היא  "אה." 

בכלל?"
כן  אבל  מזאק,  צחוק  עושה  איסטון  לראות את  נהנית  אני אמנם 
במסדר  אותם  לזהות  אוכל  שאני  לא  זה  האלה.  השמות  את  שמעתי 
זיהוי, אבל כשהייתי בשלב הכי מטורף של האובססיה שלי לשחמט, 
בסרטוני  סימולציה,  בתוכנת  בספרים,  שלהם  המשחקים  את  למדתי 
פני  אל  במהירות  עולים  ישנים  זיכרונות  מיני  כל  ביוטיוב.  הדרכה 
השטח של המוח שלי, כאילו שסינפסות שמזמן לא השתמשתי בהן 

מתעוררות ומתחילות להתרוצץ לי שם.
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לאל: פתיחוֹת ורסטיליות, משחק עמדתי
אנטונוב: ערמומי, אבל טכני

ג'אנג: מחושב, איטי
אלכסייב: עדיין צעיר, רמה משתנה

אני מנערת מעלי את הזיכרונות ושואלת, "מה הם עושים בטורניר 
חובבים?"

הבעלים  היא   — השחמט  בעולם  קשרים  הרבה  יש  "למנהלת 
 של מועדון שחמט מוכר בניו יורק. חוץ מזה, הצוות המנצח מקבל 
ידיים  מחכך  הוא  לבחירתו."  צדקה  לארגון  לתרומה  אלף  עשרים 
נגד התותחים  נבל בסרט מצויר. "אני מקווה שיצא לי לשחק  כמו 

הגדולים."
גבה  מרימה  איסטון  אותם?"  לנצח  יכול  שאתה  חושב  "אתה 

בספקנות. "הם לא מקצוענים?"
מהבלייזר  קיימים  לא  פירורים  מעיף  זאק  הרבה."  מתאמן  "אני 
שלו. "הדירוג שלי הוא 2,546" — כולנו מגלגלים עיניים — "ולאל 
לא בדיוק במיטבו. ראיתם אותו מפסיד לסוייר בתחרות הבין־לאומית 

באוּבּוּד לפני שבועיים? זה היה מביך."
"כולם מביכים כשהם משחקים נגד סוייר," מציין ג'וש.

"טוב, אז יש הרבה אנשים שמביכים כשהם משחקים נגדי." 
העין של איסטון מרפרפת. "אתה משווה את עצמך לסוייר?"

"אנשים אומרים שיש לנו סגנונות משחק דומים..."
אני משתעלת כדי להסוות נחרת בוז. "אנחנו כבר יודעים נגד מי 

שיבצו אותנו?"
"בערך." איסטון פותחת את הטלפון שלה ושולחת לכולם צילום 
מסך של האימייל מהמארגנים. "אנחנו לא יודעים נגד מי אנחנו הולכים 
לשחק, כי זה טורניר קבוצתי. אבל, מל, את השחקנית מספר אחת של 
מועדון השחמט של פטרסון ואת תשחקי נגד השחקן מספר אחת של 
מועדון השחמט של מרשל. שורה חמש, לוח שלושים וארבע. חדשות 
טובות: את בלבן. סיבוב ראשון מתחיל בעוד חמש דקות. מגבלת הזמן 
היא תשעים דקות, ואז מתחיל סיבוב שני. אז כדאי שנזוז." איסטון 
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מושכת בידי. "לא נרצה שלאל ייאלץ לחכות יותר מדי לפני שנקרע 
לו את הצורה, נכון, זאק?"

הוא מתנפח  קולט את הציניות.  זאק  אני לא מצליחה להבין אם 
כמה  תוך  לתהות  אלא  נותר  לא  ולי  הלוח שלו,  אל  ביהירות  והולך 
זמן יבלע החור השחור של האנטי־חומר שהוא האגו שלו את מערכת 

השמש.
"תקשיבי," לוחשת איסטון לפני שאנחנו נפרדות, "שמתי את עצמי 
בסיווג גבוה מדי. אני בטח אחוסל תוך חמישה מהלכים בערך, אבל 
זה בסדר. כל מה שרצו במועדון של פטרסון זה שתהיה לנו נוכחות 
כאן, ולזה דאגתי. מה שאני מנסה להגיד זה שאם תיתני למי שתשחקי 
ולחזור לפני  נוכל לקפוץ לבייקרי של דילן  מולו לחסל אותך מהר, 

הסיבוב השני."
"את מזמינה?"

"בסדר."
"עוגייה כזאת שממולאת במקרון?"

"בטח."
"סגור."

זה לא יהיה קשה לחטוף מט כמו לוזרית גמורה, כי אני הרי כל כך 
חלודה. אני מתיישבת ליד לוח שלושים וארבע, בצד הלבן, ומסתכלת 
איך הכיסאות מסביבי מתמלאים, אנשים לוחצים ידיים, יש היכרויות 
לב  שם  לא  אחד  אף  ההתחלה.  להכרזת  מחכים  כשכולם  ופטפוטים 

אלי, ו... אני פשוט עושה את זה.
אני שולחת יד אל המלך שלי. מרימה אותו. מרגישה את משקלו 
אחר  באצבעי  מתחקה  כשאני  ברכות  ומחייכת  בידי  והמושלם  הקל 

פינות הכתר שלו.
לזוז  יכול  בקושי  יוצלח.  הלא  התועלת,  חסר  המטומטם,  המלך 
משבצת אחת, רץ להתחבא מאחורי הצריח, וכל כך, כל כך קל לדחוק 
אותו לפינה. שבריר מכוחה של המלכה, זה מה שיש לו. הוא כלום, 

פשוט כלום, בלי הממלכה שלו.
הלב שלי מתכווץ. לפחות אני יכולה להזדהות איתו.
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אני מחזירה את המלך למשבצת שלו ומתבוננת בקו הרקיע שיוצרים 
הכלים — הנוף הטריוויאלי ועם זאת המונומנטלי של השחמט. הוא 
מוכר לי יותר מהנוף שנשקף מחדר השינה של ילדותי )לא משהו יוצא 
נבזיים, עץ משמש שמעולם  סנאים  דופן: טרמפולינה שבורה, המון 
לא למד איך להניב פירות(. הוא מוכר יותר מהפנים שלי במראה, ואני 
לא יכולה לקרוע ממנו את מבטי, אפילו לא כשהכיסא מולי נגרר על 
הרצפה, אפילו לא כשאחד ממנהלי הטורניר מכריז על תחילת הסיבוב 

הראשון.
השולחן זז כשהיריב שלי מתיישב. יד גדולה מושטת לתוך שדה 
הראייה שלי. ובדיוק כשאני עומדת להכריח את עצמי לצאת מהחלום 

בהקיץ כדי ללחוץ אותה, אני שומעת קול עמוק אומר,
"שחקן מספר אחת של מועדון השחמט של מרשל. נולאן סוייר."
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הוא לא מסתכל עלי.
ולשבריר  נעוצות בלוח,  היד, אבל העיניים שלו  הוא מושיט את 
שנייה אני לא ממש מצליחה להבין מה קורה, איפה אני נמצאת ומה 

אני עושה כאן. אני לא מצליחה להבין איך קוראים לי.
לא. רגע. את זה אני דווקא כן יודעת.

"מלורי גרינליף," אני מגמגמת אל היד שלו. היא מכסה לגמרי את 
כף היד שלי. הלחיצה שלו קצרה, חמימה וחזקה מאוד מאוד. "פטרסון. 
אה, מועדון. כאילו, מועדון שחמט." אני מכחכחת בגרון. וואו. כזאת 

רהוטה. אני יודעת טוב מדברת. "נעים מאוד," אני משקרת.
הוא משקר לי מיד בחזרה עם "כנ"ל," ועדיין לא מרים את המבט. 
רק מניח את המרפקים על השולחן בלי להסיר את העיניים מהכלים, 
רלוונטיים  לא  לחלוטין  שלי,  הזהוּת  שלי,  הפנים  שאני,  מי  כאילו 

עבורו. כאילו אני רק שלוחה של הצד הלבן של הלוח.
זה לא יכול להיות. לא יכול להיות שהבחור הזה הוא נולאן סוייר. 
או לפחות לא נולאן סוייר האחד והיחיד. המפורסם. סמל המין — לא 
שאני יודעת מה זה אומר בכלל. הבחור שלפני כמה שנים היה מספר 

אחת בעולם, ועכשיו...
אין לי מושג מה נולאן סוייר עושה עכשיו, אבל לא יכול להיות 
בו  נועצים  ומשמאלנו  מימיננו  שהאנשים  נראה  מולי.  יושב  שהוא 
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מבטים לא כל כך סמויים, ובא לי לצעוק להם שזה רק דופלגנגר. יש 
המון כאלה בסביבה. דופלגנגרים, הם בכל מקום בימים האלה.

זה יסביר למה הוא יושב שם ולא עושה כלום. מן הסתם, חיקוי 
נולאן סוייר לא יודע לשחק שחמט וחשב שזה יהיה טורניר מא־ג'ונג 

ועכשיו הוא שואל את עצמו איפה אבני המשחק ו — 
מישהו מכחכח בגרון. זה השחקן שיושב לידי: גבר בגיל העמידה 
מבט  ומעביר  בשלי,  עיניים  ללטוש  כדי  שלו  המשחק  את  שמזניח 

מכוון ביני לכלים שלי.
שהם לבנים.

שיט — המהלך הראשון הוא שלי. מה אני עושה? מאיפה להתחיל? 
איזה כלי להזיז?

 — משעמם  הכי  רגיל,  הכי  המהלך  סיימתי.  זהו.  לאי־4.  רגלי 
נעוצות  שלו  העיניים  הדעת.  בהיסח  סוייר  ממלמל  שלי,"  "השעון 

ברגלי שלי.
"מה?"

"אני צריך שתתחילי את השעון שלי, או שאני לא אוכל להגיב." 
הוא נשמע משועמם וטיפ טיפה עצבני.

אני מסמיקה בגוון ארגמן, מושפלת עד עפר ומביטה סביב. אני לא 
מצליחה למצוא את השעון המטומטם עד שמישהו — סוייר — דוחף 

אותו שני סנטימטרים לעברי. הוא היה ממש ליד יד שמאל שלי.
לחול  עכשיו  תהפוך  הרצפה  אם  מעולה  יהיה  מהמם.  מושלם. 

טובעני. וגם תבלע אותי חיה.
ואני  ו —"  ברור. פשוט שכחתי,  "אני מצטערת. אממ — השעון, 
חושבת לדקור את עצמי בעין עם העיפרון הזה ששם. הוא שלך? אתה 

יכול להשאיל לי?
"זה בסדר." הוא עושה את המהלך שלו — רגלי לאי־5. מתחיל את 

השעון שלי.
ואז התור שלי שוב, ו — שיט, אני אצטרך לזוז יותר מפעם אחת. 

נגד נולאן סוייר. זה לא צודק. פרודיה.
רגלי לדי־4 אולי? ואז, אחרי שהוא ייקח לי את הרגלי, אני אזיז 
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לעשות  מנסה  לא  אני  אני...  עושה?  אני  מה  רגע,  לסי־3.  אחד  עוד 
גמביט דֶני עם נולאן סוייר, נכון?

הגמביט הדני הוא אחת הפתיחות התוקפניות ביותר בשחמט. הקול 
של אבא מצלצל באוזני. את מקריבה שני כלים במהלכים הראשונים — 
ואז עוברת מהר למתקפה. רוב השחקנים הטובים ילמדו איך להגן על 
עצמם. אם את באמת חייבת להשתמש בזה, תוודאי שיש לך תוכנית 

המשך חזקה.
אני חושבת לרגע על היעדרן הבולט של תוכניות ההמשך שלי. נו 
טוב. ממש לא היתה מזיקה לי עכשיו שקית הקאה, אבל במקום זאת 
אני רק נאנחת ודוחפת בהשלמה את הרץ שלי לאמצע, כי למה לא 

להשתמש בעוד כמה כלים.
זה אסון. תשלחו עזרה.

אני עושה חמישה מהלכים לאחר מכן. ואז עוד שניים — ובשלב 
הזה סוייר מתחיל ללחוץ עלי, נצמד אלי בעקשנות עם המלכה והפרש 
שלו, ואני מרגישה כמו אחד החרקים שנכנס לפעמים בטעות לכלוב 
של גוליית. תקועה. מחוצה. גמורה. הבטן שלי מתכווצת, מתמלאת 
תחושת קור חלקלק, ואני מבזבזת כמה דקות חסרות תועלת בבהייה 

בלוח, מחפשת דרך לצאת מהבלגן הזה, אבל פשוט אין כזאת.
עד שיש.

ואני מאבדת את הרץ המסכן המוכה  לוקח שלושה מהלכים,  זה 
של  האימה  מהריתוק.  עצמי  את  לשחרר  מצליחה  אני  אבל  שלי, 
אני  ומוכרת:  ישנה  לתחושה  והופכת  לאיטה  מתמוססת  הפתיחה 
משחקת שחמט, ואני יודעת מה אני עושה. אחרי כל מהלך אני לוחצת 
על השעון של סוייר ומרימה אליו את המבט בסקרנות, אם כי הוא אף 

פעם לא עושה את זה בעצמו.
הוא תמיד בלתי קריא. אטום. אין לי ספק שהוא מתייחס למשחק 
כלא  בתא  נעול  מרחוק,  משחק  כאילו  מרוחק,  הוא  אבל  ברצינות, 
כאן.  בקומה האחרונה של אחד הצריחים שלו. כאן, אבל לא באמת 
חזקות.  חסכוניות,  מדויקות,  הן  בכלים  נוגע  כשהוא  שלו  התנועות 
מהגברים  יותר  גבוה  הוא  הזאת.  ההבחנה  על  עצמי  את  שונאת  אני 
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שיושבים משני צדדיו, ואני שונאת את עצמי גם על ההבחנה הזאת. 
הכתפיים ושרירי הזרוע שלו ממלאים בדיוק כמו שצריך את החולצה 
השחורה שהוא לובש, וכשהוא מפשיל שרוולים, אני מבחינה באמות 
ולא הורדת  ולפתע אני אסירת תודה שאנחנו משחקים שחמט  שלו, 

ידיים; על זה אני הכי שונאת את עצמי.
מסיבת שונאים־את־מלורי שלי נמצאת בעיצומה — ואז סוייר מזיז 
את הפרש שלו. אחרי זה אני עסוקה בניסיון לזכור איך לנשום מכדי 

לנזוף בעצמי.
זהו מהלך מושלם.  זה לא שזה מהלך שגוי. בכלל לא. למעשה, 
אני מבינה מה הוא מתכנן לעשות איתו — להזיז אותו שוב כך שאהיה 
בחמישה מהלכים.  או  בארבעה  להצריח. שח  אותי  להכריח  חשופה, 

להצמיד סכין לצוואר שלי, והלך עלי. אבל.
אבל אני חושבת שאולי במקום אחר על הלוח...

אם אני אכריח אותו ל...
והוא לא ייסוג עם הזה שלו...

הלב שלי מפרפר. ואני לא מתגוננת. במקום זאת, אני מקדמת את 
הפרש שלי, קצת מסוחררת, ובפעם הראשונה זה — אומייגאד, אנחנו 

משחקים כבר חמישים וחמש דקות? איך זה יכול להיות?
למה אני תמיד מרגישה ככה כשאני משחקת שחמט?

בפעם הראשונה מאז התחלנו, כשאני מרימה את המבט אל סוייר, 
אני מבחינה בעקבות של משהו. בתזוזה של כתפיו, איך שהוא לוחץ 
את האצבעות שלו אל שפתיו המלאות, יש רמז שאולי הוא באמת כאן, 

למרות הכול. משחק את המשחק הזה. איתי.
טוב. נגדי.

מצמוץ וזה נעלם. הוא מזיז את המלכה שלו. לוקח את הרץ שלי. 
עוצר את השעון.

את  עוצרת  שלו.  הרגלי  את  לוכדת  שלי.  הפרש  את  מזיזה  אני 
השעון.

מלכה. שעון.
שוב פרש. הפה שלי יבש. שעון.
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צריח. שעון.
רגלי. אני בולעת רוק, פעמיים. שעון.

צריח לוקח רגלי. שעון.
מלך.

רגעים  כמה  פה.  קרה  מה  להבין  שניות  כמה  לסוייר  נדרשות 
הדרכים  כל  את  האפשריים,  התרחישים  כל  את  בראשו  למפות  כדי 
זה,  את  יודעת  אני  בהן.  להתקדם  יכול  הזה  שהמשחק  האפשריות 
כי אני רואה אותו מרים את היד כדי להזיז את המלכה שלו, כאילו 
החוצה  להשתחל  יוכל  שהוא  כאילו  בכלל,  משהו  לשנות  יכול  שזה 
מהמתקפה שלי. ואני יודעת את זה, כי אני צריכה לכחכח בגרון לפני 

שאני אומרת,
"אני... מט."

ואז הוא מרים אלי את המבט בפעם הראשונה. העיניים שלו כהות 
וצלולות ורציניות. והן מזכירות לי כמה דברים חשובים ששכחתי כבר 

מזמן.
בן שתים־עשרה, הוא הגיע למקום השלישי  היה  סוייר  כשנולאן 
הצרחה  על  הוגנת  לא  כנראה  שהיתה  שופט  החלטת  בגלל  בטורניר 
קטנה, ובתגובה הוא העיף בזרועו את כל כלי השחמט מהלוח. כשהוא 
היה בן שלוש־עשרה, הוא הגיע למקום השני ממש באותו טורניר — 
הפעם הוא הפך שולחן שלם. כשהוא היה בן ארבע־עשרה, הוא התחיל 
שאנטונוב  בגלל  או  בחורה  בגלל  או  עליו  וצעק  אנטונוב  עם  לריב 
סירב לתיקו )השמועות היו חלוקות(. ואני לא זוכרת בן כמה הוא היה 
כשהוא קרא לאלוף עולם לשעבר דגנרט, בגלל שניסה לעשות מהלך 

לא חוקי במהלך משחק חימום. 
אבל מה שאני כן זוכרת זה שכשאני שמעתי את הסיפור, לא היה 

לי מושג מה זה דגנרט. 
בכל אחת מהפעמים האלה סוייר נקנס. ננזף. היה מטרה לחציהם 
המושחזים של מאמרי מערכת חריפים בעיתוני השחמט. ובכל פעם 
קיבלו אותו בחזרה לקהילת השחמט בזרועות פתוחות, כי העניין הוא 
כזה: במשך יותר מעשור נולאן סוייר כתב מחדש את ההיסטוריה של 
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ענף  אל  לב  תשומת  משך  הסטנדרטים,  את  מחדש  הגדיר  השחמט, 
נשאר  ביותר  הטוב  השחקן  אם  במשחק,  הכיף  איפה  הזה.  הספורט 
נו  אידיוט...  כמו  לפעמים  מתנהג  ביותר  הטוב  השחקן  ואם  בחוץ? 

טוב. הכול נסלח.
אבל לא נשכח. כולם בקהילה יודעים שנולאן סוייר הוא בן אדם 
שהוא  רעילה.  גבריות  של  מופת  ובגדול  עגמומי,  קריזיונר,  נורא, 
המפסיד הכי גרוע בתולדות השחמט. בתולדות כל ענף ספורט בעולם. 

בתולדות התולדות.
ויש מצב, בגלל שהוא כרגע הפסיד לי, שעלולה להיווצר פה בעיה.

אנשים  שעשרה  קולטת  אני  המשחק,  החל  מאז  הראשונה  בפעם 
עומדים סביבנו ומתלחשים ביניהם. אני רוצה לשאול אותם על מה הם 
מסתכלים — יורד לי דם מהאף? תקלת מלתחה? יש לי טרנטולה על 
האוזן? אבל אני עסוקה מדי בלבהות בסוייר. לעקוב אחרי התנועות 
שלו. לוודא שהוא לא יזרוק עלי את השעון של השחמט. אני לא אחת 
שנבהלת בקלות, אבל באמת שהייתי מעדיפה להימנע מפגיעה מוחית 
טראומטית שקשורה לשחמט אם הוא יחליט לרסק לי כיסא מתקפל 

על הראש.
אם כי, באופן מפתיע, נראה שהוא מסתפק בלבחון אותי. בשפתיים 
מוזר  משהו  בו־זמנית  אני  כאילו  סקרניות,  ובעיניים  פשוקות  מעט 

ומוכר ותמוה וגדול מהחיים ו —
וחמישה  עשרים  במשך  ממני  התעלם  שהוא  אחרי  מסתכל.  הוא 
מהלכים, הוא פשוט מסתכל. רגוע. סקרן. לא כועס, כמה מרגיז. משהו 
מצחיק עולה על דעתי: התקשורת תמיד נותנת לשחקנים המובילים כל 
מיני כינויים חמודים כאלה. האומן. הפיקאסו של השחמט. המוצרט 

של הגמביט. אבל הכינוי של נולאן?
קוטל המלכים.

ואני  כמעט,  מורגש  בלתי  באופן  קדימה  רוכן  המלכים  קוטל 
מרגישה שהבעת הפנים העזה והנדהמת שלו מאיימת עלי הרבה יותר 

מכיסא מתקפל לראש שלי.
"מי —" הוא מתחיל לומר, ואני לא מסוגלת לשאת את זה.
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"תודה על המשחק," אני פולטת, ואז, למרות שאני צריכה ללחוץ 
לו את היד, לחתום על כרטיס הניקוד, לשחק עוד שלושה משחקים — 

למרות כל זה, אני מזנקת על הרגליים.
זו לא בושה לסגת עם הכלים שלך אם את מרותקת ויכולה להיחלץ 
מזה, זה מה שאבא תמיד אמר. זו לא בושה לדעת מהם גבולות המשחק 

שלך.
הכיסא שלי נופל על הרצפה כשאני בורחת משם. אני שומעת את 

הצליל הצורמני, ובכל זאת לא עוצרת כדי להרים אותו.



פרק 4 

"מל?"
"מל."

"מאאאאל!"
אני ממצמצת ומתעוררת. האף של דארסי נלחץ אל שלי, העיניים 

שלה נראות בצבע כחול־גלפגוס באור הבוקר.
אני מפהקת. "מה קורה?"

"  איכס, מל." היא נרתעת לאחור. "למה הנשימה שלך מסריחה כמו 
בואש בעונת ההזדווגות?"
"אני... הכול בסדר?"

לנו  נגמרה  הבוקר.  שועל  שיבולת  דייסת  לעצמי  הכנתי  "כן. 
הנוטלה."

אני מתיישבת במיטה, או לפחות עושה כמיטב יכולתי. משפשפת 
קורי שינה מהעיניים. "אתמול היתה יותר מחצי צנצנת —"

"והיום היא נגמרה. מעגל החיים, מל."
"אמא וסברינה בסדר?"

"כן. מקנזי ואבא שלה אספו את סברינה. אמא בסדר. היא קמה, ואז 
חזרה למיטה כי היה לה בוקר קשה. אבל יש מישהי בדלת שמבקשת 

אותך."
"יש מישהי ב —?"
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זיכרונות מאתמול מתחילים לצוף אט־אט אל פני השטח. 
על  שלי  המעידה  שלי.  המלכה  ידי  על  מאוים  סוייר,  של  המלך 
המדרכה כשרצתי לרכבת. ההודעה ששלחתי לאיסטון על איזה מקרה 
חירום מומצא, שאחריה כיביתי את הטלפון. הנוף האורבני המשעמם 
ואז שאר  מחוץ לחלונות הרכבת, שהופך בעיני תמיד ללוח שחמט. 
הלילה — מרתון ורוניקה מארס עם אחותי, כשהראש שלי מרוקן מכל 

דבר אחר.
גדול  הכי  הכישרון  זה  במידור.  טובה  ממש  אני  להשוויץ,  בלי 
בתפריט.  טעימה  הכי  המנה  את  תמיד  לבחור  היכולת  עם   — שלי 
ככה הכרחתי את עצמי להתגבר על השחמט לפני שנים. וככה אני 
מכל  להיפרוונטילציה  להיכנס  בלי  יום  אחרי  יום  לשרוד  מצליחה 
מקניית  להתרושש  או  למדר  או  הן  שלי  האפשרויות  דברים.  מיני 

משאפים.
"תגידי לאיסטון ש —"

"זאת לא איסטון." דארסי מסמיקה. "למרות שאת יכולה להזמין 
אותה לפה. אולי היום אחר הצהריים —" 

לא איסטון? "אז מי?" 
"סתם מישהי." 

אני נאנקת. "דארסי, כבר אמרתי לך: כשאנשים מכל מיני כיתות 
חטאינו  על  ניענש  וכולנו  מגיע  תכף  שהמשיח  שמאמינים  נוצריות 

הנצחיים דופקים בדלת —" 
״— אנחנו אומרים להם בנימוס שלנו כבר ממילא אין סיכוי לזכות 
אותך  ביקשה  והיא  אחרת.  מישהי  זאת  אבל  יודעת,  אני  בגאולה, 

אישית, ולא את אבא או אמא."
"או־קיי." אני מגרדת את המצח. "או־קיי — תגידי לה שאני כבר 

באה."
"מגניב. אה, וגם, זה הגיע אתמול. זה בשביל אמא, אבל..." היא 
מושיטה לי מעטפה. אני עדיין רואה מטושטש. אני צריכה למצמץ כדי 

לקרוא, אבל כשאני מצליחה, הבטן שלי מתהפכת.
"תודה."
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"זאת תזכורת, נכון?"
"לא." 

"שאנחנו צריכות לשלם את המשכנתה?"
"לא. דארסי —"

"יש לך כסף בשביל זה?"
אני מכריחה את עצמי לחייך. "אל תדאגי בקשר לזה."

אומרת,  היא  מהחדר,  יוצאת  שהיא  לפני  אבל  מהנהנת,  היא 
"הכנסתי את זה לכיס כשהדוור הביא את זה. אמא וסברינה לא ראו 
את זה." הנמשים על אפה מעוצבים כמו לב מטושטש, ועם הנוירון 
היחיד שעובד כרגע במוח שלי, אני חושבת כמה זה לא הוגן שהיא 
כשאני  שתים־עשרה.  בת  היא  כאלה.  דברים  בגלל  לדאוג  צריכה 
הייתי בת שתים־עשרה, כל מה שעניין אותי היה באבל טי ושחמט.

קום.
הטריקו  חולצת  ואת  מלוכלכים  קצרים  מכנסיים  לובשת  אני 
מי  לגרגר  מחליטה  אני  דארסי,  של  העדין  המשוב  לנוכח  מאתמול. 
 ,9:13 אני מגלה שהשעה  בזמן שאני מדליקה את הטלפון שלי.  פה 
ושהטלפון שלי עומד להתפוצץ. אני מסלקת בהחלקת אצבע התאמות 
מבזקי  וטיקטוק,  אינסטגרם  של  התראות  היכרויות,  אפליקציית  של 
חדשות. אני גוללת בהודעות מאיסטון )מיליון הודעות לחוצות, ואז 
יותר  או  פסקאות  שתי  סוייר?  לנולאן  יש  ריח  איזה  פתוחה:  שאלה 

ותמונה שלה נוגסת בנקמנות בעוגיית מקרון(, ואז יוצאת מהחדר.
אני לא בטוחה את מי בדיוק אני מצפה למצוא, אבל זה בהחלט לא 
אישה גבוהה עם תספורת פּיקסי, קעקועים על כל הזרוע, ויותר פירסינג 
מכפי שאני יכולה לספור. היא מסתובבת אלי בחיוך, והשפתיים שלה 
צבועות באדום נועז ומושלם. היא בטח בשנות העשרים המאוחרות 

לחייה, אם לא מבוגרת יותר.
"סליחה," היא אומרת ומצביעה על הסיגריה שלה. הקול שלה נמוך 
ומשועשע. "אחותך אמרה שאת ישנה, אז חשבתי שייקח לך יותר זמן. 

את לא מתכוונת להתחיל לעשן כי ראית אותי מעשנת, נכון?"
אני מרגישה את עצמי מחייכת בחזרה. "אני בספק."
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"יופי. אי אפשר לדעת עם בני נוער, אתם מושפעים בקלות."
היא מכבה את הבדל, עוטפת אותו במפית ומכניסה אותו לכיס, 

כדי לא ללכלך את הסביבה או כדי להסתיר את הדנ"א שלה.
או־קיי, יש מצב שאני צופה יותר מדי ב  וורוניקה מארס.

"את מלורי, נכון?"
אני מטה את ראשי. "אנחנו מכירות?"

"לא. אני דֶפנֶה. דֶפנֶה בּוּבּיקולו — אבל אם את לא דוברת טורקית, 
לא הייתי מנסה לבטא את זה במקומך. נעים להכיר. אני מעריצה."

אני פולטת צחקוק. ואז קולטת שהיא רצינית. "סליחה?"
מקבל  אתמול,  עשית  שאת  כמו  סוייר  בנולאן  שחובט  מי  "כל 
ממני אספקת הערצה לכל החיים." היא מצביעה על עצמה במחווה 

דרמטית. "במשלוח הביתה, חינם."
אני נדרכת. אוי לא. לא, לא. מה קורה פה? "אני מצטערת. הגעת 

לאדם הלא נכון."
היא מקמטת את המצח. "את לא מלורי גרינליף?"
אני פוסעת צעד אחורה. "כן. אבל זה שם נפוץ —"

את  מוציאה  היא  אתמול?"  ששיחקה  גרינליף,  וירג'יניה  "מלורי 
הטלפון שלה, מקישה עליו, ואז מושיטה לי אותו בחיוך. "אם זאת לא 

את, אז יש לך כמה בעיות רציניות של גנבת זהות."
לנולאן  שעושה  צעירה  אישה  של  טיקטוק  סרטון.  העלתה  היא 
סוייר מט עם המלכה שלה. קווצות שיער בלונדיני־לבן נופלות בצדי 

פניה, והאייליינר שלה מרוח.
נראה  שלי  שהאייליינר  לי  אמרה  לא  שאיסטון  מאמינה  לא  אני 

זוועה.
אני לא מאמינה גם שהסרטון הטיפשי הזה צולם ושיש לו יותר 
מעשרים אלף לייקים. יש בכלל עשרים אלף איש שמשחקים שחמט?

"מה היה הקטע של היציאה הדרמטית, דרך אגב?" היא שואלת. 
"חסמת מישהו בחניה?"

"לא. אני — או־קיי, זאת אני." אני מעבירה יד על הפנים. אני צריכה 
קפה. ומכונת זמן, כדי לחזור לרגע שבו הסכמתי לעזור לאיסטון. אולי 
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אני אוכל לחזור אפילו יותר אחורה, ופשוט לרצוח לגמרי את החברות 
שלנו. "המשחק... סתם היה לי מזל."

המצח של דפנה מתקמט. "סתם מזל?"
"כן. אני מבינה שזה נראה כאילו אני איזה... כישרון בשחמט, אבל 
אני לא משחקת. סוייר בטח סתם בתקופה גרועה ו —" אני משתתקת. 

דפנה מתפקעת מצחוק. מתברר שאני קורעת מצחוק.
גם  הנוכחי בשחמט? שהוא במקרה  "את מתכוונת, אלוף העולם 
אלוף העולם בשחמט מהיר וגם בשחמט בליץ? הוא בתקופה גרועה?"

ועדיין  הנוכחי  האלוף  להיות  יכול  "הוא  שפתיים.  מהדקת  אני 
לעבור חודש לא מוצלח."

"לא סביר בהתחשב בעובדה שהוא זכה באליפות השחמט בשוודיה 
בשבוע שעבר."

"טוב," אני מתפתלת, "הוא עייף מכל הניצחונות, ו —"
"אחותי, תפסיקי." היא מתקרבת אלי צעד אחד, ואני מריחה ניחוח 
הדרים נעים מעורבב בריח הטבק. "ניצחת את השחקן הכי טוב בעולם. 
תפסת אותו לגמרי לא מוכן במשחק פשוט מעולה — איך שהטעית 
שלך?  המלכה  הזה?  מהריתוק  שיצאת  איך  הסחה?  בפעולת  אותו 
תפסיקי להמעיט בערך עצמך וקחי את הקרדיט על זה — את חושבת 
שנולאן היה מאופק כמוך? את חושבת ש  איזשהו בחור היה מקטין את 

עצמו ככה?"
השכנה  אבבה  גברת  את  רואה  אני  העין  מזווית  צועקת.  דפנה 
מביטה בנו מהחצר שלה, ובעיניה שאלה ברורה, את צריכה שאני אציל 
כמו  הכול  בסך  לי  נראית  דפנה  בעדינות.  בראש  מנידה  אני  אותך? 
מעודדת נרגשת מאוד וקולנית מאוד. נראה לי שאני אפילו מחבבת 

אותה. למרות העובדה שהיא באה לכאן כדי לדבר על שחמט.
אני  סוייר,"  את  שניצח  הראשון  האדם  שאני  להיות  יכול  "לא 
אומרת. למען האמת, אני יודעת שאני לא. למדתי את המשחקים שלו, 
פעם, בתקופה שעוד... למדתי משחקים. אנטונוב־סוייר, 2013, רומא. 

סוייר־שנקר, 2016, סיאטל. אנטוני־סוייר, 2012 — 
זה  אותו,  מנצחים  וכשאנשים  מזמן.  כבר  קרה  לא  זה  אבל  "לא, 
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שום  עשה  לא  הוא  והפעם   — טיפשיות  טעויות  עושה  שהוא  בגלל 
טעות, לא שאני ראיתי. זה פשוט שאת היית... טובה יותר."

"אני לא —"
"וזאת לא הפעם הראשונה שיש לך הצלחות בתחום השחמט."

אני מנידה בראשי, מבולבלת. "מה זאת אומרת?"
היא מסתכלת על הטלפון  ו..."  אני חיפשתי מידע עלייך,  "טוב, 
"יש  גלקסיה.  של  רקע  על  מט!  שח,  כתוב  שלה  הכיסוי  על  שלה. 
כתבות על הניצחונות שלך בטורנירים באזור, ותמונות שלך משחקת 
סימולטנית שחמט עיוור — היית ילדה מתוקה מאוד, דרך אגב. אני 
שם  מצליחה  היית  כי  דירוג,  עם  בטורנירים  שיחקת  שלא  מתפלאת 

בטירוף."
יכול להיות שאני מסמיקה. "אמא שלי לא רצתה שאני אשחק," 

אני אומרת בלי לדעת בדיוק למה.
העיניים של דפנה מתרחבות. "אמא שלך מתנגדת לזה שתשחקי 

שחמט?"
"לא, זה לא משהו כזה. היא פשוט..."

אמא אהבה מאוד ששיחקתי. היא אפילו למדה את הכללים כדי 
שחמט.  על  שלי  נגמרים  הבלתי  הפטפוטים  אחר  לעקוב  שתוכל 
הילדות  שנות  רוב  במשך  מאבא.  ביקורת  חסכה  לא  גם  היא  אבל 
שלי הפזמון המוכר ביותר בבית משפחת גרינליף היה ההתעקשות 
מספרים  בתמרון  כמוני  שטובה  מישהי  לטפח  שצריך  אבא   של 
לא  שהיא  אמא  של  התשובות  מקצוענית;  להיות  תבניות  ובזיהוי 
רוצה שאני אצטרך להתמודד מגיל צעיר עם כלל האווירה ההיפר־

השחמט  בתחום  שיש  וההיפר־אינדיווידואליסטית  תחרותית 
והגיחות של סברינה מהחדר שלה כשהיא שואלת בקול  התחרותי; 
חסר הבעה, כשתסיימו להתווכח על הבת המועדפת עליכם, אפשר 
אולי לאכול ארוחת ערב? בסופו של דבר, הם הסכימו שאני אתחיל 
להתחרות בחלקים התחרותיים של הטורנירים כשאגיע לגיל ארבע־

עשרה. 
ואז הגעתי לגיל ארבע־עשרה, והכול השתנה.
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"אני לא רציתי."
חושבת  אני  נכון?  גרינליף,  ארצ'י  של  הבת  את  מבינה.  "אני 

שפגשתי אותו —"
מכפי  בחדות  יותר  בחדות.  אותה  קוטעת  אני  מצטערת,"  "אני 
שהיא  הדברים  בגרון.  לי  שעומד  החמוץ  הטעם  בגלל  שהתכוונתי 
חוזרת  אני  מצטערת,"  "אני  מהקבר.  גופה  להוציא  כמו  זה  אומרת, 

בטון עדין יותר. "יש... יש סיבה שאת פה?"
"אה, כן." אם היא נפגעה מהבוטות שלי, היא לא מראה את זה. 
לך  להציע  "באתי  אומרת,  כשהיא  אותי  מפתיעה  היא  זאת  במקום 

עבודה."
אני ממצמצת. "עבודה?"

צריך  שלך  ההורים  אחד  כן,  אם  כי  קטינה?  את   — רגע   "כן. 
כנראה —"

"אני בת שמונה־עשרה."
"שמונה־עשרה! את בדרך לקולג'?"

"לא." אני בולעת רוק. "אני סיימתי עם לימודים."
"אז מושלם." היא מחייכת כאילו היא נותנת לי מתנה. כאילו אני 
עומדת להיות מאושרת. כאילו המחשבה שהיא תעשה אותי מאושרת 
שחמט.  מועדון  מנהלת  אני  העסקה:  "זאת  מאושרת.  אותה  עושה 

צוגצוואנג, בברוקלין, ממש ליד —"
"שמעתי עליו." מרשל הוא אולי המועדון הוותיק והמפורסם ביותר 
שהוא  בכך  התפרסם  צוגצוואנג  האחרונות  בשנים  אבל  יורק,  בניו 
מושך אליו קהל פחות מסורתי. יש לו חשבון טיקטוק שלפעמים נהיה 
ויראלי, קהילה נלהבת, טורנירים של סטריפ שח. אני זוכרת במעורפל 
ששמעתי על יריבות מרה פחות או יותר בין מרשל לצוגצוואנג — מה 
שיסביר את השמחה לאיד שלה על כך שניצחתי את סוייר, שהוא חבר 

במועדון מרשל.
"זאת העסקה: חלק מהחברים שלנו מחליטים להשתמש במוחות 
לא  שהם  דברים  בשביל  שלהם  המידה  על  יתר  המפותחים  השחמט 
בתחום  עבודות  משיגים  העולם,  אל  יוצאים  הם  טוב,   — ו  שחמט, 
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כסף  מלא  עושים  מוסריים,  ולא  יוקרתיים  תחומים  ובעוד  הפיננסי 
ומתים למצוא דרכים לקבל פטור ממס. בקיצור נמרץ, יש לנו הרבה 

תורמים. והשנה ייסדנו מלגה."
"מלגה?" היא רוצה להעסיק אותי כדי שאטפל בתורמים? מה היא 

חושבת, שאני רואת חשבון?
להיות  פוטנציאל  לו  שיש  לשחקן  אחת  לשנה  משכורת  "זאת 
חשבוננו.  על  לטורנירים  אותך  ונשלח  אותך  נלווה  אנחנו  מקצועי. 
צעירים  שחמט  לשחקני  הזדמנות  לתת  היא  העיקרית  המטרה 
שאת  בזמן  פופקורן  אוכל  שאני  היא  המשנית  המטרה  ומבטיחים. 

קורעת לנולאן את התחת, שוב. אבל זה לא, כאילו, חובה."
אני מגרדת את האף. "אני לא מבינה."

צוגצוואנג  של  המלגה  זוכת  תהיי  את  אם  אשמח  אני  "מלורי, 
השנה."

נדרש לי רגע לקלוט את המילים שלה. ואז אני קולטת אותן, ואני 
עדיין צריכה להפוך אותן בראש שלי שוב ושוב, כי אני לא בטוחה 

ששמעתי טוב.
היא הציעה כרגע לשלם לי כדי לשחק שחמט?

החומר שממנו  כאילו  זה  הזאת —  זה מדהים. המלגה  טירוף.  זה 
גרינליף בת הארבע־ חיים. כל מה שמלורי  עשויים חלומות. משנה 

עשרה היתה מייחלת לעצמה.
חבל מאוד רק שאני לא רואה את מלורי גרינליף בת הארבע־עשרה 

בשום מקום בסביבה.
"אני מצטערת," אני אומרת לדפנה. היא עדיין מביטה בי בהבעת 

פנים שמחה ומרוצה. "אמרתי לך, אני לא משחקת יותר."
ההבעה השמחה והמרוצה נמחקת מעט. "למה?"

היא מוצאת חן בעיני. היא ממש מוצאת חן בעיני, ולרגע אחד אני 
האחיות  החיים.  דברים.  מיני  כל  דברים.  לה  להסביר  כמעט שוקלת 
מגבים  והחלפת  בוב,  דרבי.  לרולר  הרשמה  ודמי  שלי  ואמא  שלי 
לשמשה הקדמית, והעובדה שאני לא צריכה מלגה לשנה, אלא עבודה 
שתהיה שם גם בשנה הבאה, ובשנה שאחריה, ובשנה שאחריה. אבא, 
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גמרתי.  שחמט  עם  שאני  לעצמי  נשבעתי  שבו  והלילה  והזיכרונות, 
לנצח.

זה נראה קצת יותר מדי בשביל פגישה ראשונה, לכן אני מתמצתת 
את האמת. "אני פשוט לא מעוניינת."

אותי  בוחנת  והיא  קלות,  מתקמט  שלה  המצח  מיד.  נכנעת  היא 
במשך רגע ארוך, כאילו מבינה שאולי יש משהו שהיא לא יודעת עלי. 
הא. "אני אגיד לך מה," היא אומרת לבסוף. "אני אלך עכשיו — יום 
ראשון הוא יום עמוס בצוגצוואנג. יש הרבה הכנות. אני אתן לך כמה 

ימים לחשוב על זה —"
"אני לא מתכוונת לשנות את דעתי —"

״— ובינתיים אני אשלח לך באימייל את החוזה." היא טופחת לי 
על הכתף, והניחוח הלימוני שלה עוטף אותי שוב. אני שמה לב שאחד 
הקעקועים שלה הוא לוח שחמט עם כלים באמצע משחק. זה כנראה 

משחק מפורסם, אבל אני לא מזהה אותו.
"אני — אין לך את האימייל שלי," אני אומרת לה. היא כבר ליד 

המכונית שלה — חיפושית פולקסווגן 2019.
"אה, יש לי. ממסד הנתונים של הטורניר."

"איזה טורניר?"
"של אתמול." היא מנופפת לשלום כשהיא נכנסת למושב הנהג. 

"אני אירגנתי אותו."
בחזרה  נכנסת  לאחור,  פונה  אני  תיסע.  שהיא  עד  מחכה  לא  אני 
הביתה ומעמידה פנים שאני לא רואה את אמא מסתכלת עלי מהחלון.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

https://ahavot.com/product/check-and-mate/
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