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הערת המחברת

דמות  לכתוב  רציתי  מאובק,  אהבה  סיפור  את  לכתוב  כשהתחלתי 
שאני, ונשים אחרות כמוני, נוכל להתחבר אליה. אני אוהבת לקרוא, 
וכמוכן קראתי ספרים רבים. יש כל כך הרבה דמויות שם בחוץ שאני 
שומרת קרוב לליבי, אבל לא יכולתי להתייחס אליהן כל כך עמוק כמו 
שרציתי, כי החיים בתוך הראש שלהן היו כל כך שונים מלהיות בתוך 

הראש שלי.
הדמות הראשית בסיפור אהבה מאובק נקראת אמי. לאמי ולי אין 
הרבה במשותף, אבל כמוני, גם לאמי יש ADHD. ההבדלים באופן 
שבו המוח שלנו עובד יכולים להיות זעירים, אבל אין זה אומר שהם 

לא קיימים או משפיעים על הדרך שבה אנו חיים את חיינו.
אני יודעת שלהיות מאובחנת עם ADHD נראה אחרת לכל אחד 
מאיתנו, אבל אם אי פעם היה לכן קשה להסביר למה אתן משאירות 
הכול לרגע האחרון, למה אתן מרגישות חסרות שליטה, למה הלשון 
שלכן מרגישה כאילו היא לא שייכת לפה שלכן כשהמוזיקה רועשת 
מדי, או כל אחד מאין־ספור הדברים האחרים שאנחנו מרגישות שהם 
אהבה  בסיפור  עצמכן  את  למצוא  עשויות  אתן   ,ADHDמ־ חלק 

מאובק.

אמי ואני ממש שם אתכן.
קריאה מהנה,

לילה.
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אמי

"קלמנטיין ריידר, אני נשבעת באלוהים, אם תמשיכי להיות מדוכדכת, 
אני מחזירה אותך הביתה," אמרה טדי. 

זה מה  "אני לא מדוכדכת!" מחיתי, אף שזה בדיוק מה שהייתי. 
גם השימוש של טדי בשמי המלא.  לי, כמו  שהחזרה הביתה עשתה 
לבילוי  הגיע  כשזה  פרי?  שם  על  היחידה  לבתו  קורא  מי  ברצינות, 
לילי, טדי הייתה מכוונת מטרה, וכשטדי החליטה משהו, לא היה טעם 
להתווכח איתה. בדרך כלל לא היה לי אכפת. טדי היא החברה הכי 
טובה שלי. היא הכירה אותי יותר טוב ממה שהכרתי את עצמי וידעה 
מה אני צריכה עוד לפני שהבנתי זאת בעצמי. כשקיבלתי הבוקר את 
להיפרד מהחבר שלי באמצעות פתקית  הדירה,  לארוז את  ההחלטה 
על המקרר ולעזוב את מסלול מרוצי החביות, נסעתי 300 מייל היישר 

לביתה שבעיירה הקטנה שלנו.
אפילו עוד לא פרקתי את הטנדר שלי — הוא בחניה של טדי. 

ומייד מצטערת  אותנו  אני מזהה את דרך העפר בה טדי מסיעה 
שאלתי.  בּוט׳?"  ׳דֵווילז  "ברצינות?  שלי.  הטנדר  עם  נשארתי  שלא 
ידעתי שאין לנו הרבה אפשרויות במדולארק, אבל ׳דווילז בּוט׳ היה 



' יג סי לילה  ׀   14

מקום שרציתי להימנע ממנו. הסיכוי שהכרתי כל אחד ואחת מיושביו 
הנוכחיים היה גבוה בצורה מסוכנת. 

אבי ואחיי עוד לא ידעו שאני בבית, ורציתי שיישארו מחוץ למעגל 
עוד קצת. 

"כן, ׳דווילז בּוט׳. מקום כיפי וקליל," הסבירה. "ואת זקוקה לכיף 
וקלילות, אמי." בכנות, זה כנראה מה שאני צריכה, אבל ההגדרה של 

טדי להנאה הייתה קצת שונה משלי. 
"את יודעת מה כיף?" שאלתי. "יין ו —" 

אין כמו  ו —  "יין  וסיימה את המשפט בעצמה.  טדי קטעה אותי 
אלבמה, נכון," היא אמרה. "אבל, אמי. ישבת בדירה שלך בדנוור עם 
יין ו — אין כמו אלבמה במשך חודש. בכל שיחת וידיאו שלנו יכולתי 
לשמוע ברקע את פטריק דמפסי ננטש על המזבח ולראות את עיניו 
הכחולות והדומעות במוחי — יש גבול כמה מזה אני יכולה לשאת." 

לך את הלב  "היא שוברת  הכי טובה בסרט," טענתי.  "זו הסצנה 
ומרכיבה אותו מחדש."

טדי הניחה את ידה על ליבה. "אני לא מערערת על איכות הסרט," 
הביתה  שבאת  לכך  סיבה  שיש  אומרת  רק  אני  לא.  "לעולם  אמרה. 

במקום לצפות בו שוב בפעם השלושים ושתיים." 
לעזאזל. שנאתי כשצדקה. 

"בסדר," הודיתי. "אבל את משלמת על כל המשקאות." 
טדי צחקה. "את חושבת בקטן מדי. למה שאשלם על המשקאות 
שלך — או שלי — כשאני יודעת בוודאות שיש לפחות תריסר גברים 

ב׳דווילז בּוט׳ שישמחו לקנות אותם בשבילנו?" 
"את מפריזה בהערכת כוח השכנוע שלי על גברים," אמרתי. 

"ואת ממעיטה בשלי," ענתה טדי בקריצה. "בנוסף," אמרה, "את 
קלמנטיין ריידר, אלופה במרוצי חביות ובת למשפחה האהובה ביותר 

במדולארק. אנשים יילחמו בשביל לקנות לך ולי משקה." 
התנשפתי ברוגז. 

למרוצים  הקולג'  "בין  המנצחים.  מחיוכיה  אחד  את  חייכה  טדי 
נעלמת לכמעט עשור, וכשאת חוזרת, את מתראה רק עם המשפחה 
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שלך ואיתי," המשיכה. "הפכת מאהובת מדולארק לתעלומת מדולארק. 
אנשים ישמחו לראות אותך."

טדי עצרה את הטנדר. הבטתי מבעד לחלון בצד הנוסע על חניון 
העפר המוכר. החניון היה מלא. בוודאי שהוא היה — זה היה יום שישי 

בערב במדולארק שבוויומינג. 
למה המאורע שהוביל אותי לארוז את החיים שלי בדנוור ולהחזיר 

אותי הביתה לא יכול היה לחכות עד ליום שני? 
בוויומינג,  ביותר  הוותיקים  הברים  אחד  היה  בּוט׳  ׳דווילז 
נסתר מספיק  היה  הוא  קו מחוז מדולארק.  על  ישירות  נמצא  והוא 
לא  הוא  מבחוץ  מקומיים.  ורק  אך  תמיד  כמעט  היו  שיושביו  כך 
 נראה מרשים מיוחד. בעצם, גם לא מבפנים. היה זה מבנה עץ ישן 
עודף  דהויים,  צבע  כתמי  בו  היו  קלאסי.  סלון  בסגנון  שנבנה 
עם  הכניסה  דלת  מעל  תלויה  שהייתה  דיקט  וחתיכת  ניאון,  שלטי 
כתוב  היה  לא  למעשה  השטן.  קלשון  ובתוכו  מרוסס  בוקרים   מגף 
׳דווילז בּוט׳ בשום מקום — לא על הדלת, לא על כוסות הבירה, לא 
והקלשון מעל דלת  רק המגף הבודד  היו  דבר. אלו תמיד  על שום 

הכניסה. 
על אף שעדיין היינו בטנדר, יכולתי לשמוע את הלהקה. הם ניגנו 
קלאסיקות  אז  תשע,  רק  הייתה  השעה  ויליאמס.  האנק  של  קאבר 
הקאנטרי ימשיכו עד שהקהל ידרוש להיטים חדשים יותר כדי לרקוד 

ולשיר. החזקתי אצבעות שטדי ואני נצא מפה עד אז. 
אבל לא היו לי ציפיות גדולות. 

"הי." נשמע קולה הרך של טדי מצד הנהג.
"אם את באמת לא רוצה להיות כאן אנחנו יכולות ללכת, אבל אני 
לא יכולה לחשוב על משהו אחר שאני מעדיפה לעשות בלילה הראשון 
של החברה הכי טובה שלי בבית, מלבד בילוי במקום ששתינו אוהבות 
בסתר ליבנו." זה נכון, אהבתי את המקום, בלית ברירה. "אנחנו תמיד 

נהנות כאן. סיכון נמוך, תגמול גבוה." 
בּוט׳.  ב׳דווילז  להיות  נרגש  שהיה  קטן...  חלק  בי  היה  נאנחתי. 

להיות בבית. 
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וחלק עוד יותר קטן שידע שטדי צודקת. יהיה לנו כיף, אנשים יהיו 
אדיבים, וכנראה שלא נצטרך לשלם על המשקאות שלנו. 

שני  אפילו.  נוח  צפוי.  היה  המקום   — במדולארק  הקטע  היה  זה 
דברים להם נזקקתי עכשיו. 

"מה את רוצה לעשות, אמי?" טדי שאלה. 
הסתכלתי עליה. "אני רוצה להישאר," אמרתי. והתכוונתי לכך. 

חיוך המגה־ואט על פניה של טדי יכול היה להאיר את מדולארק 
ואת כל המחוזות שמסביב. טדי הושיטה את ידה אל ידי ולחצה. 

"זאת החברה שלי. קדימה, בואי ניכנס." 
דלת  את  לפתוח  כדי  בידית  משכתי  אמי.  עמוקות,  נשימות 

1984 היו  הנוסע ודחפתי אותה בכבדות. לפורד ריינג'ר שלה משנת 
כמה מוזרויות — דלתות שבקושי תפקדו היו אחת מהן. 

ברגע שהמגפיים שלי פגעו בעפר, הבטן שלי החלה להירגע. היה 
משהו מנחם בצליל האבנים תחת סוליות המגפיים שהזכיר לי שאני 
בסדר. זה היה מוכר. הכול היה כל כך זר בזמן האחרון, אבל לא זה. 

לא הבית.
ממדולארק,  שלי  הבריחה  את  זמן  הרבה  כך  כל  שתכננתי  אחרי 
לא ידעתי איך ארגיש כשאחזור. חזרתי לחגים, ימי הולדת וכמה סופי 
שבוע, אבל הפעם זה הרגיש קבוע יותר. חשבתי שארגיש לכודה כמו 

לפני שנים. 
אבל זה לא היה המצב. הרגשתי נורמלית לחלוטין. 

אוויר הלילה הקריר. הרגשתי שהאוויר שנכנס  נשמתי עמוק את 
לריאותיי הודף את הכבדות שהתמקמה לי בחזה. 

הטנדר  של  שלי  לצד  מתקרבים  טדי  של  מגפיה  את  שמעתי 
כשסגרתי את הדלת. "לעזאזל, ריידר," היא אמרה. "כמעט שכחתי עד 

כמה את מהממת." 
חייכתי. חיוך אמיתי. 

המחמאות מטדי היו הכי טובות כי ידעתי שהיא מתכוונת אליהן. 
לא אמרה משהו שלא  היא מעולם  ואוהבת.  נועזת  כנה,  הייתה  טדי 

התכוונה אליו. 
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צורך  אין  אנדרסן.  הלילה,  הביתה  איתך  חוזרת  ככה  גם  "אני 
להרעיף עליי מחמאות," אמרתי ושילבתי את זרועי בזרועה. "יופי של 

זוג אנחנו." 
וזה היה נכון.

טדי ואני היינו בלתי נפרדות מאז שאביה התחיל לעבוד בחווה של 
משפחתי לפני יותר מעשרים שנה. על אף שבילינו את ארבע השנים 
האחרונות שאחרי הקולג' בערים שונות, דיברנו כמעט כל יום, וטדי 
נסעה שמונה שעות לדנוור לפחות ארבע פעמים בשנה. היה לי מזל 
שיש לי חברה כמוה, סוג החברות שרוב האנשים יכולים רק לחלום 

עליהן.
כשהגעתי לחניה שלה מוקדם יותר היום, כל חיי היו ארוזים בתוך 
על  הדירה,  על  שאלה  לא  היא  עפעף.  הנידה  לא  היא  שלי.  הטנדר 
החבר או על הקריירה שהשארתי מאחור. היא רק האכילה אותי בגבינה 
ודיאט קולה ונתנה לי לזעוף על הספה שלה במשך כמה שעות. ואז 
היא מחאה כפיים, הסימן שלה לכך שהגיע הזמן להתקדם, ואמרה לי 

ללכת למצוא בארון שלה משהו ללבוש כי אנחנו יוצאות. 
בז'קט  המכוסה  פשוטה,  לבנה  גופייה  לבשתי  דבר  של  בסופו 
הג'ינס האהוב עליי, וחצאית סאטן שחורה מהארון של טדי. השסע 
היה קצת גבוה יותר ממה שהייתי רגילה — ממש מעל אמצע הירך — 
אבל אהבתי את ההרגשה. חושנית. נעלתי מגפי בוקרים שחורים שלא 
אמורים להיות ברדיוס של עשרה מטרים מסוס, אבל היו מושלמים 

ללילה בבר. 
טדי לבשה חולצת בטן שחורה עם שרוולים קצרים ומכנסי ג'ינס 
כחולים בהירים שנראו כאילו עוצבו לגופה, פשוטו כמשמעו. שיער 

הנחושת שלה היה משוך לקוקו גבוה שקפץ עם כל תנועה שלה. 
"מוכנה, בייב?" היא שאלה. 

עוד נשימה עמוקה של אוויר קריר מוויומינג. את בסדר, אמי, 
חשבתי לעצמי. המגפיים שלך כבר לא על הסוס. את על קרקע 

מוצקה. 

"מוכנה."
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אמי

לחצות את מפתן הדלת של ׳דווילז בּוט׳ הרגיש כמו ללבוש את מכנסי 
הג'ינס האהובים עלייך. כל דבר פה פשוט... התאים. בפנים היה חשוך, 
מלוכלך והדיף ריח של עשן סיגריות ישן. משנת 2005 העישון בפנים 
מישהו  אם  כלום  אמר  לא  אחד  אף  אבל  בוויומינג,  חוקי  בלתי  הוא 

הדליק מדי פעם סיגרה ב׳דווילז בּוט׳. 
זה היה בר מקומי, מואר באור צהוב עדין מאחורי הבר, אורות במה 

ושלל שלטי ניאון. 
היה משהו בשלט ניאון שבקע דרך החשכה. 

השלט האהוב עליי היה קאובוי רכוב על בקבוק בירה כמו שור, 
לא  אני  בפינה.  עליי  האהוב  הגבוה  השולחן  מעל  ממש  נתלה  והוא 
לי  נראה  ולא  יום,  באור  בּוט׳  ׳דווילז  את  ראיתי  פעם  שאי  חושבת 

שרציתי. המקום הרגיש מסתורי יותר כשהוא שטוף באור הניאון. 
וכולם נראו טוב יותר. זה מה שהכניס את כל מי שהגיע ל׳דווילז 

בּוט׳ לצרות. 
אחרי כמה צעדים הרגשתי את המגפיים שלי מתחילים להידבק 
שנשפך  ויסקי  של  מענגת  טעימה  מקבלים  כנראה   —  לרצפה 
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לפני שלושים שנה — טדי ואני התקדמנו לכיוון פינת בוקר הניאון 
שלי. 

"טוב, אז מה נשתה הלילה, משקה כהה או משקה בהיר?" שאלה 
אותי טדי. 

או  וודקה  אפשרויות:  שתי  לנו  שיש  בידיעה  אמרתי,  "בהיר," 
טקילה. ולא היה לי ספק שטדי עומדת לבחור בטקילה. 

"טקילה, אם כך," היא אמרה. יש דברים שלא משתנים לעולם. 
אין כמו תחושת ההיכרות שרק להיות בחברת אנשים שאת אוהבת 

יכול לספק, וממש אהבתי את טדי. 
אלך  ואני  ומסתורית,  לוהטת  להיראות  ותמשיכי  כאן  "תישארי 
להביא את הסיבוב הראשון שלנו," קראה טדי מעל קולות הלהקה. 

"טקילה עם סודה, טוב?" בידיעה שאם לא אבהיר, היא תחזור עם 
שתי כוסיות לכל אחת מאיתנו. "תני לי להתחיל לאט." 

טדי גלגלה את עיניה והתחילה ללכת. "בסדר. טקילה עם סודה. 
לעת עתה." 

"עם תוספת ליים, בבקשה!" קראתי אחריה. היא נופפה לי בידה 
בלי להסתובב כדי שאדע ששמעה אותי. 

לפני  הכיסא  גב  על  אותו  ותליתי  שלי  הג'ינס  ז'קט  את  הורדתי 
שהתיישבתי לספוג את הסביבה.

זיהיתי כמה מהקבועים בבר — ג'ורג', פרד, אדגר והארווי. אני חושבת 
שהם באים לכאן כל לילה משחר הימים. פעם היה חבר חמישי בכנופיה 
הקטנה שלהם, אבל ג'ימי ברוקס נפטר לפני כמה שנים. איש מעולם לא 
התיישב בקצה המרוחק של הבר — אפילו המקום של ג'ימי עדיין היה 
פנוי. תהיתי אם למישהו יהיה אי פעם האומץ או הטמטום להתיישב בו. 
הבחורים היו זקנים, אבל זה לא אומר שלא הפחידו פחד מוות את כולם. 
טדי התקדמה לכיוון הבר והניפה את הקוקו שלה לעבר אדגר, ללא 

ספק מנסה לגרום לזקן לשלם על המשקאות שלנו. 
 'I've Always Been Crazy' הלהקה עברה לגרסת כיסוי לשיר 
הפזמון.  את  צעקו  הבמה  בקדמת  אנשים  קהל  ג'נינגס.  וויילון  של 

התבוננתי בהם, שמחתם הבלתי מסויגת העלתה חיוך ענק על פניי. 
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בעל  אל  המזמרים  הבוקרים  מקבוצת  מבטי  את  הסטתי  "אמי?" 
הקול העמוק. 

"קני, היי." לא זכרתי מתי בפעם האחרונה ראיתי את קני ואייט 
— סיום בית הספר התיכון? — אבל זיהיתי אותו מייד כשהוא נעמד 
כפי  למשעי  גזוז  וזקנו  קצרה  בתספורת  הבלונדיני  שערו  מולי. 
שמעולם לא דמיינתי אותו. קני היה ידוע יותר כקוורטרבק לשעבר 
בתיכון מדולארק, אבל הוא גם היה הדייט של אמי ריידר בנשף סיום 

התיכון.
"כל כך טוב לראות אותך," אמרתי וקמתי מהכיסא לתת לו חיבוק 
מהיר. הוא כרך את זרועותיו סביבי בחוזקה ולחץ. כשהתרחקתי, הוא 
השאיר את אחת מידיו על מותניי, אז השארתי אחת משלי על כתפו. 

ברומא תהיה רומאי וכן הלאה. 
איגוד  של  בסבב  שאת  חשבתי  זמן.  הרבה  עבר  אֵם.  "אלוהים, 

הרודיאו המקצועי WRPA לנשים. גם איגוד הרודיאו חשב כך. 
שתרגלתי  הנאום  את  מתחילה  אמרתי.  הפסקה,"  לוקחת  "אני 
אז  זמן,  הרבה  כבר  מתחרה  "אני  למדולארק.  מדנוור  הנסיעה  כל 
חשבתי לבלות עם המשפחה שלי קצת. חוץ מזה, אני ממש מתגעגעת 

לחווה." 
הוא לחץ קלות על מותניי. לא שנאתי את זה. 

"אביך ואחייך מנהלים עסק לא קטן. אני בטוח שהם שמחים לקבל 
אותך חזרה." כן, גם אני בטוחה שיהיו. ברגע שיגלו שחזרתי. "כמה 
זמן את מתכוונת להיות בסביבה?" לנצח, כנראה, חשבתי לעצמי, 
בהתחשב בכך שאני אפילו לא מסוגלת להביא את עצמי לעלות על 

סוס כרגע. 
בשביל מי שבילתה כל חייה ברכיבה על סוסים, לא להיות מסוגלת 
היה  סוס  גב  על  שהתרחשה  פציעה  של  הנפשי  המחסום  את  לעבור 
להתחרות,  לא  אם  גם  לרכוב,  לחזור  רוצה  אני  שאם  ידעתי  סיוט. 

ל בּלו הם המקומות להתחיל בהם. מדולארק ורֶבֵּ
נלהב,  קולי  על  לשמור  מנסה  אמרתי,  חודשים,"  לכמה  "לפחות 

אבל לא יותר מדי כדי שלא יישמע מאולץ. "טוב להיות בבית." 
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קני חייך אליי. חיוך רחב, חם ואמיתי. "באמת טוב לראות אותך, 
אמי. את נראית טוב. ממש טוב." הרגשתי שאני מסמיקה ושעל לחיי 
עולה גוון עמוק של ארגמן. קני תמיד ידע לדבר בחלקלקות. רציתי 
לברוח ולהתחבא מהאופן שבו הביט בי, בנוסף לכנות מאחורי דבריו, 

כאילו חיכה לי כל הזמן הזה.
במקום זאת, הגבתי בחיוך משלי ואמרתי, "טוב לראות גם אותך, 

קני." 
של  מילותיו   "— יות  להיפגש  צריכים  אנחנו  כאן,  שאת  "בזמן 
קני נקטעו על ידי הלהקה שעצרה ברישול את הביצוע שלהם לשיר 
הבר  על  השתררה  מבולבלת  שתיקה  ׳Good Hearted Woman׳. 

כשכולם חיכו לצעד הבא שלהם. 
אחרי כמה שניות, נגן גיטרת הפלדה ניגן את שורות הפתיחה של 

 .'Oh My Darlin' Clementine' — אלוהים, לא —
היו רק שני אנשים שחשבו שזה מצחיק לענות אותי עם השיר הזה 
בכל פעם שאני נכנסת לחדר. אחד מהם היה אחי הבכור, גאס, אבל 
ידעתי שכרגע הוא אפילו לא נמצא בגבולות המדינה של ויומינג. מה 

שמשאיר רק אפשרות אחת. הוא היה כאן. 
הלקוחות  הזה.  המזדיין  אותו.  וחיפשתי  הבר  את  בכעס  סרקתי 
בּוט׳ התחילו לשיר ולהתנדנד, הרבה מהם הפנו חיוכים  ׳דווילז  של 
מטופשים לכיווני. השיר הזה היה בדיחה פנימית של העיירה בשלב 

הזה, וכרגע הייתי ממוקדת במציאת הג'וקר.
לא ראיתי אותו, אבל הוא חייב להיות פה איפשהו. למה הוא בכלל 
שלו?  בסלון  להכין  בירה  פחיות  מגדלי  לו  היו  לא  בּוט׳?  ב׳דווילז 

בקבוקי ויסקי לירות עליהם? 
אם הוא הצליח לשכנע את הלהקה להפסיק לנגן את הסט שלהם, 
הוא כנראה היה קרוב לבמה. בלי לחשוב, התחלתי להתקדם לכיוון. 
לבחורה  גרוע  רעיון  הליכה.  כדי  תוך  הבר  את  לסרוק  ממשיכה 
שמצליחה לשמור על תיאום בין חלקי הגוף שלה רק כשהיא על גב 

סוס. 
מעדתי ונתקלתי במשהו קשה. 
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חזה. 
חזה של גבר. 

החזה של הגבר. 

הרמתי מבט אל בעליו, שהיה עם חיוך זחוח על פניו. 
זה היה הוא. 

לוק ברוקס.
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ראיתי אותה בשנייה שמגפי הבוקרים השחורים שלה חצו את מפתן 
ואחותו  בתחת,  ענקי  קוץ  מדולארק,  אהובת  הייתה  היא  שלי.  הבר 

הקטנה של החבר הכי טוב שלי. 
קלמנטיין ריידר. 

שעברה,  החגים  בתקופת  הייתה  אותה  שראיתי  האחרונה  הפעם 
ל בּלו כשהגעתי. כי, כרגיל, איחרתי.  אבל היא עזבה את חוות רֶבֵּ

גאס אמר לי שלוח הזמנים של אמי די אינטנסיבי בשנים האחרונות. 
בהתחשב בכך שהיא הייתה טובה במרוצים, אני בטוח שזה היה נכון. 
היחידה  האמיתית  המשפחה  הייתה  ריידר  שמשפחת  בכך  בהתחשב 
שהייתה לי בחיים, אמי הייתה נוכחות קבועה בחיי, אף שכמעט ולא 
ראיתי אותה בימים אלה. מדי פעם הייתי עם גאס כשהיא התקשרה, 
או ראיתי בעיתון שהיא זכתה בעוד תואר, אבל זה היה אחרת מלראות 

אותה נכנסת לבר שלי ביום שישי בערב. 
נראית כך.

זוהר  בגלל  כך  נראית  או שהיא  כך?  נראתה  היא תמיד  אלוהים. 
מהפעם  יותר  ארוך  נראה  הוא  ומבולגן.  פזור  היה  שערה  הניאון? 
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האחרונה שראיתי אותה, מגיע לאמצע הגב. היא לבשה חצאית מבריקה, 
מבד סאטן או משי, נראה לי, שנעה על גופה כמו מים. תהיתי איך היא 

תיראה עטופה בסדינים. אבל לא סתם סדינים — הסדינים שלי. 
שיט. מאיפה זה בא לעזאזל? מה לא בסדר איתי? ברור שעבר יותר 

מדי זמן מאז שהזדיינתי. לא רציתי לחשוב כמה זמן. 
זאת אחותו הקטנה של החבר הכי טוב שלך, טמבל. 

שתי מילים צלצלו בראשי כמו פעמוני אזעקה: מחוץ לתחום. 
בזה  להכיר  מבחינתי  בסדר  זה  טוב.  נראתה  היא  לעזאזל.  אבל 
שהיא נראית טוב, נכון? היא אישה בוגרת. אני גבר בוגר שנהנה בדרך 
כלל להסתכל על נשים יפות. פשוט לא ראיתי אחת כזו כבר הרבה זמן. 
לפחות, לא עד כדי כך יפה. זה לא שמשהו עומד לקרות בינינו, 

בכל מקרה. היא לא סובלת אותי. 
אותי  מסיט  לבוא,  לי  מסמן  הלילה,  הבר  את  שמתפעל  ג'ו, 
בכלל  היא  לעזאזל  מה  ריידר.  אמי  על  הולמות  הבלתי  ממחשבותיי 

עושה כאן? 
בדרך כלל שמעתי על הביקורים שלה כי גאס לא היה שותק במשך 
ימים לפני הגעתה, אבל לא שמעתי ממנו ציוץ מאז שהוא עזב לאיידהו 
אתמול. בנוסף, כשהיא חזרה הביתה, היא לא עזבה את החווה. זה לא 
היה סוד שאמי תמיד רצתה לצאת ממדולארק. הדבר היחיד שהיה חזק 
יותר מהרצון שלה לעזוב הייתה האהבה שלה למשפחתה, וזה גם מה 

שגרר אותה חזרה לכאן כמה פעמים בשנה.
"ברוקס! אנחנו צריכים עודף בבר, בנאדם," קרא ג'ו מעל המוזיקה. 
נכון, זה מה שעשיתי לפני שברונטית מסוימת נכנסה דרך הדלת ועצרה 
אותי בו במקום. ממתי ריידר הצעירה השפיעה עליי בצורה כלשהי? 

מעכשיו, מתברר. 
זה היה פאקינג מעצבן. 

ואז  ששמעתי.  לו  מסמן  לג'ו,  בראשי  והנהנתי  לאחור  הבטתי 
הבחנתי בג'ינג'ית מפלרטטת עם אחד הרוכבים שלי בבר. זיהיתי את 

הקוקו הקופצני שלה לפני שראיתי את פניה: טדי אנדרסן. 
אם הייתי רואה את טדי קודם, יכולתי אולי להכין את עצמי לבואה 
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מקום  לכל  בטוח:  היה  אחד  דבר  אלה,  לשתי  הנוגע  בכל  אמי.  של 
שאחת מהן הלכה, השנייה הייתה בעקבותיה. זה שיגע את גאס. 

הוא תמיד חשב שטדי יותר מדי — רועשת מדי, גסה מדי ומביאה 
יותר מדי צרות.

בין  והייתה  לאמי  טובה  חברה  הייתה  תמיד  היא  אותה.  חיבבתי 
האנשים הבודדים שלא נרתעו מגאס באופן כללי. 

יותר  קצת  שיוציאו  הלקוחות  על  לסמוך  יכולתי  תמיד  בנוסף, 
יותר טיפים לברמנים שלי כשהיא בסביבה. טדי הייתה  וייתנו  כסף, 
טובה לעסקים, אבל גאס לא חשב שהיא דוגמה טובה לאחותו הקטנה. 
חשבתי שלאמי מגיע קצת יותר קרדיט. היא אומנם שקטה, אבל חדה. 
זה מה שהפך אותה ואת טדי לזוג טוב. לא שאי פעם אגיד את זה לגאס. 

אמי לא הייתה ענייני. 
טדי צדה את עיניי, והביטה בי במבט חודר. 

לא יכולתי לפענח את המבט על פניה, אבל אז ראיתי את מבטה 
עובר לאמי ואז חזרה אליי. פאק. נתפסתי בוהה היכן שאני לא אמור 
לבהות. הסתובבתי במהירות והלכתי דרך הבר אל המשרד שלי שהיה 
הרבה  ניגנה  פידלבק,  שלי,  הבית  להקת  שבה  הבמה  מאחורי  ממש 

וויילון ג'נינגס, כרגיל. 
ל׳דווילז בּוט׳ הייתה להקה מאז שאני זוכר את עצמי, אבל בדרך 
כלל רק בימי שישי. מאז שנכנסתי לתפקיד, להקת הבית ניגנה בימי 
שישי, ולהקות מקומיות אחרות הופיעו בימי שלישי, חמישי ושבת. 
הם יכלו לנגן כמה שירים מקוריים כל עוד השלימו את ההופעה עם 

קלאסיקות. 
הלקוחות שלי אהבו לשיר. בקול רם. 

בתיבת  והשתמשנו  יותר,  מיושנים  היינו  השבוע  ימות  בשאר 
הנגינה.

למשרד.  בדרכי  מאמי  עיניי  את  להסיר  הצלחתי,  ולא  ניסיתי, 
הצצתי עליה בדיוק כשהורידה את ז'קט הג'ינס שלה, וחשפה גופייה 
לבנה בגזרה נמוכה שהציגה לראווה את זרועותיה החטובות. לעזאזל. 

בין זה לחצאית המזוינת, רציתי לצרוח. 
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עודף, ברוקס. ג'ו צריך עודף. פשוט תביא את העודף. 

אביא לג'ו את העודף, ואהיה בעל הבר העסוק בעולם. אני רק צריך 
ריידר  וקלמנטיין  ייעלם,  הניאון  זוהר  בבוקר  כי  הלילה,  את  לעבור 

תיראה שוב כמו אחותו הקטנה של החבר הכי טוב שלי. 
אני מקווה. 

שולחן  החיוניים:  הדברים  בו  היו  אבל  קטן,  היה  שלי  המשרד 
עבודה, ספה קטנה ובקבוק ויסקי באחת ממגירות השולחן. לא ביליתי 
כל  את  עשיתי  כלל  בדרך  לעסקים,  הגיע  כשזה  במשרד.  זמן  המון 
העבודה שהיה צריך לעשות, בבר לפני הפתיחה. אהבתי לראות את 

המקום משתנה מהיום ללילה. זה היה כמו קסם. 
מעולם לא ראיתי את עצמי כבעל עסק. אף אחד לא ראה. לא הייתי 
ידוע כאדם אחראי במדולארק, אבל בזכות הבר הזה רציתי להתעלות 

על ציפיותיהם של האנשים ממני. 
לא ידעתי אם כבר הצלחתי להשיג את זה. 

את  הרגשתי  הבמה,  מאחורי  ממש  היה  שלי  שהמשרד  מכיוון 
תוף הבס. הרטט שלו הרעיד את הכוס והוויסקי ששלפתי מהמגירה 
כוסית  לעצמי  מזגתי  הישן.  האלון  מעץ  העבודה  בשולחן  העליונה 
של  החדשה  ההשפעה  את  יקהה  שזה  בתקווה  באחת,  אותה  וגמעתי 

קלמנטיין ריידר עליי.
למה זה קורה לי? 

חיכיתי שהצריבה בגרון תעבור לפני שלקחתי את ערמת המזומנים 
אמורה  היא  עובייה,  על  בהתבסס  אבל  אותה,  ספרתי  לא  הבר.  אל 
כוסיות  כמה  לעוד  אזדקק  זאת,  לעומת  אני,  הלילה.  לכל  להספיק 

במשרד אם אצטרך להסתכל על אמי כל הלילה. 
אני אפילו לא רוצה לדעת מה גאס יעשה לי אם ידע מה אני חושב 

על אחותו הקטנה. 
הוא יכה אותי, לכל הפחות. ירצח אותי, כנראה. 

את  ונעלתי  שלי  האחורי  בכיס  המזומן  הכסף  מהמשרד,  יצאתי 
הדלת. כשהרמתי את מבטי, ראיתי את אמי מפלרטטת עם לא אחר 

מאשר קני ואייט המזוין. 
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המנוול הקטן והחלקלק הזה. נכון, קני היה נער הזהב של העיירה, 
אבל אחיה הגדולים של אמי ואני לא שכחנו איך הוא עזב אותה לטובת 

בחורה אחרת בנשף הסיום שלהם. 
לתאר את אחיה הבכור של אמי כמגונן תהיה לשון המעטה של 
המאה, ואחיה השני, ווס, היה זהה, אבל פחות אינטנסיבי. גאס יהיה 
זה שיכה מישהו עד שיהפוך לעיסה אם הוא יפגע באמי, ווס הוא זה 

שיוודא שהיא בסדר. 
כמשפחה,  הריידרים  לי  היו  אבל  גדולה,  משפחה  לי  הייתה  לא 
אז בדרך כלל נגררתי כשהגיע הזמן להגן על כבודה של אמי, משהו 

שהיה די שכיח.
עד היום, אני לא חושב שקני יודע איך המוסטנג היקרה שלו הגיעה 

לצד השני של העיירה עם ארבעה פנצ'רים.
אמי,  על  הייתה  הזה  החרא  חתיכת  מזרועותיו של  אחת  ועכשיו, 
שאעשה:  רוצים  היו  וגאס  שווס  מה  עשיתי  אז  אליו,  חייכה  והיא 
הורדתי ממנה את ידיו הקטנות והמטונפות. זו הסיבה היחידה שעשיתי 

את זה. בשביל ווס וגאס. לא בשבילי. 
לא שקינאתי או משהו.

לא קינאתי, לעזאזל. 
המבט על פניה ברגע ששמעה את גיטרת הפלדה מנגנת לא יסולא 
בפז. כבונוס, ידה נשמטה מייד מזרועו של השמוק. מצוין. אבל ידו 
אותי,  הבר — מחפשת  סביב  להביט  מותניה כשהתחילה  על  נשארה 
באיידהו,  ההוא  החוואי  אצל  נמצא  שגאס  יודעת  בטח  היא  כנראה. 
והאדם הנוסף היחיד שנהנה ללחוץ על הכפתור המסוים הזה זה אני. 

עשיתי כמיטב יכולתי להתעלם מהאופן שבו קני השאיר את ידו 
עליה — כאילו היא שלו — אחרת הייתי ניגש לשם ושובר לו אותה. 
התבוננתי בה מביטה סביב הבר. היא הייתה ממוקדת, ויכולתי לראות 
שהיא זועמת יותר משור בזירה. היה משהו בעיניה שלא הבנתי שהיה 
לא  לעברה,  להתקדם  התחלתי  אש.  עליה:  כשהסתכלתי  קודם  חסר 

מסוגל להתאפק, מוכן להישרף.
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***

אמי
הרגשתי את ידיו של ברוקס אוחזות בחלק העליון של זרועותיי כדי 
לייצב אותי אחרי שנתקלתי בחזה שלו, מה שהרגיש כמו פגיעה בקיר 
לבנים. הוא היה קשה. הוא מרים מכוניות או משהו? מגע ידיו היה 

מחוספס על עורי, ושנאתי את הריגוש הקטן שעבר בי עם מגעו. 
לא משנה בת כמה הייתי, כשברוקס היה מעורב, הייתי שוב בת 
שלוש־עשרה, וצפיתי בנער בן השמונה־עשרה עורם חציר בלי חולצה. 
היה נחמד להסתכל עליו אז, עדיין נחמד להסתכל עליו עכשיו. על 
אף שההתאהבות שלי בו כמתבגרת התמוססה ברגע שהחכמתי מספיק 
לי  להיכנס  שהצליח  משהו  בו  היה  עדיין  מעצבן,  הוא  כמה  להבין 

מתחת לעור. 
כלשהי  לו השפעה  יש  מתוסכלת שעדיין  ממני,  ידיו  את  הדפתי 
ועדיין  וחמישה,  שבעים  מטר  כמו  משהו  הייתי  גבוהה,  הייתי  עליי. 
לעבר  מעיניי  פגיונות  לירות  כדי  צווארי  את  להטות  צריכה  הייתי 

ברוקס. הוא לא השתנה הרבה בשנים האחרונות. 
אם כבר, הוא היה נאה יותר, וזה רק עצבן אותי יותר. 

לא רק שברוקס היה גבוה; הוא היה רחב. שערו החום כהה, שהיה 
תמיד ארוך, הגיע לאמצע הצוואר. הוא היה גלי קלות בסגנון שנשים 

היו מתות עליו, כולל אני. 
בדיוק כמו הריסים המטופשים שלו שמסגרו את עיניו המטופשות 
אותו  לתחוב  שיוכל  מספיק  ארוך  היה  שערו  שוקולד.  חום  בצבע 
החדה  הלסת  קו  את  לראות  שיכולתי  שאומר  מה  אוזניו,  מאחורי 

והמטופשת שלו עם הזיפים עליה.
אני בטוחה שיש הרבה בנות שהיו שמחות שלאחים שלהן יש חבר 
הכי טוב שנראה כמו לוק ברוקס. אני אחת מהן. עד לרגע שהוא פותח 
את פיו המטופש ומדבר בקולו הנמוך והמטופש. באמת שהייתי צריכה 
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להיות יצירתית יותר עם העלבונות שלי עד עכשיו, אבל ללוק ברוקס 
לי  פרחה  הגיונית  מחשבה  שכל  כך  מספיק  אותי  לתסכל  הרגל  היה 

מהראש. 
זה היה מרגיז. 

הוא היה מעצבן. 

"שלום לך, קלמנטיין," הוא אמר בעצלתיים. המבט הקשוח שלי 
לא עשה דבר לעמעם את היהירות שנטפה מכל נקבובית בגופו. היא 
הייתה מוחשית. הוא תמיד היה כזה. אם האגו שלו היה משהו פיזי, 

הוא היה גדול יותר מכל מדינת ויומינג, קולורדו ויוטה גם יחד. 
"לך תזדיין, ברוקס." הוא פלט שריקה חלשה שהסתיימה בגיחוך. 
כמו  חדה  לראות שהלשון שלך  "שמח  זה.  את  כשהוא עשה  שנאתי 

תמיד, חומד." האופן בו אמר "חומד" היה כמעט משפיל. 
"אל. תקרא. לי. ככה." עצרתי אחרי כל מילה, נותנת לעצבים שלי 
על ברוקס לדייק כל הברה. "אל תיתני לקני ואייט לשים עלייך את 

ידיו." ברוקס ירה חזרה. "אז לא אצטרך לחלץ אותך." 
הבחור היה אמיתי? הוא השתמש בלוחמה פסיכולוגית עם השיר 
ידיו על המותניים  מתקופת התיכון שם את  ילד  כי  המטופש הזה 

שלי? 
יד על המותניים הייתה המחווה התמימה ביותר בכל ההיסטוריה 
של הבר הזה. ברצינות — אפילו לא רציתי לדעת כמה מאוכלוסיית 
מדולארק נולדה בחדרי השירותים של ׳דווילז בּוט׳. "לחלץ אותי?" 
יותר מהמוזיקה... עדיין.  שאלתי. קולי מתגבר, אבל למזלי לא חזק 

"תתאפס, ברוקס." 
הלהקה הגיעה לשורה על בועות רכות ועדינות — תודה לאל. זה 
מנוכחותי  שכחו  האנשים  ורוב  שרו,  בבר  כולם  כמעט  נגמר.  כמעט 
אחרי הפזמון הראשון, כך שהבדיחה המטופשת של ברוקס לא נמשכה 

זמן רב. 
"כן, קלמנטיין. לחלץ אותך. האחים שלך היו משתגעים אם היו 

רואים אותך מפלרטטת עם ואייט." 
זה לא  הייתי,  וגם אם  קני. רק אמרתי שלום.  "לא פלרטטתי עם 
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עניינך. אתה לא השומר שלי, ברוקס. גם לא גאס או ווס. אני יכולה 
לדאוג לעצמי." 

הוא העסק  שלי  בבר  עושים  שלי  "למען האמת, מה שהלקוחות 
שלי." הבר שלו? ממתי? "והמשפחה שלך היא המשפחה שלי, אמי, 
אז גם אם לא היית בבר שלי, היית העסק שלי. תמיד היית העסק שלי, 
ותמיד תהיי העסק שלי." הסמכות בקולו המחישה לי שהוא לא רוצה 

שיחלקו עליו.
לא אכפת לי. 

הוא בטח צוחק. הוא לא הבעלים של ׳דווילז בּוט׳. לא ידעתי מי 
כן, אבל אין סיכוי שזה לוק ברוקס. הוא היה פזיז וחסר אחריות. אני 
די בטוחה שהדברים היחידים שהיו לו בחיים הם טנדר שחור מדגם 
חולצות  של  וערמה  כרכב,  לסווג  היה  ניתן  שבקושי   C/K שברולט 

גזורות שהיו פעם חולצות עד שהוא השחית אותן עם זוג מספריים. 
"זה לא הבר שלך," אמרתי בהתרסה. 

"זה הבר שלי, חומד. וכרגע, הברמנים שלי זקוקים לעודף, אז תזיזי 
את התחת שלך מהדרך שלי." הוא התחיל להתקדם אבל אז הסתובב 
אליי פעם נוספת. "ותגידי לקני ואייט לשמור את הידיים שלו לעצמו, 

או שאעיף את שניכם מכאן."
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התעוררתי לשמש הזורחת מבעד חלוני. השעה הייתה קצת אחרי שש, 
כנראה. שיט, זה אומר שאני מאחר. אם להיות כן, כנראה שלא הייתי 
מצליח לעבור את ריצת הבוקר שלי בכל מקרה. לקח לי בערך שלוש 
שניות מהרגע שפקחתי את עיניי להתחרט על הכוסיות ששתיתי עם 

ג'ו מאחורי הבר. 
אף פעם לא עשיתי את זה. 

למה לעזאזל עשיתי את זה? 
המזוינת  הסדינים  וחצאית  המבולגן  השיער  עם  אמי,  כי  כן,  אה 
שלה, עזבה את הבר שלי אמש עם קני ואייט. תמונות שלה מטה את 

ראשה לאחור וצוחקת מהבדיחות שלו רצו במוחי כמו קליפ. 
ואייט לא היה כל כך מצחיק. 

אבל הוא הרחיק ממנה את אצבעותיו הקטנות והמגעילות, בעיקר 
בזכות טדי שמשכה את אמי לרחבת הריקודים מול הבמה במשך רוב 
זרועו  ואייט כרך את  היציאה,  לכיוון דלת  הערב. אבל כשהם הלכו 
כוסית  גמעתי  לטעמי.  מדי  נמוכה  הייתה  וידו  מותניה,  סביב  הרזה 

נוספת לפני שהם עברו את כל הדרך החוצה מהבר שלי.
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חרקתי שיניים נוכח הזיכרון. 
אחת  מכוסית  יותר  שתיתי  לא  מעולם  הראש.  לי  כאב  אלוהים, 
בעבודה, וגם אז, לא לעיתים קרובות. אמש נתתי לאמי להשפיע עליי, 

ואין לי מושג למה. 
מהמיטה  שקמתי  עד  אנחות  מעט  ולא  נוספות  דקות  עשר  עברו 
ונכנסתי למקלחת קרה, בניסיון לשטוף כל מחשבה עליה. זה גם היה 
המקום בו נזכרתי שאהבתי את כל הגפיים שלי, ולא רציתי לתת לגאס 

סיבה להסיר אף אחד מהם. 
צלצל.  שלי  הטלפון  בלויים,  ג'ינס  מכנסי  זוג  שלבשתי  אחרי 

הסתכלתי על המסך. מדברים על החמור. גאס. 
תהיה רגוע, ברוקס. לא עשית כלום. רק זיינת את אחותו בעיניים. 

זה בסדר. 
הכול בסדר. 

עניתי. 
"ברוקס מדבר." הקול שלי צווח כרגע? כן, זה בדיוק מה שקרה, 

צווחתי. 
"למה אתה עונה לטלפון כאילו זה ראיון עבודה?" מה לעזאזל אני 
אמור לענות לזה? זה או לענות ככה או לומר בטעות לגאס שאני חושב 

שאחותו הקטנה לוהטת כמו הגיהינום.
"אני בעל עסק. חייב לשמור על מקצועיות." כן, כי זה מה שהייתי: 

מקצוען. גאס שתק לרגע. "אתה שיכור?" הוא שאל. 
מלמד  שאני  יודע  ואתה  בבוקר,  וחצי  שש  השעה  לא.   "מה? 

היום." 
"רק מוודא," הוא אומר. "אתה יכול לאסוף את ריילי מאימא שלה 

בדרך לחווה הבוקר?" 
קמיל  לעיר?"  מחוץ  שאתה  מפני  אותה  מביאה  שקאם  "חשבתי 
הייתה סטוץ של לילה בודד מלפני חמש שנים שהביא לבתו של גאס, 
ריילי. אחרי שריילי נולדה, קמיל וגאס היו בקשר, אבל הם מעולם לא 

היו זוג באופן רשמי. 
ריילי  על  המשמורת  את  וחלקו  טובים,  ביחסים  היו  וגאס  קמיל 
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חמישים־חמישים. גאס אפילו חיבב את הארוס החדש של קמיל — עד 
כמה שגאס מסוגל לחבב בחור עירוני, בכל מקרה. 

ריילי הייתה האדם החשוב ביותר בעולמו של גאס. כשהיא הגיעה, 
דברים השתנו אצלו, והם השתנו גם אצלי. 

ארוכה  משורה  באתי  ההגינות,  למען  אבל  לפשל,  הרביתי  תמיד 
של פשלנים. הייתי תוצאה של רומן שאימי ניהלה עם אבי. אבא שלי 
לא היה כמו גאס. הוא לא היה מסוגל להתמודד עם האחריות. הוא 
לא נכנס לתמונה, אז מצאתי את עצמי בבית עם אימא שלי, בעלה 

והבנים שלהם. 
אפשר לומר שלא הייתי אהוב במיוחד בבית ההוא. 

אימא שלי עדיין הייתה בסביבה, אבל לא ראיתי אותה ולא דיברתי 
איתה שנים. בעלה לא אהב שהיא בקשר איתי. לא לדבר איתה לא 
מאשר  בכלל  איתה  לדבר  לא  מעדיף  אני  אבל  נהדר,  הרגיש  בדיוק 

להתמודד עם אבי החורג. ג'ון היה חתיכת אידיוט.
היא גרה איתו בצד השני של העיר ואחיי גרו לידם. אם הייתי צריך 
לנחש, היא כנראה עדיין הייתה בדיאטה של סיגריות מנטול וקוקה 

קולה. 
ביליתי את שבע השנים הראשונות בחיי בתהייה מה לא בסדר 
את  כשפגשתי  השתנה  הכול  אבל  זה,  לגבי  תוהה  עדיין  אני  איתי. 

גאס. 
הוא  כללי.  באופן  מגונן  היה  הוא   — אמי  על  גונן  רק  לא  גאס 
תמיד היה כזה, אפילו בבית הספר היסודי. לפני שגדלתי לממדים 
בני  מכל  יותר  וגבוה  מהלך,  טלפון  עמוד  כמו  הייתי  שלי,  האלה 
גילי. לאימא שלי לא היה כסף לקנות לי בגדים חדשים בכל פעם 
כשהייתה לי קפיצת גדילה, אז לבשתי בגדים שלא כל כך התאימו 
לי. זה, והעובדה שהייתי הילד מפארק הקרוואנים, לא ממש הרשימה 

את בני גילי. 
ילדים יכולים להיות אכזריים. 

כמה  ידי  על  לילד  מילד  נהדף  אחד  יום  אותי  ראה  אבל כשגאס 
בצורה   — להזדיין  ללכת  להם  ואמר  התערב  הוא  ה',  כיתה  תלמידי 
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הכי טובה שילד בכיתה ד' יכול לומר. אחר כך אכלתי איתו ארוחת 
צוהריים. טוב, הוא נתן לי קצת מארוחת הצוהריים שלו כי לא הייתה 

לי אחת, ואחרי הלימודים הוא אמר לווס שאני החבר החדש שלהם. 
זהו זה. 

שווה  אני  כאילו  אליי  התייחסו  הם  ריידר,  ילדי  את  כשמצאתי 
משהו. לפני שפגשתי אותם לא ידעתי מה זה חבר אפילו. מעולם לא 

היה לי אחד, אבל באותו יום זכיתי בשניים.
לכן, כשצפיתי בגאס לוקח אחריות כדי להיות אבא לתינוקת שלו, 

רציתי לעשות את זה גם. 
עדיין הייתי דפוק, אבל לפחות הייתה לי עבודה, חשבון בנק עם 

חיסכון וכמה תוכניות לבר שלי. 
"הארוס שלה מנסה לסגור עסקה גדולה או משהו," הסביר גאס. 
איתי  לדבר  יכלה  היא  מידה  באותה  אבל  לי,  להסביר  ניסתה  "היא 
בשפה אחרת. כל מה שאני יודע זה שהוא כנראה צריך לבלות עם כמה 

אנשים בקאנטרי קלאב כל היום, מה שזה לא יהיה." 
"הבנתי. למה אתה לא מבקש מאמי לאסוף אותה?" 

לא  שאתה  בטוח  "אתה  אמר.  הוא  אידיוט,"  בדנוור,  אמי  "כי 
שיכור?" 

"אני לא שיכור, אבל אמי אולי כן, בהתחשב בכמות השוטים של 
הטקילה שהיא שתתה בבר שלי אתמול בלילה." 

דממה השתררה בצד השני. הייתה לי הרגשה רעה שהרגע הסגרתי 
את אמי. למה שלא תספר למשפחתה שהיא חוזרת הביתה? 

ואחיה  הביתה כשאביה  לרגע. למה שהיא תחזור  כך  על  חשבתי 
גם  ביצע  הוא  אותה, אבל  יתרגש לראות  לא  לעיר? לא שווס  מחוץ 
את המשימות של אמוס וגאס בחווה. זה לא הזמן האידיאלי להופיע, 

עכשיו כשאני חושב על זה.
"אמי במדולארק?" צליל קולו של גאס הרצין. 

שיט. בהחלט הסגרתי אותה. 

"כן, היא עזבה את הבר עם קני ואייט אתמול בלילה." שוב, שיט. 
לא  שגאס  קיוויתי  הזה.  הקטן  הפרט  את  להשמיט  שיכולתי  כנראה 
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שמע את העצבנות בקולי כשהזכרתי את אחותו הקטנה ואת הדייט 
שלה לשעבר. 

"היא הלכה הביתה עם המטומטם הזה? ולא עצרת אותה?" לא. 
הלוואי שהייתי עושה זאת, אבל לא מהסיבה שהוא חשב. 

"אתה יודע שאחותך אישה בוגרת, נכון?" אמרתי. הלוואי שאמי 
לא הייתה עוזבת עם ואייט, על אף שמדי פעם גאס היה זקוק לתזכורת 
שהיא יכולה לדאוג לעצמה. "בנוסף, היא הייתה עם טדי. אני בטוח 

שהחברה הכי טובה שלה יכולה לשמור עליה." 
"אתה יודע שטדי היא צרות," אמר גאס. כועס יותר. כנראה שלא 
מסתדרים.  לא  ממש  האלה  השניים  טדי.  את  להזכיר  צריך  הייתי 
אני על הגל הבוקר. "אני לא מאמין שאמי לא אמרה לנו שהיא באה 

הביתה." 
שאני  כועס  אמרתי,  זה,"  את  לעשות  תכננה  שהיא  בטוח  "אני 
"היא  לי?  אכפת  ממתי  אמי.  של  מעשיה  את  להצדיק  צורך  מרגיש 

כנראה לא רצתה להטריד אותך ואת אבא שלך באיידהו." 
"אני בטוח שלטדי היה קשר לזה." 

"אתה לא יכול להאשים את טדי בכל דבר."
"אני יכול, עשיתי את זה בעבר, ואמשיך לעשות את זה." 

"מה תעשה כשאמי תקבל החלטה שלא תמצא חן בעיניך, וטדי לא 
תהיה בסביבה?" 

"זה לעולם לא יקרה." גאס היה ענייני, כרגיל. "בכל מקרה, אתה 
מוכן לאסוף את ריילי? עכשיו כשאני יודע שאמי בבית, אבקש ממנה 

לבוא לקחת אותה בסוף השיעור ולהביא אותה לבית הגדול." 
"בטח." לא אוכל להתחמק מאמי אם היא תבוא לקחת את ריילי 
אחרי השיעור. אני בטוח שהיא תשחרר עליי את המתקפה המילולית 

הטובה ביותר שלה אחרי שתגלה שאני זה שהלשין עליה לגאס. 
"תודה, בנאדם," 

"אין בעיה. נדבר אחר כך." 
הביתה,  עד שאגיע  אמי  על  עין  "שים  גאס.  אמר  "ועוד משהו," 

טוב?"
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אמי
הזמזום הבלתי פוסק הזה צריך להיפסק. עכשיו. 

תעשה. שהוא.  הזמזום.  לעזאזל,   — והזמזום  הלם,  שלי  הראש 
יפסיק. 

כנראה שאמרתי את זה בקול רם, כי קולה של טדי נשמע מחדר 
האמבטיה הצמוד, "אמי, הזמזום הזה הוא הטלפון שלך שמצלצל כבר 

עשר דקות. לא התרעה על יום הדין." 
אוי. אופס. גיששתי בחיפוש אחר הטלפון. עד שמצאתי אותו על 

הרצפה ליד המיטה של טדי, הוא כבר הפסיק לזמזם. 
כשהפכתי אותו, ראיתי שבע שיחות שלא נענו מגאס.

שיט.

אבא היה בסדר? ווס בסדר? מה עם ריילי? עמדתי להתקשר אליו 
חזרה, אבל הוא התקשר שוב לפני שהספקתי. עניתי מייד. 

"הי, הכול בסדר?" 
בקול  השתמש  כשגאס  שנאתי  אוף,  קלמנטיין."  את,  לי  "תגידי 
האבא שלו עליי, אבל לפחות העצבנות וחוסר הדחיפות בטון שבקולו 

אמרו לי שכולם במשפחה שלנו בסדר. 
מה שהעלה את השאלה: למה גאס התקשר אליי שמונה פעמים 

בשבע וחצי בבוקר ביום שבת? "הכול בסדר. למה?" 
"איפה את עכשיו?" שאל גאס. פאק. הוא ידע. הוא חייב לדעת. זו 
הסיבה היחידה שהוא ישאל אותי את השאלה הזו. "כדאי מאוד שלא 

תהיה עם קני ואייט," אמר. 
החנקתי צחוק. הוא רציני? 

כך  כל  היה  זה  לכן  רציני.  שהוא  ידעתי  נו,  אמי."  רציני,  "אני 
מצחיק. 

"קודם כול, במיטה של מי אני נמצאת זה באמת לא עניינך, ודי 
מטריד שאתה רוצה לדעת את המידע הזה." 

"אני לא רוצה לדעת את המידע הזה. אני רק אומר שאני מקווה 
שלא התקרבת לשמוק הזה."
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נאנח  גאס  את  טדי." שמעתי  במיטה של  אני  גדול.  אח  "תירגע, 
בצידו השני של הקו. אבל לא אנחת רווחה — זו הייתה אנחה שהעידה 
על כך שהוא עצבני, כנראה על טדי. "קני היה נחמד ונתן לנו טרמפ 
הביתה מ׳דווילז בּוט׳ אתמול בלילה, מפני שהוא לא שתה," אמרתי 

לו. "חתיכת שמוק, נכון?" 
"את יודעת כמוני שמעשה טוב אחד לא מכפר על הכול." 

"למה אתה כל כך שונא אותו?" 
"אני פשוט לא אוהב אותו, בסדר?" 

"זה קשור לנשף הסיום? כי אתה צריך להתגבר על זה," אמרתי. 
אחוזים  ותשעה  בתשעים  בטוחה  ואני  עשור,  כמעט  לפני  היה  "זה 
אז  בבוקר שאחרי,  הגיעה לתעלה  קני  הסיבה שהמכונית של  שאתה 

נראה לי שהשגת את הנקמה שלך." 
"את אחותי הקטנה, אמי. אם מישהו מתעסק איתך, הוא מתעסק 
איתי," אמר גאס. הוא לוקח את תפקיד המגונן ברצינות יתרה. "את 

כמו אימא. מאוד סלחנית, ואנשים ינצלו אותך." 
אלוהים אדירים. היה מוקדם מדי בבוקר, והייתי בהנגאובר מכדי 

שגאס יעלה את נושא אימנו המנוחה. 
יכולה לסלוח לאנשים כמה שאת רוצה, אבל התפקיד שלי  "את 

הוא לא לשכוח," סיכם. 
"אלוהים, אוגוסט. השעה עוד לא 8:00 בבוקר. תירגע." 

"למה את בבית, אמי?" שאל. לא מאפשר לשיחה לסטות יותר מדי 
זמן. טיפוסי.

"הייתי צריכה הפסקה," אמרתי. מה שטכנית היה נכון. "הייתה לי 
הזדמנות לקחת אחת, אז זה מה שעשיתי. וחשבתי לבלות אותה בבית." 
"כמה זמן תהיי בסביבה?" נראה שהתשובה שלי סיפקה את גאס. 

לפחות לעת עתה. 
״עדיין לא החלטתי, אבל לפחות כמה שבועות." לכל הפחות. 

"בסדר. אני אתקשר לווס ואגיד לו שאת בבית." 
נחשף,  שלי  הכיסוי  שעות,  וארבע  מעשרים  פחות  תוך  "אוקיי." 

הודות ללוק ברוקס והפה הגדול שלו. 
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מסיימת  היא  הבוקר.  בחווה  קבוצתי  רכיבה  שיעור  יש  "לריילי 
יכולה  את  אז  שלה,  הדודה  את  לראות  תשמח  והיא  עשר  בסביבות 

לאסוף אותה ולהביא אותה לבית הגדול?" 
את  אהבתי  בכנות.  אמרתי  שלי,"  הילדונת  בשביל  דבר  "כל 
האחיינית שלי. "אבל למה קאם לא אוספת אותה? זה לא סוף השבוע 

שלה?" 
אחרי  אותה  שתאספי  צריך  רק  אני  תקשיבי,  משהו.  צץ  "כן, 
איתו  אותה  לקחת  יכול  ברוקס  או  אותה,  לקחת  יכול  ווס  השיעור. 

הביתה עד שאימא שלה תוכל לאסוף אותה חזרה מחר." 
"אתה מוכן להשאיר את הילדה שלך באחריות ברוקס?" שאלתי. 

תמהה. 
כשגדלנו, ברוקס תמיד היה בסביבה כשגאס נתקע כשמרטף עליי. 

כשהם לא התעלמו ממני, הייתי מקור הבידור שלהם. 
מתברר שלהישלח במורד המדרגות למרתף חשוך ומפחיד מאוד 
בתוך סל כביסה לא היה תענוג, לא משנה כמה אחיך והחבר הכי טוב 

שלו ניסו לשכנע אותך אחרת. 
אה, וערמת כריות לא הספיקה כדי להדוף את הנפילה שלך.

הם גם השאירו אותי פעם אחת על הגג. במשך שעתיים. 
"הוא דוד מצוין, אמי. הוא עוזר לכולנו בכל הזדמנות. הוא ישגיח 
עליה. ועלייך, עד שאבא ואני נגיע הביתה." גלגלתי עיניים. אני לא 

צריכה שלוק ברוקס ישגיח עליי. 
יום אחד אחי יתייחס אליי כאל אדם בוגר. אני מקווה. 

אמש.  אמר  שהוא  משהו  לי  הזכיר  ברוקס  של  שמו  את  לשמוע 
שכחתי מזה בערפל השכרות שלי. 

"אם כבר מדברים על משחית החולצות, הוא באמת הבעלים של 
׳דווילז בּוט׳?" 

"למה את מתנגדת כל כך לחולצות הגזורות שלו?" שאל גאס. 
"אלו לא החולצות עצמן, אלא האיש שבתוכן שגוזר אותן בצורה 
כל כך גסה." לא רציתי לראות את הפטמות של לוק ברוקס. "תענה 

על השאלה." 
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"כן, הוא הבעלים," ענה. 
"ממתי?" 

"תצטרכי לשאול אותו. סיפור מוזר. אני חייב ללכת, אמי. נדבר 
אחר כך." נראה שלעולם לא אדע איך נער הפוסטר של מותג הבירה 
'קוּרס' שם את ידיו על המקום האהוב והמלוכלך ביותר של מדולארק.
לא תכננתי לראות הרבה, אם בכלל, את ברוקס בזמן שהייתי כאן. 

"ביי, אח הגדול." 
"ביי, גאסי!" טדי צעקה מחדר האמבטיה שלה. 

הוא לא הגיב. 
כשסיימתי את השיחה עם גאס, היו לי שתי הודעות: אחת מקני 

שאמר כמה טוב היה לראות אותי בליל אמש, ואחת מאבא שלי. 
שמח שאת בבית, תפוד. אוהב אותך.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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