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פרולוג

טראוויס

בן שבע

כשצפיתי  בחוזקה  פועם  ליבי  לאיטי,  התקרבתי  קרה?"  מה  "אימא? 
בגבה של אימי רועד. ראשה היה בין ידיה על שולחן המטבח מולה, 

יבבותיה העדינות מעומעמות.
אבל כששמעה את קולי, היא הזדקפה. לחייה היו רטובות מדמעות, 
ופיה מעוות במה שנראה יותר כמו כעס מאשר עצב. פניה של אימי 
נראו כך לעיתים קרובות. עיניה הראו דבר אחד, אבל ההבעה שלה, 
ואפילו המילים שלה, אמרו אחרת. לפעמים אימא שלי בלבלה אותי. 

לא ידעתי אם אני צריך לנסות לעזור לה או לברוח ממנה.
אבא שלי לא בלבל אותי ככה. אבא שלי חייך עם כל הפנים שלו, 

וכשהוא היה עצוב, יכולתי לדעת את זה גם כן.
נראה היה שאבי היה עצוב הרבה. אבל הוא אהב אותי ואני אהבתי 
אותו. הוא היה הגיבור שלי ורציתי להיות שוטר בדיוק כמוהו בעתיד. 

ואז הוא לא יהיה עצוב יותר כי אעשה אותו גאה ומאושר.
גדולה.  נשימה  נשמה  כשהיא  ונפלו  התרוממו  אימא  של  כתפיה 

"אבא שלך עזב אותנו," היא אמרה.
לחשתי.  לאן?"  "עזב  בחזי.  בחוזקה  פעם  ליבי  אליה,  מצמצתי 

לטיול? לעיירה בצד השני של האגם בענייני משטרה?
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"מי יודע לאן!" היא אמרה בקול, לפתע, ועיניה נצצו מאותו כעס 
שהיה בפיה. "הוא התגנב מהבית כמו גנב עם דודה אליסה והבן שלה 
רוצה  לא  הוא  עכשיו.  שלו  המשפחה  יהיו  שהם  רוצה  הוא  ארצ'ר. 

אותנו יותר."
"לא,"  אמרה.  שהיא  ומהמילים  שלי  מאימא  רחוק  לאחור.  זזתי 
אותי.  אוהב  הוא  איתך.  מאחור."  אותי  ישאיר  לא  שלי  "אבא  לחשתי. 

"הוא לא יעשה דבר כזה."
עצרו  ודמעותיה  אמרה,  היא  עשה,"  והוא  יעשה  הוא  "אה, 
 כשהיא נקשה באצבעותיה על השולחן, והציפורניים הארוכות שלה 
השמיעו נקישות חדות. טאפ, טאפ, טאפ. רציתי לסתום את האוזניים 
תפסיק.  רציתי שאימא  להפסיק.  הזה  לרעש  לגרום  כדי  הידיים  עם 
את הבכי. את הצעקות. את הנקישות. הרגשתי כאילו מישהו לוחץ 

לי על החזה.
הרגשתי פחד ועצב.

הוא לא יעזוב אותי.

הוא אוהב אותי.

אבל לא בכיתי. הייתי קשוח, כמו אבא שלי, וסירבתי לבכות.
לידה,  השולחן  על  שלה  הנייד  הטלפון  על  הסתכלה  אימא 
ואצבעותיה נקשו, נקשו, נקשו חזק יותר ומהר יותר. "אבל אולי יש 
משהו שאני יכולה לעשות," היא מלמלה, שפתיה התעקלו כלפי מעלה 

אך היא עדיין צמצמה את עיניה.
מתקשרת  הכפתורים,  על  להקיש  והחלה  הנייד  את  הרימה  היא 

למישהו.
מזו  שונה  לתשובה  מתחנן  נשבר,  וקולי  לחשתי,  אימא?"  "למה, 

שהיא נתנה. זקוק נואשות למשהו שנשמע הגיוני. "למה הוא עזב?"
אימא הפסיקה להתקשר, מרימה את ראשה כדי לנעוץ בי מבט. 
היא הסתכלה עליי כמה רגעים לפני שאמרה, "כי אני בעדיפות שנייה, 

טראוויס. שנינו בעדיפות שנייה. תמיד היינו."
התפוחים  כמו  בתוכי,  והתפורר  נבל  משהו  כאילו  הרגשתי 
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היו  אלו  בום.  שלנו.  האחורית  בחצר  לאדמה  שנפלו  המצומקים 
התפוחים שאף אחד לא רצה.

עדיפות שנייה. עדיפות שנייה. אתה לא יותר מעדיפות שנייה.

ולמי שנמצא בעדיפות שנייה אפילו לא הגיעו מילות פרידה.



1 פרק 

טראוויס

האגם נצץ מעבר לעצים כשפתחתי את השער לביתו של אחי, חריקת 
זה  לרעש  הקיץ השלו.  ערב  הפרה את השקט של  החלודים  הצירים 
התווספה במהרה הדלת הקדמית שנפתחה בסערה והאחיינים שלי — 
את  לקבל  כדי  המשופעת  החצר  במעלה  ורצו  יצאו   — כלבים  וכמה 

פניי.
"דוד טראוויס! דוד טראוויס!" הבנים צעקו יחדיו, רגליהם הקצרות 
ומקפצים  נובחים  הכלבים  הגבעה,  במעלה  במהירות  אותם  נושאות 
בסכין  חמוש  שודד  לכל  שתאפשר  בצורה  מכשכשים  זנבות  סביב, 
להצטרף  ממוזמנים  יותר  שהם  לדעת  לבית  שנכנס  סדרתי  רוצח  או 

למשפחה.
אותם,  להרים  והתכופפתי  אליי,  הגיעו  וצ'רלי  כשקונור  צחקתי 

אחד בכל יד. "יש לי שתי קיבות!" קונור הכריז. "אבא שלי אמר."
"זו תכונה של הייל," הסברתי. "ככה אנחנו גדלים ו —"

"לי בטח יש שלוש קיבות!" צ'רלי העיר, כדי לא לתת לתאום שלו 
להתעלות עליו.

אצבעותיי  עם  אותו  ודגדגתי  בטנו,  על  בסקרנות  מטה  הבטתי 
הרגליים,  בין  לי  הסתובבו  הכלבים  מצחוק.  צווח  צ'רלי  גופו.  בצד 
והתחמקתי מהכלב החום שתמיד נראה מחייך. לא סמכתי עליו. כל 

מה שחייך ככה כל הזמן היה ללא ספק מטורף.
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"ראית פעם פיל, דוד טרב?" צ'רלי שאל.
"לא פנים מול פנים —"

"מה עם דוב?" קונור שאל.
"יותר מדי ל —"

"פילים שוקלים יותר ממכוניות!"
"דובים ישנים כל החורף! זה נקרא תרדמת חוטף."

"תרדמת חוטף? מה זה חוטף?" שאלתי.
קונור רכן לעברי, חופן את ידו על פיו כשלחש בקול, "זה בטח 

התחת השעיר שלו!"
רעדו  שלהם  הקטנים  והגופים  מצחוק,  התפקעו  הבנים  שני  ואז 
מהצחוק. גם אני צחקתי, כי אם אתה בחור, המונח תחת שעיר מצחיק 
אותך, בין אם היית בן חמש או מעל שלושים. או מאה חמישים, נראה 

לי.
"בנים," ברי קראה ויצאה החוצה, אייברי בת החצי שנה בזרועותיה. 

"תנו לדוד שלכם לנשום רגע." היא חייכה. "היי טראוויס."
"ברי." הורדתי את הבנים, והצלחתי לקלוט את ההנהון הקליל של 
ותפסתי אותו  ידיים  קונור לפני שצ'רלי מעד. הושטתי  צ'רלי לעבר 

לפני שהוא פגע ברצפת העץ של המרפסת.
"אהה!" קונור צעק בניצחון לידי, והרים לאוויר את חבילת המסטיק 

שפילח מהכיס שלי בזמן שהצלתי את אחיו מהנפילה המדומה שלו.
שלהם,  בהתגנבות  גאה  אמרתי,  נינג'ות,"  ממש  אתם  "אלוהים, 

כשנתתי לשניהם כיף.
ידה  את  מניחה  מסויג,  במבט  עליהם  הסתכלה  וברי  צחקו  הם 
אליי.  הביטה  היא  שניכם."  לכייס,  "תפסיקו  מותנה.  על  הפנויה 

"חשבתי שאתה אמור להיות נציג החוק."
"מי אמר?"

"התושבים של פליון, מתברר."
"אה, נכון. עכשיו אני נזכר. אימא שלכם צודקת. כייסות תוביל 

אתכם לכלא."
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קלות, הבעה שהפכה לתמימות כשהסתובב  נראה מסוקרן  קונור 
גמורה,  ברצינות  שאל  הוא  מסטיק?"  יכולים  "אנחנו  אימו.  לעבר 

והרים את הראיות לפשיעתו.
"אחד לכל  היא תיקנה.  ברי. "אפשר,"  עווית חלפה בשפתה של 
אחד," היא אמרה ופניהם של הבנים נדלקו בחיוכים תואמים. קונור 
חילק במהירות את המסטיקים ואז כשאימם נדה בראשה, שניהם נכנסו 
פנימה, וצעקו לאחור, "תודה, דוד טראוויס." הם פטפטו בהתלהבות 
על מה שנשמע כמו ארמון לגו. שני אלה פיצו בגדול על השתיקה של 

אחי למחצה.
התינוקת הסתכלה עליי בחשש, מניחה את ראשה על כתפה של 
בעיניי  ראתה  כאילו  אימה  של  בחולצה  אחזה  השמנמנה  ידה  ברי, 
שהתכוונתי לחטוף אותה בכל רגע. נעלבתי קלות. אני הייתי זה שהוביל 
את פעולת החילוץ כשהילדה החליטה להיוולד באחת מסופות השלג 
הגרועות ביותר מזה שנים, ואילצה את הוריה ליילד אותה בעצמם. 

נדמה היה שהיא כבר שכחה מזה.
"אתה מחפש את ארצ'ר?" ברי שאלה.

"כן. הבאתי את המידע שהוא ביקש מתחנת המשטרה," אמרתי, 
והוצאתי מהכיס האחורי במכנסיי את התדפיסים המקופלים. ארצ'ר 
ביקש שאעביר לו נתוני פשיעה לפגישה השנתית של העיירה ביולי 

הקרוב.
ברי הנהנה. "שכב." היא אמרה לכלבים שהמשיכו להסתובב בין 

רגליי.
"זה לא רעיון טוב, ברי. את נשואה לאחי ואני בקשר עם מישהי. 

את באמת צריכה להתגבר עליי אחת ולתמיד."
היא גלגלה עיניים. "מצחיק."

היא התמקדה בכלבים — עם מבט האימא הרציני שלה — וחייכתי 
כשהם נשכבו על המרפסת, הכלב השחור הגדול יותר והלבן הקטן עם 
הפרווה המסולסלת נשכבו על הצד, והכלב החום המשיך לחייך מעלה 
אליי כמו איזה ליצן פרוותי מופרע. נעצתי בו מבט, כדי שיֵדע שעדיף 
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לו לשמור את ענייני הליצן הפרוותי המופרע שלו למישהו שלא ידע 
אותו  עקפתי  אלוהים.  התרחב.  נמתח,  שלו  החיוך  זה.  עם  להתמודד 
משאיר בינינו מרחב בטוח כשברי נכנסה לתוך הבית וסימנה לי לבוא 
אחריה. "ארצ'ר שלח הודעה לפני כמה דקות. הוא מאחר אבל אמור 

להגיע הביתה בקרוב."
הבית היה קטן אבל ביתי וחמים. עם ריח של וניל ומשהו טעים 
שהתבשל במטבח. הבנים התווכחו תוך כדי משחק, והקולות הנלהבים 
שלהם עלו וירדו כששיחקו בחדרם בקצה הבית. החלונות היו פתוחים 
לרווחה והווילונות התנופפו ברוח שנשבה מהאגם. רצפת העץ חרקה 
תחת רגליה היחפות של ברי כשהלכה למטבח, עם התינוקת השמנמנה 

על מותנה. זה יהיה כל כך גרוע? בית כזה? חיים כאלה?
"אתה מוזמן להישאר לארוחת ערב," ברי אמרה. בקולה היה רמז 
קטנטן של היסוס, כאילו היא לא בטוחה במאה אחוז שהתכוונה למה 

שאמרה. כנראה שזה ייקח זמן — אולי לנצח.
הנחתי את המסמכים ונשענתי על הדלפק כשצפיתי בה מתמרנת 
עם אייברי בזמן שבדקה משהו בתנור ואז ערבבה את מה שנראה כמו 
פסטה על הגז. "אני לא יכול. לקחתי חופש הערב כדי שאוכל להפתיע 

את פיבי ולקחת אותה לארוחת ערב."
ברי פלטה צחוק קטן, שדעך במהירות. "מצטערת. הלוואי שלחברה 

שלך לא היה אותו שם כמו לכלבה שלי. זה... מטריד."
"אז תשני את השם שלה."

אפשר  "אי  מתקוממת.  ונראתה  במהירות,  אליי  הסתובבה  היא 
פשוט —" היא נדה בראשה כאילו מה שעמדה להגיד לא היה שווה 
את הזמן שלה. "בכל אופן, אני בטוחה שהיא תשמח שלקחת חופש." 
היא הסתכלה עליי מהצד. "איך הולך איתה? אתה איתה כבר כמה? 

שנה בערך?"
הנהנתי, וחום התפשט בחזי כשחיוכה של פיבי עלה בראשי, נזכר 
"עשרה  אליה.  כשקרצתי  מוקסמת  ונראתה  נאנחה  עדיין  היא  איך 

חודשים. היא בסדר. היא מעולה." היא סוגדת לי.
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היא  הדלפק.  על  הכף  את  והניחה  עצרה  אבל  לערבב  חזרה  ברי 
הזיזה את אייברי כך שהחזיקה אותה בשתי ידיים ונשענה על הדלפק, 
עליי במבט  היא הסתכלה  התינוקת  ראשה של  על  מונח  סנטרה  עם 
מהורהר. "טראוויס הייל. מי היה מאמין שהיום הזה יגיע. אתה באמת 

רציני לגבי מישהי, נכון?"
"מקנאה?" חייכתי אבל היא נשארה רצינית. החיוך שלי דעך.

"לא. שמחה. טוב לראות שאתה מוצא אושר."
שתיקה ארוכה ומכבידה השתררה בינינו, הרגשתי לחוץ. לא ידעתי 
אומללות  מה לומר. בכל הכנות, לברי הייתה זכות מלאה לאחל לי 
ועשיתי  ההדורים,  את  יישרנו  ואני  שארצ'ר  אף  חיי  ימי  לשארית 
מאמצים עילאיים להיות דוד טוב לאחיינים שלי — מה שלא היה קשה, 
כי האמת היא, שנהניתי מהם מאוד — ויום אחד, אם אצליח לכבוש 
את ליבה, האחיינית שלי עדיין הסתכלה עליי בחשדנות. התנהגותי 
כל  לאחי  שעשיתי  הדברים  לפליון...  לראשונה  כשהגיעה  ברי  אל 
חיינו, כל אלו יעמדו בינינו לנצח. שנים חלפו, חגים עברו, ואהבתי 
לחשוב שהתבגרתי, ולמרות זאת, לא היה שום דבר שיכולתי לעשות 
כדי לשנות את האופן שבו פגעתי בהם בעבר. הדברים שעלולים היו 

מעשיי להוביל.
"היא האחת, הא?" ברי שאלה, והבחנתי ברמז קל ביותר של... אי־

נוחות? דאגה? לא הייתי בטוח, ומה שחלף על פניה היה שם ונעלם 
כהרף עין. היא הרכינה את ראשה ונשמה את שערה החום והרך של 

אייברי, נאנחת בעדינות.
עליה  אמרה  לא  מעולם  היא  רבות.  פעמים  פיבי  את  פגשה  ברי 
יהיו  לא  לעולם  אולי  שהן  תחושה  לי  הייתה  אבל  נחמד,  לא  משהו 
בקטע  הייתה  ברי  מצידי.  גמור  בסדר  היה  וזה  טובות.  הכי  החברות 
של אפייה וקריאה וטיולים בין הסלעים עם הילדים והכלבים שלה. 
בילויים שווים ביותר כשאת אימא. אבל פיבי לא הייתה אימא. עדיין. 
היא הייתה בקטע של... טוב, חוץ ממני, היא הייתה בקטע של... מה 

פיבי אהבה לעשות?
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הייתה  היא  ולהשתזף.  ידעתי.  זה  את  קניות,  לעשות  אהבה  היא 
טובה מאוד בשניהם.

בעדינות  וחייכה  אמרה,  ברי  יודע,"  אתה  יודע,  כשאתה  "טוב, 
כשפגשה את מבטי וננעלה עליו במשך כמה שניות.

כשאתה יודע, אתה יודע.

הגיע  הנפתחת  הכניסה  דלת  כשרעש  בדיוק  מהדלפק  התרחקתי 
לאוזניי. הדלת נסגרה בשקט וארצ'ר נכנס למטבח, לא נראה מופתע 
לראות אותי. הוא כנראה הבחין בטנדר שלי חונה מקדימה. היי, הוא 

סימן.
היי, סימנתי חזרה כשארצ'ר צעד ישירות לברי ולבתו, ופניו אורו 
באושר גלוי כל כך שכמעט הסטתי את עיניי, כאילו התפרצתי לרגע 

אינטימי ולא הייתי אמור להיות שם בכלל.
ושתי שיניים לבנות  וחייכה,  התינוקת בעטה ברגליה השמנמנות 
מבריקות הופיעו על החניכיים התחתונות שלה. אייברי הושיטה ידיים 
השפתיים,  על  אשתו  את  מנשק  מברי,  אותה  לקח  וארצ'ר  לאביה, 

נשיקה ארוכה.
"הנה  הדלפק.  שעל  הניירות  על  וטפחתי  בקול  אמרתי  "טוב," 
המידע שרצית. שלחתי לך את זה גם במייל, אבל הייתי בסביבה, אז 
חשבתי להביא לך את התדפיסים. תגיד לבנים שאמרתי שלום. אאסוף 
גלידה קבוע אחרי ארוחת הערב  דייט  לנו  היה  ביום ראשון."  אותם 
ואז שלחתי אותם הביתה כדי  שבו האכלתי אותם ביותר מדי סוכר, 

שההורים שלהם יתמודדו עם ההשלכות.
קראה  וכאילו  לדבר,  מכדי  מלאות  ידיו  ברי,  על  הסתכל  ארצ'ר 
אלינו  להצטרף  יכול  לא  "טראוויס  אמרה,  היא  שלו,  המחשבות  את 

לארוחת ערב. יש לו תוכניות עם פיבי."
אה, ארצ'ר אמר ללא קול, חייך והנהן אליי.

שעיניה  לאייברי  חייכתי  "ברי."  אמרתי.  אותך,"  לראות  "טוב 
נאחז  והאגרוף הקטנטן שלה  נצמדה לארצ'ר,  היא  קלות.  הצטמצמו 
ובכך,  כך."  אחר  נתראה  "טוב.  באימה.  שנאחזה  כמו  בחולצתו 
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ואהבה  מבית  שהריח  האגם  על  הקטן  מהבית  ויצאתי  הסתובבתי 
ומשפחה.

 ***

לבריזה היה ריח של אפרסקים. נשמתי עמוק את האוויר שנכנס דרך 
החלון הפתוח כשעצרתי את הטנדר שלי על דרך העפר שהסתיימה 
בקצה השטח שלי. שלווה שטפה אותי. תקווה לעתיד. השמש בדיוק 
וזהוב. לצערי,  החלה לשקוע מאחורי אסם ישן, והאור היה מעורפל 
אצטרך להרוס את המבנה. הוא עמד בדיוק בנקודה שבה תכננתי לבנות 
את הבית שלי. אבל אולי אוכל איכשהו להשתמש בעצים. קורות... או 

רצפה, משהו כדי לחלוק כבוד למה שפעם היה אך איננו עוד.
אף שמבחינה  פליון,  בקצה של  הזו  האדמה  חלקת  את  קנה  אבי 
טכנית היא הייתה בעיירה קליופה, האזור המתויר יותר בעברו השני 
של האגם. האדמה לא הייתה ענקית, אך זה היה שטח משובח עם נוף 
לאגם. פעם זה היה מטע, וחלק מעצי הפרי נותרו: תפוחים, דובדבנים, 

אפרסקים ושזיפים.
האגם היה שלו ורגוע כשהבטתי לעבר המקום שבו הייתי לפני רגע 
— הבית של אחי, שהיה רחוק מכדי לראותו מהמרחק הזה. העיירה 
פליון הייתה שייכת לארצ'ר ונוהלה על ידו, אבל לי היה את זה. בנוסף 
לעיירה, שבסופו של דבר — ובצדק — עברה לארצ'ר לפני שנים, אימא 
מפליון,  חלק  היה  לא  זה  מאבי.  הזו  האדמה  חלקת  את  ירשה  שלי 
חסכונותיי.  כל  בעזרת  מאימי  אותה  רכשתי  בה.  להחזיק  יכלה  ולכן 
קיבלתי משהו שהיה חשוב לי — משהו שהיה אך ורק שלי — ונתתי לה 
כמות יפה של מזומנים שהיא הייתה זקוקה לה נואשות מכיוון שכל 
דבר אחר — שוב, בצדק — נלקח ממנה. ארצ'ר אולי קיבל את החלק 
הארי מירושת הייל, ותמיד היה ברור שהוא קיבל גם את החלק הארי 
מליבו של אבינו כי אימו הייתה אהבת חייו, בזמן שאימא שלי הייתה 
ממנו,  להיריון  להיכנס  כדי  עליו  שעבדה  וערמומית  תככנית  אישה 



17 ׀  ס  י ו טראו

אבל חלקת האדמה הזו הייתה שייכת לי ולא לאף אחד אחר. פה, לא 
הייתי עדיפות שנייה של אף אחד.

עדיין לא יכולתי להרשות לעצמי לבנות עליה, אבל כמעט הגעתי 
יום אחד  הזו.  יום אחד אקים משפחה על האדמה  יום אחד...  לשם. 
אחיה את החיים שאבא שלנו רצה לעצמו. הוא אהב את פליון, והוא 
היה מפקד המשטרה כמוני, אבל הוא רצה את המרחק מהאחים שלו, 
ולמען האמת, על אף שלי היה רק אח אחד, גם אני רציתי. היה גבול 
קדושה, וכמה רגעים של תראו־איזו־משפחה־מושלמת־אנחנו  לכמה 

יכולתי לסבול.
למים  הקשבתי  הערב,  של  השקטה  בשלווה  לרגע  שם  ישבתי 

מלחכים את החוף ונשמתי את הניחוח המתוק של הפירות הקיציים.
יכולתי לראות את פיבי על האדמה הזו? בהיריון? יוצאת אל הדק 
המשקיף אל המים? בית עם מרפסת הזורחת באור השמש העולה מעל 

העצים מאחוריה?
את  לדמיין  כשניסיתי  שנרתעתי,  כך  כל  חזק  התרכזתי  מצמצתי, 
זה ולא הצלחתי. דמותה המטושטשת של אישה התערערה, התפוגגה 
ונעלמה. שפשפתי את הרקה. פיבי בכלל רוצה ילדים? לא דיברנו על 
כך. אולי הייתי צריך  לשאול. ברור שאם אתחיל לדבר על הנושא, זה 
יהיה צעד קדימה בפני עצמו. לפתע הרגשתי שאני נחנק ומשכתי את 
חגורת הבטיחות שהייתה עדיין צמודה לגופי כאילו שאיכשהו, באופן 

בלתי מוסבר, היא התהדקה סביבי.
כשאתה יודע, אתה יודע.

מילותיה של ברי עלו בראשי. אבל מה כבר ידעתי אי פעם? האמת 
היא, שעדיין לא הייתי בטוח שאוכל לסמוך על מה שידעתי. הדברים 
שחשבתי שאני בטוח לגביהם היו שקרים, שאת רובם סיפרתי לעצמי. 
בסופו של דבר, לא באמת ידעתי כלום. אז אולי אנשים אחרים ידעו, 
אבל אני? במובנים מסוימים עדיין פעלתי על פי האינסטינקטים שלי 

כשהיה מדובר בלהיות האדם שאחרים אולי יתגאו להכיר.
השמש שקעה במרחק, צבעה את השמיים בכתום, והדשא הגבוה 
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התנופף בעצלתיים ברוח. חייכתי, השלווה במקום הזה, הגאווה שהוא 
מחשבותיי.  של  השלילי  הכיוון  את  להפיג  ועזרו  בתוכי  שלי, שקעו 
ונסעתי  סגרתי את החלון והגברתי את המזגן כשסובבתי את הטנדר 

לעבר ביתה של פיבי.



2 פרק 

טראוויס

בעיקר  שכללה  קליופה,  של  השני  בצד  יוקרתית  בשכונה  גרה  פיבי 
בתים משותפים מודרנים. תושבי פליון התנגדו כמעט פה אחד לבנייה 
חדשה מהסוג הזה, והעדיפו צימרים מקסימים ובקתות נופש מיושנות 
לאורך החוף. הם איבדו תיירות צעירה יותר וקהילות עשירות, אבל 
פיצו על האובדן במשפחות הרבות והאנשים המבוגרים יותר שחזרו 
שנה אחר שנה, עד שחלקם הפכו כמעט לחלק מהקהילה באותה מידה 

כמו אלו שחיו בפליון כל השנה.
עצרתי במכולת קטנה ורצתי פנימה כדי לקנות זר פרחים, שורק 

בדרכי חזרה לטנדר.
הערב החל לרדת כשהתקרבתי לדירה של פיבי, עם הפרחים בידי. 
זזתי מעט לאחור כשהבחנתי שהדלת שלה לא הייתה סגורה לגמרי, 
ללכת  תכננה  היא  שלי.  השוטר  באינסטינקט  סמרו  עורפי  שערות 
לטורניר גולף לא רחוק מכאן עם החברים שלה, אבל הייתה אמורה 
לחזור הביתה לפני שעות. פתחתי מעט את הדלת באצבעי, נשענתי 
עם  המבואה,  רצפת  על  היה  פיבי  של  התיק  פנימה.  והצצתי  הצידה 

התכולה מפוזרת על הרצפה. שיט.
מה לעזאזל? בשקט מוחלט, הנחתי את הפרחים על הרצפה והלכתי 
את  לקחת  כדי  כמעט,  להרעיש  בלי  ככל האפשר,  לטנדר שלי מהר 
הנשק מהתא האמצעי. חזרתי לדלת הפתוחה של פיבי ונכנסתי פנימה.
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כשזזתי  לדפוק  החל  שלי  והלב  מלמעלה  נשמעה  חרישית  יבבה 
במהירות לבסיס המדרגות, בגבי לקיר עליתי לקומה השנייה. בזווית 
העין ראיתי את עצמי במראה על המישורת שבין שתי הקומות, לסת 
מתוחה, כתפיים מכווצות. עוד זעקה מתייסרת ואז חבטה של משהו 

פוגע ברצפה.
פאק, פאק, פאק.

אני בא, פיבי.

הרגתי למען מישהו שאהבתי בעבר. אעשה זאת שוב אם אצטרך.
מנסה   לידה,  ונעמדתי  קלות  פתוחה  הייתה  השינה  חדר  דלת  גם 
שעל  ובצללים  דלקה  מנורה  ויורד.  עולה  שלי  החזה  פנימה,  להציץ 
מתעלל  פיבי.  את  מרתק  גבר  כמו  שנראה  מה  לראות  יכולתי  הקיר 
בה מינית כשהיא נאבקת. אדרנלין זרם בוורידים שלי ובתנועה אחת 
מהירה, פתחתי את הדלת, הרמתי את הנשק, וצעדתי ישירות לעבר 

התוקף.
אף  שלי,  לא  גברי.  קול  פיבי!"  גומר,  אני  פאק!  פאק!  "פאק! 

שהמילים היו מוכרות.
"אוי אלוהים! אתה הכי טוב! הכי טוב!" פיבי צרחה חזרה.

בסטירה  התנגשו,  שלי  והמציאות  הפחד  שנייה,  שבריר  באותו 
כדור  אדפוק  שלא  כדי  בזמן  בדיוק  לאחור  זזתי  מצלצלת.  פנימית 
בראשו של הבחור — מצמצתי, בלעתי — שזיין את החברה שלי במיטה 

שלה. החדר רעד. האקדח לא.
עיניה של פיבי נפקחו לרווחה ומבטי ננעל על שלה. ההבעה שלה 
נבהל  הבחור שמעליה  צרחה,  והיא  לבעתה  עילאי  מאושר  השתנתה 
וניסה להשתחרר, הסתבך בסדינים ונפל מהמיטה, השתלשל על הצד 
עירום. כשניסה נואשות לשחרר את עצמו מהסדינים, הבעתו התמלאה 
חרדה, והזין הרופס שלו נפל מירך אחת לשנייה. לזכותו ייאמר שהוא 

עטה קונדום.
הזו  הסצנה  בכל  הצופה  אחר,  מישהו  הייתי  אם  מצחיק  היה  זה   

מתחוללת על מסך קולנוע.
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הורדתי את האקדח באיטיות כשהוא הצליח לשחרר את עצמו, זינק 
על רגליו, ומעד על התכולה של השידה שהם כנראה הפילו במהלך 

הזיון הפרוע שלהם, אבל תפס את עצמו לפני שנפל שוב.
הבחור,  רגש.  כל  הקהו  ורידיי,  את  אט־אט  למלא  החלו  קרח  מי 

שנראה בקושי בגיל החוקי, קפא, מניח במהירות ידיים על מפשעתו.
"למה לטרוח?" שאלתי. שנינו כבר ראינו יותר מדי.

על  כעת  שהתיישבה  פיבי  אל  מבטו  את  במהירות  הפנה  הבחור 
המיטה, עם הסדין משוך מעלה עד צווארה בצניעות, עיניים פקוחות 
התמונות של  אין־ספור  לעבר  השנייה  לשידה  ואז  רפה,  ופה  בהלם, 
פיבי ושלי, חזרה אל פניי, ואז נחת לבסוף על האקדח. "אההה..." הוא 

גרגר.
עיניה  בשקט,  אמרה  פיבי  איסטון,"  שתלך,  שכדאי  לי  "נראה 

מופנות למטה, עורה חלק ושזוף על רקע הסדינים הוורודים.
איסטון. להשפלה שלי היה שם.

המכנסיים,  את  לבש  בגדיו,  על  הסתער  הוא  היסס.  לא  איסטון 
ואז  האקדח,  על  שוב,  עליי  לפני שהסתכל  אחת,  לנעל  רגל   הכניס 
חצי־רץ־חצי־צלע לעבר הדלת, הפיל את החולצה שלו, הרים אותה, 
כדור  לחטוף  ציפה  כאילו  לחדר  מחוץ  עצמו  את  השליך  כמעט  ואז 

בראש בכל רגע.
הוא רץ במורד המדרגות ותוך שניות דלת הכניסה נטרקה.

הייתי במצבים שקטים בעבר. לכל הרוחות, ביליתי כמה שעות 
האח  אחר,  או  כזה  פרויקט  איזה  עם  לו  עזרתי  אחי,  של   בחברתו 
שלא הצליח לדבר מילה. אך מעולם, בכל ימי חיי, לא חוויתי שקט 

כמו זה.
"תגיד משהו," היא צייצה לבסוף.

"אני לא חושב שאני זה שצריך לצפות ממנו לדבר ברגע זה."
כתפיה השתופפו. "אני כל כך מצטערת, טרב."

בו  השתמשתי  שכמעט  והאקדח  חושים,  בקהות  שאלתי  "למה?" 
כדי להרוג את המאהב של החברה שלי תלוי רפה לצידי.
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"בבקשה  זזה לעברי.  נפל כשהיא  והסדין  ברכיה,  על  ירדה  פיבי 
תסלח לי," היא הפצירה.

הסטתי את מבטי. לא רציתי לראות את העירום שלה. זה הרגיש 
מגונה אחרי מה שהייתי עד לו כרגע.

היא התכווצה, משכה שוב את הסדין מעל שדיה כאילו קראה את 
מחשבותיי. "זה פשוט... אני אוהבת אותך. אני באמת אוהבת אותך." 
כתפיה ירדו. "אני רק... הלכנו לבר כדי לשתות משהו אחרי הטורניר, 
ופגשתי אותו שם והוא ממש נדלק עליי. איך שהוא בהה בי... זה גרם 
לי לתהות אם אתה באמת אוהב אותי בכלל." היא נראתה אומללה, 
ועל אף המצב, דקירה של רחמים פילחה לי את הבטן. הדחקתי אותה 

באלימות.
מבטי עצר על עלון שהיה זרוק על הרצפה מהבר שבו הם כנראה 

היו. זו הייתה פרסומת למשקאות בדולר.
זה  את  הפך  זה  איכשהו  שעות?"  כמה  לפני  בבר  אותו  "פגשת 
גרוע  להיות  יכול  זה  יותר?  לגרוע  זה  זה הפך את  יותר. למה  לגרוע 
של  שעות  כמה  אחרי  זר  גבר  עם  הביתה  הלכה  שלי  החברה  יותר? 

שתיית משקאות בהנחה.
נזכרתי במה ששמעתי אותה צורחת כשהבחור זיין אותה — האישה 
ששקלתי להביא איתה ילדים לפני פחות משלושים דקות למען השם: 
אתה הכי טוב! הכי טוב! וארור אהיה אם אסכים מרצוני להיות בעדיפות 

שנייה של מישהו שוב, במיוחד אחרי איזה רומיאו צעיר שכנראה חלף 
מילים  כמה  וזרק   — כמשמעו  פשוטו   — דולרים  כמה  ובזבז  בעיירה, 

מתוקות ושיכורות לבחורה שפגש בבר.
"לא חשבתי שאת כזאת זולה," אמרתי.

ההבעה שלה נסדקה והיא כיסתה את פניה עם ידיה.
חושים  בקהות  ירדתי  הסקס,  ריח  עם  מהחדר  יצאתי  הסתובבתי, 
במדרגות ויצאתי דרך דלת הכניסה. זר הפרחים היה עדיין על הרצפה, 

הרמתי את רגלי ודרכתי עליו בחוזקה, כותש את הפרחים לאבק.
נראה שברי לא תצטרך לשנות את השם של הכלבה שלה אחרי הכול.



3 פרק 

טראוויס

הימים האחרונים.  אותה בשלושת  הלסת שלי כאבה מכך שכיווצתי 
בכל פעם שהרפיתי, עלה בראשי שוב מראה הבחור הצעיר והעירום 

מזיין את החברה שלי עד שממש נשכתי לעצמי את הלשון.
כשסטתה  מהצד  בי  פגעה  וכמעט  הנגדי,  בכיוון  נסעה  מכונית 
לתוך הנתיב שלי. "לעזאזל!" צעקתי, כשהצלחתי איכשהו להתחמק, 
והצמיגים שלי החליקו על החצץ בשולי הכביש. פניתי פניית פרסה 
מהירה, הפעלתי את האורות והסירנה, והאצתי כדי לתפוס את התייר 
השיכור שנסע בהונדה אקורד חבוטה למראה עם לוחיות רישוי של 

מדינה אחרת.
הרכב החום אדמדם עצר לאיטו בשולי הכביש המוביל ממרכז 
לרכב,  וכשניגשתי  התפוגג,  היום  חום  לקליופה.  הפנייה  אל  פליון 
הייתה  זו  ומטה.  מעלה  שערי  את  בעדינות  הניפה  עדינה  בריזה 
תחושה מוזרה... כמעט... מנחמת. הרפיתי את הלסת, הנמכתי את 
עיניי משמשת הרכב המסנוורת אל מדבקות הפגוש. על אחד מהם 
חברים הם אינם אוכל, ועל  צוירו חיות משק עם הכיתוב המגוחך 
מה  בבוץ,  לשחק  מדי  מבוגר  לא  פעם  אף  אתה  כתוב  היה   אחר 
וחלון  באדים  מכוסים  היו  האחוריים  החלונות  אומר.  לא   שזה 
קיווה  שהוא  או  מזגן  היה  לא  שלנהג  או  פתוח.  כבר  היה   הנהג 
שהבריזה על פניו תעזור לו להתפכח. זה נראה כעוד עצירת שיכורים 
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על  תמיד  שמרתי  אבל  לספור,  מכדי  רבות  פעמים  כבר  שביצעתי 
ראש פתוח.

ראש הציץ מהחלון, ידיים שלובות על המסגרת כשהיא צפתה בי 
מתקרב, חיוך מהוסס על פניה, עין אחת ממצמצת מהשמש.

לאחור  נשענתי  אמרתי,  שם,"  מהכביש  אותי  הורדת  "כמעט 
כשצינור  שלה  הרכב  של  האחורי  החלק  לכיוון  ראשי  את  והפניתי  

הפליטה שקשק בקול. הרכב נראה כאילו עמד לשבוק חיים.
"אני ממש מצטערת, אדוני השוטר. הזזתי את העיניים מהכביש רק 

לרגע אחד. אני מרגישה נורא."
"רישיונות וביטוח, בבקשה."

הבזק של כעס האיר את עיניה החומות, אך שפתיה נטו במתיקות 
והיא פתחה את זרועותיה, הסתובבה וחיטטה בתא הכפפות שלה, ואז 
הכניסה יד לתוך התיק שלה על מושב הנוסע ליד עציץ שנשפך. חול 
היה מפוזר על הבד הדהוי. עוד שני עציצים היו על הרצפה, גם הם 
הונחו בצורה מסוכנת על קצה  ועוד שלושה  נפלו כנראה ממושבם, 

לוח המחוונים. 
לקחתי את הרישיונות שהיא הושיטה לעברי. קליפורניה. ברור. כל 

המשוגעים הגיעו משם. "הייבן טורֶס מלוס אנג'לס," קראתי.
"זאת אני." היא חייכה חיוך עליז ואז הושיטה את ידה, מיישרת 
ירכיה  בין  תקוע  שמוט  בקקטוס  הבחנתי  לידה.  הנוטה  העציץ  את 

השזופות.
עיניי ננעלו על הקקטוס. לא ידעתי שקקטוס יכול לצנוח. "מה קרה 

ל... קקטוס שלך?"
היא זעפה. "אה. הוא פשוט צמא. מאוד צמא."

בתגובה,  עליהן  לחשוב  שיכולתי  הולמות  בלתי  רמיזות  כמה  היו 
וכאב לי לא לנצל את ההזדמנות, אבל זה היה עניין רשמי של המשטרה.

התכופפתי, הנמכתי מעט את משקפי השמש והצצתי לתוך המושב 
האחורי ברכבה. זעפתי, כשהמבט שלי עבר על הג'ונגל מאחורה. "מה 

זה?"
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"צמחים," היא אמרה.
"כן, אני יכול לראות שאלו צמחים."

קנרית,  דרקונית  שתי  קריוטה,  דקל  עצי  שני  דיוק,  "ליתר 
פילודנדרון שחרחר אחד, קרוטון אחד, וזה עץ מהגוני." היא סיימה, 
הורידה את האצבע שאיתה הצביעה אל המושב האחורי וחייכה אליי 

בגאווה.
לי מושג מה היא אמרה כרגע, אבל  עיניי. לא היה  צמצמתי את 
זה לא נראה חשוב. אלוהים, היו צמחים בכל מקום. "בכל אופן, הם 

מסתירים את שדה הראייה שלך. אין פלא שכמעט התנגשת בי."
ערמוני  תלתל  לרגע.  הצידה  מבטה  את  הפנתה  היא  "אה..." 
השתחרר מהפקעת שהיא אספה על ראשה, והתחכך בלחייה. "טוב. 
הייתי מעבירה את הצמחים עם הרכב בשני סיבובים, אבל... העובדים 
את  לקחת  אוכל  כן  אם  אלא  הלילה  אותם  לזרוק  התכוונו  בחממה 
כולם." הבחנתי בנימה קלה של תרעומת בקולה כאילו לזרוק צמחים 

היה משול לרצח גורים.
חממה. הייתה רק חממה אחת בפליון אז זו הייתה כנראה פרן אלי 

בוטניקלז, היא הייתה כשמונה קילומטרים מהמקום שהיינו בו כרגע 
בשולי הכביש. מי יודע כמה הולכי רגל היא כמעט דרסה בדרך לפה?

היא הסתכלה עליי במבט מלא ציפייה, עם ניצוץ מסוים בעיניה 
שיכול היה להעיד על לחץ, אבל הייתה לי הרגשה שזה היה זעם.

הרישיונות  עם  כשהצלפתי  אותה  בחנתי  דקה,  עוד  התמהמהתי 
עם  אותך  לשחרר  יכול  "אני  הדעת.  בהיסח  ידי  כף  מפרק  על  שלה 
אזהרה ולהסתכן בכך שתנהגי שוב כמו משוגעת. או שאני יכול לתת 
לך קנס ולהגן על תושבי פליון שסומכים עליי לשמור על הכבישים 
שלהם בטוחים. באיזה מהם את חושבת שאבחר, הייבן מקליפורניה?"

הניצוץ ההוא התחזק, ועיניה הצטמצמו מעט בצורה שהזכירה לי 
את האופן שבו האחיינית שלי הסתכלה עליי. "אווו, משחק הניחושים!" 
היא טפחה באצבעה על שפתיה הקפוצות כאילו היא שוקלת את זה. 
"לא תמיד אני טובה תחת לחץ, זה קשה. המממ. באיזה מהם תבחר? 
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באיזה מהם תבחר?" היא מלמלה, לפתע הרימה את אצבעה כשמבטה 
ננעל במהירות על שלי. "אלך על האפשרות שתחזק את הצמא שלך 

לכוח?"
כמעט צחקתי אבל החזקתי את עצמי, מסווה את הצליל העולה 

מגרוני עם שיעול, כשההומור נלחם בכעס וטיפה של תדהמה.
החולצה  כיס  על  אותם  ותליתי  לאט  השמש  את משקפי  הורדתי 
עם  היתקלויות  לך  "היו  אותה.  ולבחון  הזמן  את  לקחת  שאוכל  כדי 
המשטרה בעבר, הייבן מקליפורניה? חוויות שהפכו אותך עוינת כלפי 

המשטרה?"
תנועה.  דוח  אפילו  קיבלתי  לא  שלי.  התיעוד  את  תבדוק  "לא. 
על  קנס  לי  שמגיע  חושב  אתה  והמקצועית,  החכמה  לדעתך  אם, 
התרשמות  שום  לי  אין  הראשונה.  הפעם  תהיה  זאת  שלי,  הפשע 
קשה  שבטח  חושבת  שאני  מזה  חוץ  מהמשטרה,  שלילית  אישית 
 לעבוד בעבודה שבה אתה כל הזמן חושב דברים גרועים על אנשים. 
אתה בעצמך כנראה מושלם, השוטר —" היא מצמצה לעבר תג השם 

שלי — "הייל."
"מפקד המשטרה."

"מפקד המשטרה," היא חזרה אחריי. עוד כמה תלתלים פרועים 
נפלו סביב פניה כמו במחאה על חילופי הדברים בינינו. לא הצלחתי 
להחליט אם היא יפה או לא. ממש לא סוג הנשים שנמשכתי אליהן 
בדרך כלל. לא שזה היה משנה בכלל. נשבעתי שלא אתקרב לנשים 
בעתיד הנראה לעין. מה שכן ידעתי היה שהיא נראתה פרועה כסבך 
שניות  כמה  במשך  שלה.  ברכב  מקום  על  שנלחמו  והגפנים  העלים 
רק הסתכלנו זה על זה ועלה בי דחף מוזר לחייך אל האישה החצופה 
הזאת. זיהיתי את ההערות הציניות והעוקצניות שלה. כתבתי את הספר 
על חילופי דברים כאלה. ידעתי בדיוק איך לעשות מניפולציות עם 
מילים. אבל הבחורה הזאת עשתה את זה בצורה שלא פצעה אלא... 

אתגרה.
והייתה מעניינת.
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אני הצלחתי רק לפצוע תמיד.
מצד שני, למדתי מהטובה ביותר.

בכל מקרה, הזדקפתי. למה סבלתי את זה? "תצטרכי לפרוק חלק 
מהצמחים האלה," הוריתי.

להשאיר  יכולה  לא  "אני  אומלל.  במבט  בתדהמה,  נפקחו  עיניה 
אותם סתם ככה בצידי הכביש! אני צריכה ללכת לעבודה. אוכל לחזור 

לכאן ולקחת אותם רק מאוחר יותר הלילה."
"הם צמחים. את בהחלט יכולה להשאיר אותם בצידי הכביש אם 
והאחורי  הצדדיים  לחלונות  מחוץ  לראות  מסוגלת  שתהיי  אומר  זה 

שלך. בהתאם לחוק."
היא הסבה את ראשה קלות, ולחשה משהו לעבר המושב האחורי.

עצרתי, מסתובב חזרה. "אמרת משהו כרגע? לצמחים?"
שהם  בטוחה  אני  מאנרגיה.  ניזונים  חיים  "דברים  נאנחה.  היא 
מרגישים את המצוקה שלי. אני רוצה שהם יפרחו ויחיו, לא ישאפו את 
החרדה שלי. במיוחד כי הם צריכים לחכות פה בצידי הכביש, לבד, 

עד שאחזור."
מבחן  לך  לעשות  משהו?  "שאפת  לעברה.  נשענתי   "— "לשאוף 

פיכחון?"
שוב  האחורי  המושב  לעבר  הביטה  היא  סמים."  עושה  לא  "אני 
ואז כתפיה שחו. לרגע אחד, נראה היה שהיא עומדת להתווכח איתי 
על הורדת הצמחים, אבל אז היא יצאה מהרכב שלה באיטיות, במבט 
מדוכא. הרגשתי אליה חמלה לא ברורה, עד שנזכרתי שהם היו צמחים 
חופשיים שלמען האמת, נראו כאילו היו על ערש דווי. "אמור לרדת 

גשם הלילה," אמרתי בחוסר היגיון.
מהמושב  העציצים  אחד  את  כשהוציאה  עליי  הסתכלה  היא 
האחורי. "אני מתכוונת לנסוע לפה ולקחת אותם מאוחר יותר," היא 
אמרה, הושיטה לי את העציץ והסתובבה לקחת אחד אחר. לקח כמה 
דקות להעביר מספיק מהם — חמישה — בשביל שהחלונות הצדדיים 

והאחורי יהיו חשופים. 
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בבטחה,  סעי  אזהרה.  "קיבלת  הרישיונות שלה.  את  לה  הושטתי 
הייבן מקליפורניה."

"אסע בבטחה, המפקד הייל מפליון. תודה שריחמת עליי."
נראה  בלתי  לחוט  מחובר  היה  שלי  השפה  קצה  כאילו  הרגשתי 
שמישהו משך בחוזקה. הרמתי את ידי, והשתעלתי לתוך האגרוף שלי 

שוב עד שהעווית הפסיקה. ואז, הנהנתי וצעדתי חזרה לניידת.



4 פרק 

הייבן

גיֵיג' בוכְּנן הוא הכי טוב. הכי טוב, הרהרתי, כשצפיתי בו מרים זרוע שרירית 

מושלמת, גופו החטוב מתוח כשהוא עוצר מספיק זמן כדי שאחקוק את 
התמונה הזו במוחי, זמינה לנצח להעלות אותה כשיתחשק לי לפנטז.

חובט  לפעולה,  התעורר  כשגייג'  נאנחה  מישהי  מושלם,"  "הוא 
חבטה  הטניס.  מגרש  של  השני  בצידו  השחקן  לעבר  שטס  בכדור 
צלל  שלו  היריב  מושלם.  היה  הוא  לעשות,  מה  כי,  ברור,  מושלמת, 

לעבר הכדור, חבט בפראות, ופספס.
התרוממתי מהדלפק, עליו הנחתי את פניי בכף ידי כשבהיתי בגייג' 

משחק טניס מול בר השייקים במועדון שבו עבדתי.
"מצטערת," אמרתי כשצעדתי לעבר שתי בנות שלא הבחנתי בהן 

כשהתיישבו על הבר, ועוד חבטה נשמעה כשהמשחק המשיך.
"אין בעיה," הבלונדינית אמרה, והסבה את ראשה ממגרש הטניס 

אליי.
הבחורה השנייה, ברונטית, לא טרחה להסתכל עליי, כשראשה נע 
הלוך ושוב, עוקב אחר כדור הטניס מגייג' לבחור הבלונדיני החתיך 
בהיסח  אמרה  היא  פשתן,"  זרעי  עם  ואפרסק  "מנגו  נגדו.  ששיחק 

הדעת. 
נתתי לאחורי ראשה חיוך מקסים. "בהחלט. בשמחה. ובשבילך?" 

שאלתי והסבתי את תשומת ליבי לבלונדינית.
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"קערת אסאי. אבל תדאגי שלא יהיו בפנים תותים. הם עושים לי 
פריחה." היא הורידה את משקפי השמש שלה מתוצרת שאנל במורד 
לי  נראה  האחרונה  "בפעם  שלהם.  המסגרת  מעל  אותי  ובחנה  אפה, 

שפספסת אחד. הרגשתי עקצוצים לאחר מכן."
נשמע כמו בעיה אישית, שכנראה לא קשורה לתותים, לא אמרתי.

היא נעצה בי מבט מאשים כאילו שתלתי בכוונה את התות באמצע 
קערת האסאי שלה, במאמץ מחושב לפגוע בעורה המושלם עם פריחה 
ממש  "אני  בו.  להחזיק  כשהתאמצתי  נמתח  שלי  החיוך  מגעילה. 
שאין  שלוש  אפילו  פעמיים,  "אבדוק  במתיקות.  אמרתי  מצטערת," 

שום תות על או ליד ההזמנה שלך."
הכהה  שערו  את  ניער  כשגייג'  והסתובבה  אמרה  היא  "יופי," 
והמושלם, מעיף זיעה סביבו כשרץ לעבר הרשת ללחוץ את היד של 

שותפו. הוא ניצח. ברור שהוא ניצח.
הוא היה הכי טוב.

נאנחתי,  הסתובבתי והתחלתי לסדר את המצרכים לשתי ההזמנות. 
שמעתי את הבנות לוחשות בהתלהבות, ומהנימה בקולן הבנתי שהן 
מרכלות. לא טרחתי לנסות לצותת. לא היה לי אכפת על מה הן דיברו. 
עשירים  ילדים  כמותן.  בדיוק  מאה  בעוד  מלא  היה  הזה  המועדון 
בשל  רק  כאן  נמצא  פה  שעובד  ושמי  הכול  להם  שמגיע  שחושבים 

היכולת שלו לספק כל דרישה שלהם.
זה היה הקטע לגבי גייג' בוכנן. הוא היה שונה. הוא לא היה רק 
מהמם. מושלם. הכי טוב. הוא היה טוב לב. היו לו נימוסים מושלמים; 
החיוך שלו היה כן. הוא הסתכל לכולם בעיניים כשדיברו איתו ולא 
התנשא על אף אחד. אפילו לא עליי, הבחורה שהגיעה מבחוץ ועבדה 
חבר  שהוא  מזה  חוץ   — עליו  מזה  יותר  ידעתי  לא  השייקים.  בבר 
במועדון הגולף והטניס היוקרתי בו עבדתי בחודשי הקיץ — אבל זה 

היה מספיק.
הבנות,  מול  תותים  ללא  האסאי  קערת  ואת  השייק  את  הנחתי 
הדלפק  את  לנגב  והתחלתי  שלהן,  לחשבון  ההזמנות  את  הוספתי 
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שהשתמשתי בו, כשהברונטית אמרה, "הקיץ הזה עומד להיות מדהים. 
במיוחד מפני שגייג' רווק."

טוב, את זה רציתי לשמוע. ליבי רפרף. רווק. העברתי את הסמרטוט 
היה  גייג'  לצותת.  כדי  האוזניים  את  ואימצתי  הדלפק,  על  באיטיות 
רווק. המממ. הפסקתי לנגב. גם אם הוא היה מבחין בי, זה לא שהוא 
ואני נוכל להיות משהו לטווח הארוך — אני רק עוברת בעיירה הזו על 
האגם — אבל מה רע בסטוץ של קיץ? מה רע בלמצוא אושר — אפילו 

זמני — עם בחור מהמם, טוב לב, ורווק?
שום דבר, זה מה.

להיות בדרכים לא עודד במיוחד סטוצים. או שאולי זה היה הלך 
הרוח שלי. בכל מקרה, זאת הייתה בצורת ארוכה.

"שמעתי שגם טראוויס רווק פתאום."
אוף, גייג'. תמשיכו לדבר על גייג'.

יצא  שהוא  בטוחה  "הייתי  התנשמה.  השנייה  הבחורה  "באמת?" 
מהשוק לצמיתות."

"לא, אני לא יודעת מה קרה, אבל השמועה אומרת שמישהו בגד."
צריכות  לא  "אנחנו  אלגנטיות.  בחוסר  נחרה  השנייה  הבחורה 
לתהות מי בגד. פיבי סוגדת לו אפילו אם נפל עשרה שלבים מבחינה 

חברתית כשאיבד את פליון."
אחותה  את  לבקר  כדי  העיירה  את  עזבה  פיבי  הנראה,  ככל  "כן. 
כדי  ושם  לגמרי  לב  שבורת  שהיא  הוא  שלי  הניחוש  בפלורידה. 

להתאושש. לפחות היא תחזור עם שיזוף קטלני."
"מגס! צ'לסי!" בחורה בביקיני שחור קטנטן קראה ממול, והרימה 

את ידה לנופף בהתלהבות לשתי הבנות ליד הדלפק שלי.
הן חייכו ונופפו חזרה, הבלונדינית שקראו לה מגס מלמלה בשקט, 
מאז  קילו  תשעה  לפחות  השמינה  והיא  כלבה.  כזאת  היא  "אלוהים, 
תראו  מתוקה!  "היי  קראה,  היא  קטן,  גיחוך  לאחר  האחרון."  הקיץ 

אותך! את נראית מדהים, בובה. כבר באות."
לאהוב  לא  לי  שגרמו  אחרות  בנות  אהבתי  לא  ממש  אלוהים, 
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בנות אחרות. שתי הבנות אספו את הדברים שלהן, קמו ופיזזו לעבר 
׳החברה׳ שלהן.

הבלנדר  את  והרמתי  ההכנה  לעמדת  חזרה  הסתובבתי  נאנחתי, 
שכרגע השתמשתי בו. לקחתי אותו לכיור הקטן בקצה הדלפק.

"מים, בבקשה."
הסתובבתי, מבטי נחת על גבר כהה שיער שבדיוק התיישב, ראשו 

מופנה לכיוון הנגדי, עיניו מביטות קדימה, כשהוא נוקש באצבעות.
אצבעות...

... נוקשות.
אליי.

שאביא לו מים.
נהמתי בשקט לעצמי, העליתי חיוך על פניי וניגשתי אליו.

"איך אוכל לשרת אותך, אדוני?"
ככל הנראה, הוא לא היה אטום כל כך כדי לא לזהות את העוקצנות 
בו,  הביט  יהיה שהוא  לא  שזה  ממה  מבטו  את  ניתק  הוא  כי  בקולי, 

ועיניים מוכרות בצבע ויסקי פגשו את עיניי.
האלה  העיניים  של  וההשפעה   — שחשתי  הבלבול  אחד,  לרגע 
— הותירו אותי חסרת מילים. מתי הסתכלתי לתוך העיניים האלה 

בעבר?
"המפקד הייל," אמרתי, כשנזכרתי.

"הייבן מקליפורניה."
"מפתיע לראות אותך כאן."

זרועו. הוא לבש  ניגב את הזיעה שכיסתה את מצחו בעזרת  הוא 
מכנסי התעמלות קצרים וגופייה אפורה רופפת, בכמה מקומות הבד 
היה כהה יותר מזיעה, והיה ברור שהוא אחרי אימון. הוא הניח שרוך 

עם כרטיס מועדון ה־VIP שלו על הדלפק.
חשבתי שהוא שוטר תאב כוח.
אבל מתברר שהוא סנוב עשיר.

אפשר להיות שני הדברים?
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לא נראה לי. שתי הזהויות לא בדיוק חפפו באזורים רבים. אבל 
אולי האדם הזה עמד להוכיח לי שאני טועה. מעניין.

לא את כולם אפשר להכניס לתוך מסגרת ידועה מראש, הייבן.

הוצאתי מים מהמקרר הקטן עם דלת הזכוכית מאחוריי והנחתי את 
הבקבוק על הדלפק מולו. "בנוסף למים, אני יכולה להציע לך משהו 

שנועד לעזור לבנות שריר?" שאלתי במתיקות.
עיניו הצטמצמו מעט וראשו נטה קלות, זה היה אותו המבט ששלח 
הצמחים  את  רצח  שכמעט  לאחר  הכביש  בצד  כשנפגשנו  לעברי  
לזרוע השמאלית שלו כאילו  הוריד את מבטו  הוא  שניסיתי להציל. 
שהוא שוקל את זה. הזרוע השזופה, השרירית והיפהפייה שלו נאלצתי 
להודות, אבל רק לעצמי, כשהתאמצתי לשמור על הבעה לא מתרשמת.

"השרירים שלי לא מספקים?" הוא הזיז את זרועותיו קדימה, נשען 
על הדלפק וכיווץ קלות את שריריו כאילו התנועה לא נועדה לעשות 

בדיוק את זה.
"אה, לא, לא. הם" — נעצרתי — "מספקים." אמרתי עם נימה של 

אכזבה.
שפתיו התעקלו קלות. הוא נשען לאחור לאט, ובחן אותי. "התנגשת 

באיזשהם נהגים היום?"
"לא היום, לא."

"מה שלום הצמחים שלך?"
"לא יודעת. כשחזרתי, הם לא היו שם."

הוא הידק את שפתיו והנהן. "זה רציני. את צריכה להגיש תלונה 
על חטיפה. הסוכנים הפדרליים ירצו להיות מעורבים."

"תתבדח אם אתה רוצה, אבל יש סיכוי שהצמחים האלה בידיים 
של איזה מטורף — או אישה — שעושה להם את המוות תוך כדי שאנו 

מדברים."
"אוי אלוהים, אני כמעט חושב שאת רצינית."

הייתי רצינית. אבל לא התכוונתי לתת לאדם הזה ללגלג עליי בשל 
אהבתי לדברים חיים.
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שמי  בתקווה  ניאחז  בואי  נגנבו.  שלך  שהצמחים  מצטער  "אני 
עידוד  ומילות  בדשן  מלא  ואוהב,  חם  בית  להם  אותם מספק  שלקח 

כדי... שיגדלו ו...  יצמיחו עלים וכאלה."
זרועותיי.  את  ושילבתי  עיניים,  לגלגל  לדחף  התנגדתי  באמת? 

מספקים,  שלך...  שהשרירים  שברור  מכיוון  ההוא...  המשקה  "לגבי 
אולי תרצה את שייק האבוקדו בננה שלי עם עלים ירוקים וכורכום? 

זה עוזר לתפקוד הקוגניטיבי."
ממבולבל  והפך  שלבלב  איטי  חיוך  חייך,  ואז  עצר  הייל  המפקד 
למסנוור. וואו. זה לא היה הוגן שלפעמים אלוהים נתן חיוכים כאלה 
לסנובים תאבי כוח. זה העניק להם יותר כוח. והצדקה להתנהג כמו 

סנובים.
ברוב המקרים.

מילולית  העוגיות,  מצנצנת  עוגיות  כנראה  לו  השיג  הזה  החיוך 
ומטפורית, כי הוא היה גדול מספיק להגיע אליהן.

של  עציצים  כמה  שבו  למקום  מאחוריי,  נקודה  אל  הביט  הוא 
והאישה  שלי,  התרומה  היו  הם  מדף.  על  עמדו  תיבול  ועשבי  דשא 
שהעסיקה אותי נראתה מתלהבת לגבי ההצעה הנוספת שלי, במיוחד 
אחרי שאמרתי לה שהיא יכולה לשקול להעלות מחירים על התוספות 

הטריות.
ואז הוא בהה בסלסילת חטיפי הבריאות בסמוך למקום בו הוא ישב 
ונרתע. "תני לי להסביר לך משהו, הייבן מקליפורניה.  ליד הדלפק, 
עוין  מבט  עוד  נעץ  הוא   — ו"  דשא  אוכלים  לא  אמיתיים  גברים 

בחטיפים — "ואוכל לציפורים."
צחקתי. "לא? מה גברים אמיתיים אוכלים?"

המים  בקבוק  את  פתח  הוא  עצמות."  עם  דברים  "המבורגרים. 
והרים אותו לשפתיו.

נאנחתי. "גברים והאובססיה שלהם לזקפות."
"זקפות?  זרועו.  עם  פיו  את  וניגב  ששתה,  מהלגימה  נחנק  הוא 

אמרתי עצמות."
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פקחתי עיניים לרווחה במבוכה מדומה. "אני יודעת. גם אני."
הוא הניח את זרועו על גב הכיסא לידו וגיחך בשקט. הוא הנהן 
אליי קלות, לגם שוב מהמים, ועיניו נשארו עליי מעל הבקבוק. "אני 
מתנצל שהתנהגתי בחוסר נימוס. דעתי הייתה... מוסחת." הוא הביט 
הצידה למקום שבו בהה לפני כן, איפשהו מאחורי בר השייקים מחוץ 

לטווח הראייה שלי, וההומור על פניו נעלם לפתע.
"אה. טוב, אני מבינה. היית מרוכז בנשים בלבוש חושפני. קשה 

לפספס אותן."
מישהו.  של  תנועה  אחר  עקב  כאילו  מעט  הסתובב  ראשו  "לא." 

"הייתי מרוכז בנקמה."
"נקמה?" צחקתי אבל הוא לא. "נקמה?" חזרתי על עצמי.

לא  מה  "כן.  עליי.  חזרה  כשהביט  הדלפק  על  תופפו  אצבעותיו 
בסדר בנקמה כשעושים לך עוול?"

פשוט  זה  מניחה.  אני  בנסיבות  תלוי  זה  "ובכן,  כך.  על  חשבתי 
נשמע כל כך... מלודרמטי. אבל אם אתה מחפש נקמה, יש לי אמונה 

שתשיג אותה."
אצבעותיו הפסיקו לתופף. "באמת? למה?"

הרבה  בהחלט  לך  יש  פליון,  משטרת  בשביל  שעובד  "כמישהו 
כוח... ונשק להשמדה המונית לרשותך, וחברים שמוכנים לעזור לך 

להעלים אנשים אחרים. לאויב שלך אין סיכוי."
הוא חייך את החיוך המקסים ההוא שוב. ושוב, זה בכלל לא השפיע 
עליי. הגבר הזה היה מהמם, כן, אבל היה ברור שהוא קטנוני, נוטה 
לחוסר נימוס, ובהחלט תאב כוח, ושאלוהים יעזור לבן אדם שעשה לו 
עוול, מי שזה לא יהיה. "אני מפקד המשטרה, לא ראש ארגון פשע." 
אותה.  מזהה  כשאת  בחשיבות  מכירה  שאת  ברור  "אבל  עצר.  הוא 
את ממש חדת הבחנה." קצות עיניו התקמטו בצורה מעודנת ביותר, 

והתאפקתי לא לצחוק.
"אני חייבת להיות. זה חלק מהגדרת התפקיד — לדעת איזה שילוב 

של דשא ואוכל לציפורים יהיה הכי מועיל ללקוחות שלי."
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"נשמע מורכב."
"יכול להיות. מקרים מסוימים קשים יותר מאחרים."

מהשייקים  אחד  את  להזמין  רוצה  אני  ככה,  אם  אז  בטוח.  "אני 
שלך. תפתיעי אותי." הוא הושיט את ידו. "נפגשנו בנסיבות מצערות 

בפעם הראשונה. אני טראוויס הייל."
טראוויס. תהיתי אם הוא הטראוויס ששתי הנשים בבר ריכלו עליו. 
ומהבושה  שלו,  בחברה   — בגד  וכנראה   — נפרד  הוא  אמרו?  הן  מה 

והלב השבור היא ברחה לפלורידה כדי... להשתזף?
תהיתי מה היה השילוב בין העובדות והשמועות המומצאות שהיו 
כנראה חלק מההערות שלהן. הוא לא היה אחד מהפלרטטנים החנפנים 
יותר מפעם אחת, אלו שגורמים לך להירתע. אף  ההם, שראיתי פה 
שהיה ברור שיש לו ביטחון עצמי. היה קשה יותר לקטלג אותו מרוב 
האנשים, ייאמר לזכותו. אבל בסופו של דבר, צד זה או אחר באופיו 
יהיה דומיננטי יותר. הזמן יגיד. אף שהייתה לי כמות מוגבלת ממנו, 

אז אולי לא אדע לעולם.
שיהיה.

ניגבתי את ידי בסינר ולחצתי את ידו. "הייבן. מקליפורניה. כפי 
בדיוק את הדבר בשבילך, המפקד  לי  לי שיש  ונראה  יודע.  שאתה 
"אבקת  מרכיבים.  להוסיף  והתחלתי  לבלנדר  ניגשתי  טראוויס." 
אוהב."  כך  כל  שאתה  ההן  העצמות  בשביל...  קולגן  עם  פרוטאין 
הוא השיב לי בגיחוך השקט שלו. הוספתי קצת פירות וחלב שקדים 
חיטה  "נבט  הצמחים.  מאחד  גזמתי  שלי  המספריים  בעזרת  ואז 
 לחשאיות כדי שהאויב שלך לא יראה אותך מגיע. ספירולינה בשביל 
החוסן כשהמאבק נהיה קשה, ומיץ גזר לראייה ברורה כדי שתוכל 
לראות מתי הנקמה הזו שאתה מדבר עליה כבר לא שווה את המאמץ 

שלך."
לחצתי על כפתור הבלנדר, מזגתי את השייק לכוס, תקעתי בתוכה 
קש, הסתובבתי והנחתי את זה על הדלפק מול טראוויס. זכיתי לחיוך 
אני   — בחן  כשהוא  התכרכמה  שלו  ההבעה  אבל  בתגובה.  משועשע 
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מודה — את השייק הירוק עכור. "מראה יכול להטעות," הרגעתי אותו. 
"תנסה את זה."

הוא כיווץ את פניו כשהצמיד את שפתיו לקש, ומצמץ כאילו הכין 
כמות  מצץ  הוא  ביוב.  מי  לטעום  עומד  שהוא  לאפשרות  עצמו  את 
לגימה  לגם  הוא  נטו.  ושפתיו  התרוממו  שלו  הגבות  ביותר,  קטנה 

גדולה יותר. "זה טוב."
"אתה כבר מרגיש חזק יותר, נכון?"
הוא הרים גבה. "כן, למרבה הפלא."

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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