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לכל מי שמרגיש משיכה בלתי פוסקת.

לך בעקבותיה. דברים נפלאים ממתינים לך.



1 פרק 

גייג'

"גייג'? כדור הארץ לגייג'."
התנתקתי מהטראנס החלקי שהייתי שרוי בו כשבהיתי בבריסטות 
ללקוחות  מוקצפים  משקאות  ביעילות  שהכינו  הדלפק,  שמאחורי 
הממתינים. הסתובבתי וראיתי את הייבן הייל מסתכלת עליי בסקרנות, 

כתם של בוץ על לחייה ועלה משתלשל מהצמה שעל כתפה.
"הייבן," אמרתי והנהנתי בראשי קלות. "מצטער. לא ראיתי אותך 

שם."
היא חייכה, והטתה את ראשה הצידה. "משהו חשוב כנראה העסיק 

את מחשבותיך."
"אה." האמת היא, שלא חשבתי על שום דבר. הייתי מנותק לגמרי. 
"עבודה," אמרתי לבסוף וכחכחתי בגרוני. "יום עמוס בעבודה." הטיתי 
עם  שלה  הבאגי  בגזרת  הג'ינס  במכנסי  והבחנתי  לעברה,  ראשי  את 
הלוגו של  והחולצה הצהובה שלבשה עם  על הברכיים  כתמי הדשא 

׳הייבנ׳ס גייט׳ על הכיס. "נראה שהתחלת מוקדם היום."

צמחים  על  לדבר  כשעמדה  תמיד  כמו  התרחב  פניה  על  החיוך 
עונתיים או רב־שנתיים או פקעות או שתילים או כל דבר אחר בסגנון. 
לא ידעתי הרבה על גינון, אבל תמיד היה נראה שהייבן עושה בדיוק 
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הרגשתי  אדם.  של  האמיתית  המטרה  לעשות.  נועדה  שהיא  הדבר  את 
בראשי,  שעלה  מהמונח  להסביר  יכולתי  שלא  בחזי  מוזרה  צביטה 
והגיע לה  הייבן הייתה קצת מוזרה, אבל היא הייתה בחורה נחמדה 
ליהנות מהאושר שזכתה לו מאז שעברה לגור בפליון. לא ידעתי את 
כל הפרטים על הרקע שלה, אבל ידעתי שהחיים לא היו קלים לה או 
לאחיה, איסטון, לפני שהם עברו לפה. "אנחנו מתקינים מזרקת מים 
באחוזת פילמור. יש להם גבעה גדולה מאחורי הבית שתמיד היוותה 
אתגר לעיצוב הנוף. הצעתי מזרקה המתחילה בפסגה ומתפתלת מטה 
לבסיס עם סלעים גדולים וצמחים לכל אורך הדרך, והם הלכו על זה! 
להיות  חייבת  היא  לכן  ונתקין,  שנתכנן  הראשונה  המזרקה  תהיה  זו 
מדויקת. היא חייבת להיות מושלמת. ואז, מי יודע, אולי נעסיק צוות 
את  למלא  כדי  נשימה,  שאפה  היא  העסק."  את  ונרחיב  יותר  גדול 
הריאות אחרי מחרוזת המילים הארוכה שאמרה במהירות נרגשת. "אז 
ופלטה  בידה  נופפה  היא   "— וגם  ולתכנן  למדוד  כדי  מוקדם  קמתי 

צחוק קטן כאילו הבינה לפתע שקצת נסחפה.
"זה יהיה מדהים. אני בטוח," אמרתי בחיוך.

כשהאישה  הצידה  זזה  היא  מצידך."  נחמד  ממש  גייג'.  "תודה, 
שלידה התקדמה כדי לקחת את המשקה שלה.

"מה שלום טראוויס?" שאלתי. "לא ראיתי אותו כבר תקופה."
פניה נראו רכים ורפויים כמו שדמיינתי שיכול לקרות ממש לפני 
שאדם עמד להתעלף. אבל היא נותרה זקופה ובהכרה כשאמרה, "הוא 
בסדר." ומשום מה, המילה בסדר נשמעה שטופת זימה, הבטתי סביב 
כדי לוודא שאף אחד לא רואה אותנו מדברים גסויות. "הוא בחופש 
היום אבל הוא יצא לצוד חתול." היא גלגלה את עיניה, אבל אפילו זה 

הצליח להיראות כהערצה.
"סליחה. לצוד חתול?"

"מממ." מישהו עקף אותה והרים שני מחזיקי כוסות, הוא הסתובב 
אז  אבל  וקרמל.  קצפת  עם  קפה  כוסות  לאזן שמונה  מנסה  בזהירות 
הלקוח הסתובב חזרה לדלפק. "סליחה, שניים מאלה אמורים להיות 
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חזרה  כשהסתכלתי  שהמתנו.  פלא  לא  אלוהים.  מעל."  שוקולד  עם 
מושיט  בגבר  לפס מתוח כשצפתה  נסגרו  הייבן, השפתיים שלה  על 
את המשקאות שלו חזרה כדי לקבל מנה נוספת של סוכר על הבוקר, 
הייבן שהייתה מודעת  כמו  נראה כמו חטא קרדינלי לאישה  בוודאי 
כשהמבט  אמרה  היא  המליטה,"  "קלודיה  שלה.  לבריאות  ביותר 
יכול  שלה חזר אליי. "הנחנו שהיא מעוקרת אבל טעינו. טוב. אתה 
לדמיין את הזעזוע של טראוויס כשהוא הבין שהחתולה האהובה שלו 

בהיריון."
ממש לא הצלחתי לדמיין זעזוע שכזה.

וכולם  אתמול  המליטה  "החתולה  המשיכה,  היא  אופן,"  "בכל 
ג׳ינג׳ים. כל אחד מהם!"

בהיתי בה. לא היה לי מושג על מה היא מדברת או איך הייתי אמור 
להגיב.

היא בהתה בי בחזרה. "קלודיה אפורה," היא הסבירה לבסוף.
"אה. אני מבין. אז, הצד האשם העביר את הגנים הג׳ינג׳ים שלו. 
את  להכניס  החוצפה  לו  הייתה  כי  מיוחם  חתול  לצוד  יצא  טראוויס 

החתולה שלו להיריון בלי לבקש רשות קודם."
היא הנהנה כשהתאמצתי לא לצחוק.

אה, טראוויס הייל. מי שהיה פעם הרווק הכי מבוקש בפליון וחביב 
הבנות.

איך נפלו גיבורים.
בורות  לחפור  עזר  הוא  טראוויס,  את  שראיתי  האחרונה  בפעם 
לעצים החדשים שהוזמנו מהעסק של הייבן וננטעו בכניסה המתחדשת 

לפארק.
נראה  המיוזעות,  פניו  על  הקורנת  מההבעה  אך  שם  עברתי  רק 

שהאמין שהוא עושה את מלאכתו של האל.
אחריו  והותיר  לגמרי,  עכשיו  נעלם  מפי  לפרוץ  שאיים  הצחוק 

ריקנות מטרידה.
אם טראוויס נפל, למה הרגשתי כאילו שהוא התעלה עליי?
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כחכחתי בגרוני, וחשבתי שוב על הרגלי ההזדווגות של חתולים. 
"מה הוא מתכוון לעשות כשימצא את המנוול?" שאלתי.

הייבן הזיזה את גבותיה לשני כיוונים שונים כאילו שהיא לא ממש 
חשבה על החלק הזה. "טוב, הוא רק רוצה לדבר איתו."

"הוא רוצה לדבר עם החתול?"
הייבן צחקה. "עם הבעלים שלו."

"אם יש לו בעלים."
"נכון, אם יש לו בעלים." מישהו נתקל בה, והיא התקרבה אליי 
מעט כך שיכולתי להריח את הריח הנקי שלה: לבנדר, חבצלות, ועשב. 

הניחוח היה נעים וכל כך היא.
לפני שגיליתי שהיא  לפני שנתיים,  הייבן  לדייט אחד עם  יצאתי 
מאוהבת בטראוויס הייל ולהפך. בשמחה — ובקלות, למען האמת — 
דבר.  בסופו של  לזה  זה  הדרך  ושמחתי שהם מצאו את  הצידה  זזתי 
שום דבר קבוע לא היה יוצא מההיכרות עם הייבן, שלא נדבר על כך 
שהיה ברור שהייבן וטראוויס מאוהבים בטירוף. הם הקימו משפחה 
קטנה, ונראה שהם מצאו את כל מה שהם אפילו לא ידעו שהם רוצים 

מהחיים.
כל הכבוד להם.

בינתיים, על אף שכבר לפני שנים חשבתי שהגיע הזמן להתיישב, 
עדיין לא פגשתי את האישה הנכונה.

אולי היא לא הייתה קיימת.
מפני  אלא  עצמי,  בשביל  רק  לא  כך.  לחשוב  רציתי  שלא  אלא 
זאת,  ביוקנן. אם לא אעשה  שההורים שלי ציפו שאמשיך את השם 
המורשת המשפחתית שלנו תיעלם. האחריות הזו נפלה עליי ורק עליי.

"הי," הייבן אמרה, והחזירה אותי אל ההווה, "אתה רוצה חתלתול 
בעוד שמונה שבועות?"

"אסור לי לגדל חיות בדירה."
כתפיה נשמטו. "אה. טוב, תפיץ את הבשורה. אחרת, יהיה לנו עוד 

כמה חתולי אסם, אני מניחה."
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"וגם, אני עובר ללונדון בעוד חודשיים."
עיניה נפערו. "לונדון! לעבודה?"

הנהנתי. "אנחנו פותחים מלון בווסטמינסטר."
היא כיווצה את מצחה. "אה. אני מבינה. טוב, אני יודעת שאתה 
בלעדיך,  הדבר  אותו  תהיה  לא  קליופה  אבל  מעט,  לא  נוסע  כבר 
אבל..." היא הושיטה את ידה וטפחה על כתפי. "אני מבינה את הצורך 
בשינוי אווירה." היא הטתה את ראשה, בוחנת אותי, הבעת פניה מעט 
מוטרדת כאילו היא יודעת משהו עליי שאני לא. אבל אז היא חייכה. 
"אני מאחלת לך שתצליח למצוא בדיוק את מה שאתה מחפש." היא 
נעצרה, ונשכה את השפה שלה לרגע. "לפעמים, זה קרוב יותר ממה 

שאתה חושב."
שהיה  ברור  שהיה  צעיר  בלונדיני  בחור  קרא,  הבריסטה  "גייב," 

עובד עונתי.
"גייג'," הבעלים, פגי, תיקנה מעבר לכתפו בקריצה וחיוך לעברי. 
מפליון,  לשונה  קליופה  הולדתי  עיירת  את  שהפך  הדבר  היה  זה 
שנמצאת ממש מעבר לאגם פליון. בזמן שהם היו כמעט לגמרי עיירה 
לתיירים  למקור משיכה  קטנה  עיירה  בין  היינו שילוב  אנחנו  קטנה, 
בקליופה  היו  הקיץ.  תיירות  ועונת  האביב  חופשת  לאורך  לפחות   —
יותר אזורים יוקרתיים, כולל הקהילה המגודרת שבה גרו הוריי, ובה 
גדלתי. פליון הייתה מקסימה בעיניי והערכתי את העובדה שהם בחרו 
לשמר את האופי הייחודי של העיירה שלהם, אבל תמיד העדפתי את 
המבחר המסורתי והמודרני שקליופה הציעה והעובדה שהיה בה קצת 

מכל דבר.
הרמתי את המשקה כשהנער מלמל, "מצטער."

"זה בסדר." הסתובבתי חזרה להייבן. "היה נפלא לראות אותך. 
רוצה  הוא  אם  בצייד.  ובהצלחה  שלום  דרישת  לטראוויס  תמסרי 
להקים משלחת חיפוש, אולי אוכל להתפנות ביום שני אחרי שאחזור 
מנסיעת גולף שאני יוצא אליה בסוף השבוע הקרוב עם כמה חברים 

מהקולג'."
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שבוע  סוף  לך  שיהיה  גייג'.  מצידך,  נדיב  "מאוד  צחקה.  הייבן 
מהנה."

הרמתי את הכוס שלי לחיים וחלפתי על פניה לכיוון הדלת, יצאתי 
מבית הקפה העמוס אל הרכב שלי.

את  שותה  שם  וישבתי  המזגן  את  הגברתי  המנוע,  את  התנעתי 
הקפה שלי לרגע, בוהה שוב דרך השמשה ומקפיץ את הברך. תפסתי 
את עצמי והפסקתי את הקפצת הברך. הנדתי בראשי כשניסיתי לחשוב 
על העבודה שהייתה לי על סדר היום. לעזאזל, למה הרגשתי כל כך 
חסר מנוחה? חשבתי שלעשות את הצעד הבא בקריירה שלי ולעבור 
בשנה  שחשתי  הכללית  העצבנות  תחושת  את  להפיג  יעזור  ללונדון 
האחרונה, אבל זה רק הגביר את התחושה. הנחתי שזה נובע מחרדה 
אותי  הטריד  ממש  עדיין  זה  אבל  המשמעותי,  השינוי  לקראת  קלה 
והדבר היחיד שעזר היה להתאמץ באופן מודע להתעלם מכך. זה בטח 

ישתפר ברגע שאתמקם בבית החדש שלי.
עם  הקפה  מבית  יוצאת  הייבן  את  ראיתי  האחורית  במראה 
המשקה שלה בידה, פונה לכיוון השני לעבר הטנדר המיושן שלה 
אפשר  אי  בצד.  מתנוסס  גייט׳  'הייבנ'ס  של  הלוגו  עם  טורקיז  בצבע 
זה בטוח. לחצתי קלות על הגז רק כדי לשמוע  היה לפספס אותו, 
את נהימת מנוע האאודי שלי, אבל במקום שזה יעניק לי סיפוק כמו 

תמיד, הרגשתי ריקנות.
מחויטות,  חליפות  יוקרה,  מכוניות  סביב  שלי  החיים  את  בניתי 
מנויים אקסקלוסיביים, וכדומה. הדברים האלה העידו על מי שהייתי 
והחיים שרציתי. עמדתי לעזוב את העיירה הקטנה הזו על שפת האגם 
למען התחכום של לונדון. בשנים האחרונות, התבססתי בקריירה שלי, 
ועמדתי לעשות מהלך שיגדיל את ההצלחה שלי, ואת העושר שלי. 
עמדתי בפתחו של כל מה שאי פעם עבדתי בשבילו וכל מה שאבי חלם 

בשבילי, וכל מה שהרגשתי היה... תקוע. זה לא היה הגיוני.
הטנדר של הייבן חלף על פניי והיא חייכה ונופפה מהחלון. הטיתי 
צבעוניים,  פרחים  בשתילי  מלא  שהיה  בטנדר  וצפיתי  הסנטר,  את 
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מתרחק. הנחתי את אצבעותיי על השפה התחתונה, והבנתי שבמקום 
לחייך בחזרה אל הייבן, הפה שלי נטה בזעף.

מהמדרכה  התרחקתי  לחשוב,  לא  ניסיתי  נוספת  ופעם  נאנחתי, 
ונפניתי לעבר המשרד שבו היו לי פגישות כל היום.

שמחתי שיש לי לוח זמנים עמוס היום ומחר, אבל הפסקה קטנה 
מכל הבלגן הזה תעזור לי להתעשת על עצמי. סוף השבוע הקרוב עם 

החבר'ה יהיה טוב. לא — סוף השבוע עם החבר'ה יהיה מעולה.



2 פרק 

רורי

חבורת המעריצות צווחה במקהלה כשדודי השליך את הקרח מהכוס 
בחיוך  השמאלית,  שבידו  הריקה  בכוס  אותו  ותפס  הימנית  שבידו 
איטי ועקום שהאיר את גומת החן בלחיו. הצווחות התמוססו לאנחות 
מלאות עונג. הידקתי את שפתיי זו לזו, והתאמצתי לשמור על הבעה 
ניטרלית. היה לי הרבה ניסיון באיפוק שלא לגלגל עיניים על אף שהיה 
טבעי לעשות זאת מול ההערצה הבוטה שהן חשו כלפיו. מהלך פשוט 

כל כך של ברמן והן עדיין הסתחררו כמו גורות חולות אהבה. 

הכוסות  מגש  את  והרמתי  התפנה  עתה  שזה  השולחן  את  ניגבתי 
הריקות כשעוד מקהלה של "אווו" נשמעה מהבר. הנדתי קלות בראשי. 
כל  קיבל  שלי  הדוד  למה  לראות  יכולתי  הפשוטים,  הטריקים  מלבד 
נשית. הוא באמת דמה דמיון מדהים  והערצה  כך הרבה תשומת לב 

לאלביס פרסלי בימי הזוהר שלו.
אחת  קרלה,  גולץ',"  למאד  האל  מתנת  באמת  הוא  הזה  "הגבר 
משלושת המלצריות — כולל אותי — אמרה, נועצת את עיניה בדודי 

כשחיכתה להדפסת החשבון.
"זו לא משימה קשה במיוחד בהתחשב בתחרות," אמרתי כשחלפתי 
על פניה. הגבר הזה לא היה צריך עוד מישהי, במיוחד לא האחיינית 
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שלו, שתחניף לו. ובנוסף, קראו לו רומיאו. סבתי כנראה ראתה את 
לכל  בעייתי  להיות  יכול  היה  הזה  השם  כי  אליו  הנוגע  בכל  הנולד 
אחד אחר מלבדו. אבל לסבתא הייתה חיבה לשייקספיר, וככל הנראה, 
יישא היטב את שמו של רודף שמלות ספרותי  האמינה שבנה השני 

מפורסם.
פרץ נוסף של צווחות נשמע, ואישר את המחשבה הזו.

עברתי בין השולחנות העמוסים עם מגש מלא מאוזן על יד אחת, 
פתחתי את דלת המטבח עם הכתף והנחתי את הכוסות המלוכלכות 
ליד  רורי," הטבח שלנו קרא ממקומו  ליד המדיח. "ההזמנה מוכנה, 

הגריל.
תחת  הצלחות שהונחו  את שתי  כשהרמתי  אמרתי  אלי,"  "תודה, 
ומבטו  בידו  המרית  עם  עליי,  הסתכל  לא  אך  הנהנן  אלי  המחמם. 
ממוקד בטלוויזיה שהייתה תלויה על הקיר בפינת המטבח. "יש לך רק 
תפקיד אחד! תחבוט בכדור, דביל!" הוא צעק כשדחפתי את הדלתות 

המתנדנדות.
קול מחבט הפוגע בכדור נשמע באוזניי כשיצאתי חזרה לבר. ככל 

הנראה, הדביל הצליח לבצע את תפקידו.
"המבורגר, מדיום, בלי בצל, בלי עגבנייה, עם תוספת של טבעות 
מלקוחותינו  אחד  לפני  האוכל  את  כשהנחתי  אמרתי  לארי,"  בצל, 

הקבועים.
"תודה, רורי."

קולסלאו,"  תוספת  עם  צ'יפס  אנד  פיש  "ולקיפ,  אליו.  הנהנתי 
אמרתי, והושטתי לגבר השני את הצלחת המלאה.

אל  התקדמתי  ואז  שלי  האחרים  השולחנות  ליד  בזריזות  עצרתי 
שרי,  עליי,"  צוחקים  "אתם  החשבונות.  את  להדפיס  כדי  המחשב 
המלצרית השלישית, אמרה, מבטה בוהה איפשהו מאחוריי. הסתובבתי, 
ופי נפער. "לא, אל תסתכלי," שרי אמרה, היא אחזה בזרועי וסובבה 

אותי בכוח חזרה למחשב. אבל זה היה מאוחר מדי. כבר ראיתי.
החבר שלי לשעבר והחברה החדשה שלו ישבו ליד שולחן מספר 



דן ׀ מיה שרי  16

שש. החבר שלי לשעבר שנפרד ממני כדי להתחיל לצאת עם הבחורה 
החדשה שכרגע ישב איתה. בבר של המשפחה שלי. במקום בו עבדתי.

"איזה שמוק," שרי אמרה כשאספה את בקבוקי הבירה בקצה הבר 
והניחה אותם על המגש שלה. "איך הוא מעז לבוא לפה?" היא הפנתה 

את ראשה והסתכלה עליי. "רוצה שאסלק אותו?"
האופן שבו אמרה אסלק גרם לי לחשוב שהיא התכוונה לסילוקו 
מכדור הארץ, לא רק מהבר הזה. כמעט עניתי בחיוב, אבל החלטתי 

שאני לא עצבנית מספיק כדי לסכן את החופש של שרי.
"אני אעשה את זה," היא איימה כשהסתובבה לקחת את המשקאות 

שעל המגש שלה ללקוחות.
הצלחתי לפלוט צחוק מתוח. "זה מתוק מצידך, שר," אמרתי לגבה 
שהמדינה  הכתום  והאוברול  זה.  את  שווה  לא  הוא  "אבל  המתרחק. 

תיתן לך לא יתאים לשיער שלך."
הייתה  באמת  שלא  או  הסכימה,  היא  גרוני,  צליל  השמיעה  היא 
זקוקה לאישורי כדי לסלק את החבר לשעבר האמור, ולהסתכן בחיים 
תדיאוס   — האקס  ראש.  עד  רגל  מכף  כתומים,  בגדים  של  שלמים 
וילובי השלישי — רכן מעבר לקרלה שקיבלה את ההזמנה שלהם ופגש 
בעיניי. הסטתי אותן במהירות הצידה אך לא לפני שראיתי שלפחות 

יש לו את ההגינות להיראות מובך.
לנדינג,  בקלרמונט  גר  הוא  בכלל?  פה  עושה  הוא  לעזאזל  מה 
מגרש  בזכות  ידועה  שהייתה  יוקרתית  בשכונה  הסמוכה,  העיירה 
גבוהה  שהייתה  לנפש,  הגולמית  וההכנסה  קלאב,  הקאנטרי  הגולף, 
לאזור  חבריו  עם  כשנסע  אותו  פגשתי  גולץ׳.  שבמאד  מזו  בהרבה 
הרציפים למסיבת רווקים והפעיל עליי את קסמו האישי. התכווצתי 
כשנזכרתי בעבר. אלוהים, הוא בטח אפילו לא התאמץ יותר מדי לפני 
שנפלתי לרגליו. זה תמיד נגמר באסון מבחינתי כשיצאתי עם שמוקים 
עשירים עם צווארונים מעומלנים. חידשתי את השבועה שלי שלעולם 
קורבן לחיוך מסנוור שהיה תוצר של טיפולי שיניים  לא אפול שוב 

יקרים.
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לא  מתאמצת  החשבונות,  את  ומסרתי  השולחנות  בין  עברתי 
מהבר,  משקאות  כשאספתי  שוב.  שש  מספר  שולחן  לעבר  להסתכל 
רומיאו אמר ללא קול, "את בסדר?" ברור שגם הוא ראה את תדיאוס 

ואת האישה המהממת איתה ישב.
יצאתי  איתו  שלגבר  לי  הפריע  לא  כאילו  אליו  וחייכתי  הנהנתי, 
עד לפני פחות משלושה שבועות הייתה החוצפה להביא אישה אחרת 
למקום העבודה שלי. עיניו של רומיאו הצטמצמו קלות אך הוא הטה 

את סנטרו, וחזר להתמקד במועדון המעריצות שלו.
השולחן,  ליד  יושב  לא  כבר  שתדיאוס  ראיתי  העין  בזווית 
במבט  בוהה  שלו  בדייט  הבחנתי  יותר,  קצת  ראשי  את  וכשהפניתי 
מהירה  תחושה  הרגשתי  החדר.  של  השני  בצידו  רומיאו  על  חולמני 
של סיפוק שמייד הפכה לבהלה כשמישהו אחז בזרועי מעבר לפינה 

שהובילה לשירותים ומשך אותי למסדרון האפלולי.
"רורי."

"תדיאוס." משכתי את זרועי מאחיזתו וזזתי אחורה. "מה לעזאזל?"
"אני מצטער. אני יודע שלהיות פה זו מכה מתחת לחגורה. היא 
רצתה לבוא לאזור הרציפים. ניסיתי להציע מקומות אחרים מלבד הבר 
שלך, אבל היא התעקשה. היא ממש גררה אותי לכאן. אמרה שתמיד 

רצתה..."
"לבקר בשכונת עוני?"

"היא לא אמרה את זה כך."
שהחל  ומהצבע  הכוונה.  הייתה  זו  אבל  שלא."  בטוחה  "אני 
נערת  זאת.  יודע  שהוא  לראות  יכולתי  צווארו,  לאורך  להתפשט 
קאנטרי קלאב שרצתה להתחכך בקהל המחוספס של אזור הרציפים. 
שהיא  ותחשוב  יותר,  ירוקים  לשדות  חזרה  נפשה  על  תנוס  היא  ואז 

אשת העולם הגדול.
"זה הקיץ שלה לחוות דברים," הוא המשיך.

חוויות,  לא  "אנחנו  להיראות.  ואיימה  לרתיעה שחשתי  התנגדתי 
תדיאוס. אנחנו בני אדם." הנחתי את ידיי על מותניי. "אני מניחה שזה 
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יד. תזכרי את  חוויה. הרמתי  הייתי בשבילך?" שאלתי.  גם מה שאני 
השבועה שלך, רורי. "לא, אל תענה על זה. לא אכפת לי."

"אוי, רורי, אל תהיי כזו." הוא נשען קלות לאחור, מפנה את ראשו 
ומסתכן במבט חטוף לעבר הבר. כשהסתובב חזרה, הוא הושיט את 
ידו, תוחב קווצת שיער מאחורי אוזני. נשענתי לאחור, ונעצתי מבט 
רצחני בידו המושטת. "תקשיבי... רורי. אין סיבה שלא נוכל להמשיך 

להתראות."
"בחושך? האם עליי ללבוש תחפושת?"

נוכל  בתחפושת.  צורך  אין  דרמטית.  תהיי  אל  רורי.  "אלוהים, 
להישאר בפנים פשוט."

"מאחורי דלתות נעולות ותריסים סגורים?"
"ברור —"

קיבה  קלקול  חוטפת  הייתי  במקומך,  הייתי  ואם  מעוניינת.  "לא 
במהירות כי שרי מתכוונת לגרום לך נזק גופני ואני ממש לא מתכוונת 

לעצור אותה."
עיניו התרחבו, והוא פתח את פיו כדי לומר משהו, אבל הסתובבתי, 

רצתי אחורה מעבר לפינה ויצאתי אל הבר.
אל  הולכים  שלו  והדייט  תדיאוס  את  ראיתי  מכן,  לאחר  שנייה 
הדלת. תדיאוס לופת את בטנו בדרמטיות, פניו מתעוותות בייסורים 
מדומים כשהיא צועדת לידו, עיניה פעורות ודאגה על פניה. אבל לא 
פספסתי את המבט ששלחה אל רומיאו מעבר לכתפה, ללא ספק רצתה 
מבט אחד אחרון בדיוניסוס עם עיניו הכחולות ושערו השחור כעורב 
שהגיש משקאות אלכוהוליים מאחורי הבר. ולא פספסתי את הקריצה 
וחצי החיוך המפורסם שרומיאו שלח לעברה, וגרם לה למעוד וליפול 

על תדיאוס, כששניהם מיהרו לצאת דרך הדלת.
מאחורי  בקבוק  העיף  כשרומיאו  בדיוק  מאחוריהם  נסגרה  הדלת 
סוערות  כפיים  מחיאות  של  לגל  וזכה  הפנויה  בידו  אותו  תפס  גבו, 

שהיו מזינות את האגו של הכוכב ההוליוודי הנערץ ביותר.
דלת  לכיוון  הלכתי  ואז  שלי  השולחנות  את  במהירות  בדקתי 
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הכניסה. "אני יוצאת לנשום קצת אוויר," קראתי לעבר רומיאו. הוא 
הטה את סנטרו לעברי כשמילא שורה של כוסות שוטים על הדלפק 
מולו. כשיצאתי החוצה, הסתכלתי לרגע סביב הרציפים, כשלא ראיתי 
את  כשחציתי  רווחה  אנחת  שחררתי  ולאישה,  לתדיאוס  סימן  שום 

הכביש אל המעקה שהשקיף לים.
את  שילבתי  מהשמש,  המולבן  העץ  על  המרפקים  עם  נשענתי 
משיכה  אותה  את  מרגישה  הירח,  שהאיר  במים  ובהיתי  אצבעותיי 
שתמיד הרגשתי כשעמדתי פה בדיוק כך. מה הייתה הכמיהה החלולה 
הזו שעלתה בי בכל פעם שהבטתי לאופק למקומות שמעבר לו? דורות 
של אבותיי הרגישו משיכה למים, ועמדו איתנים וזקופים בסירותיהם. 
הים העניק להם שלווה ומטרה, וגם דרך לפרנס את משפחתם. במשך 
זמן רב תהיתי אם זו אותה משיכה שהרגשתי, והמשכתי לחכות לתשוקה 
להיות בחוץ על המים יותר מאשר על היבשה. להבדיל מרומיאו, דודי 
קסיוס הרגיש את המשיכה לאוקיינוס, והיה עכשיו קפטן של סירה. 
אהבתי להיות על המים, אבל תמיד שמחתי להניח חזרה את רגליי שוב 
עם  להתמודד  מאשר  האוקיינוס  לעבר  להביט  העדפתי  היבשה.  על 

מימיו הסוערים על בסיס קבוע.
אז לא, זה לא היה זה. ובכל זאת, נותרה המשיכה הלא ברורה. זה 
בלבל ותסכל אותי, ולא הייתה לי דרך להגיב, לא היה לי מה לעשות 

עם זה, כי לא ידעתי מה בדיוק התבקש ממני.
וראיתי  למטה  הבטתי  ממחשבותיי,  אותי  ניתקה  בירך  דחיפה 
עיניים מלאות רגש מביטות בי חזרה. "לוקי," אמרתי לכלב השחור 
והחום, וכרעתי לגובה העיניים שלו. "מה אתה עושה פה כל כך מוקדם 
בערב?" הוא התקרב אליי ואחזתי את ראשו בין ידיי, רכנתי קדימה 
כדי לחכך את אפי באפו לפני שנשענתי לאחור להסתכל בעיניו כדי 
שאוכל לאמוד את מצב הרוח שלו ולוודא שלא קרה משהו. "עדיין לא 
הזמן לארוחת הערב. בוא לדלת האחורית מאוחר יותר ואתן לך את 
המנה הרגילה שלך." הוא יילל ברכות וחיכך את אפו הרטוב בשלי. 
כולנו  טוב.  חיבה.  קצת  מחפש  רק  אתה  מבינה,  אני  "אה,  חייכתי. 
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צריכים קצת מדי פעם, אפילו בחור קשוח כמוך." הוא בהה בי, מבטו 
כה רך עד שתהיתי אם זו אני שצריכה קצת חיבה, והנשמה העדינה 

הזו ידעה זאת.
גירדתי מאחורי אוזניו, גוררת את ציפורניי על ראשו ואז לאורך 
גבו. "תודה על האהבה. אני צריכה את זה. אני נוטה לחפש את זה בכל 

המקומות הלא נכונים."
לוקי יילל ברכות שוב, והטה את ראשו כדי שאוכל לגרד את סנטרו. 
יודע. ההצעה עומדת בעינה...  יכול לחזור איתי הביתה אתה  "אתה 
וזז  עדינה,  נהמה  נהם  לוקי  קבועות."  אמבטיות  קבועות...  ארוחות 
לאחור. צחקתי. "טוב, בסדר. אתה לא מוכן לחיות על פי החוקים, אז 

תישאר נשמה חופשית."
שמעתי את דלת הבר נפתחת ונסגרת וקול צעדים מאחוריי. הפניתי 
מתרחק  עזב,  כשלוקי  קמתי  מתקרב,  רומיאו  את  וראיתי  מבטי  את 

מאיום האמבטיה. "תן לי לנחש, שולחן שמונה רוצים עוד סיבוב."
"כן.  קדימה.  רוכן  המעקה,  על  מרפקיו  את  והניח  הסתובב  הוא 
"חשבתי  אליי.  עיניו  את  צמצם  הוא  בהם."  לטפל  שרי  את  שלחתי 

שתצטרכי עוד דקה או שתיים פה בחוץ."
המים,  לעבר  ובהיתי  שוב,  המעקה  על  ידיי  את  הנחתי  נאנחתי, 

שהתנועעו הלוך ושוב תחת אור הירח. "תודה."
הרגשתי את מבטו הבוחן של רומיאו עליי אבל לא הסתכלתי עליו. 

"מה את מחפשת, רורי?"
מה את מחפשת? הסתכלתי עליו. ידעתי שהוא התכוון לזה כשאלה 

כללית. הוא שאל למה אני תמיד מחפשת ואף פעם לא מוצאת. הוא 
שלא  רמז  הוא  הגיעה.  עליה  שדיברתי  המשיכה  מאיפה  לדעת  רצה 
הייתי מרוצה אף פעם כי גיששתי כמו עיוורת אחר משהו שלא יכולתי 

להגדיר. והוא צדק. "אני לא יודעת," הודיתי. את עצמי, אולי.
והכוכבים  לשמיים,  כשהביט  סנטרו  את  והרים  הסתובב  רומיאו 
נראו חלביים ומטושטשים בין פנסי הרחוב. הוא נאנח. "טוב, אנחנו 

יכולים להסכים, לפחות, שזה כנראה לא נמצא בקלרמונט לנדינג?"
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צחקתי צחוק שקט. "נראה שזה לא, נכון?"
הוא חייך אליי את החיוך המהפנט היפהפה שלו. "לא, נראה שלא."

"בוא," אמרתי, התרחקתי מהמעקה ומשכתי בחולצתו. "הגרופיות 
בפעם  מדברים.  שאנחנו  בזמן  גמילה  מתסמיני  סובלות  בטח  שלך 
האחרונה שבה הן הסתערו עליי פה ברציף, נכנס לי שביב עץ בישבן."

הוא צחק. "מספרת סיפורים," הוא אמר, הסתובב וחצה איתי את 
הכביש. 

"זו דרך נחמדה לקרוא לי שקרנית?"
הוא קרץ, חייכתי לפני שמילאתי את ריאותיי בנשימה עמוקה של 
האוויר המלוח שנשמתי כל חיי ואז פתחתי את הדלת לבר. הלקוחות 
ועל  בקרוב,  סיבוב  לעוד  שלהם  השולחנות  על  לדפוק  יתחילו  שלי 

הקריאה הזו לפחות ידעתי איך לענות.



3 פרק 

גייג'

ארבעתנו,  מוחלטת.  קטסטרופה  היה  כבר  החבר'ה  עם  השבוע  סוף 
ספוגים עד לשד עצמותינו, עמדנו מול שלט שעליו נכתב: מאד גולץ׳. 

אוכלוסייה שלושת אלפים, שבע מאות.

לקח לנו עשרים דקות אומללות לצעוד לפה אחרי שצמיג ברכב 
של טְרנט התפוצץ על הכביש הצדדי החשוך, עליו מצאנו את עצמנו 

אחרי שיצאנו ביציאה הלא נכונה.
בלי גלגל רזרבי.

בלי קליטה סלולרית.
אפילו רכב אחד לא עבר מאז שעצרנו.

יחד, סובבנו את ראשינו לכיוון החץ שהצביע לעבר החוף. "שמעתי 
על מאד גולץ'," אמרתי. "זו עיירת דייגים."

"אני רק מקווה שלמישהו שם יש טלפון," טרנט אמר.
"באיזה עיירת דייגים אין טלפון?" גְרנט שאל. "ברור שיהיה להם 

טלפון. הם ממוקמים על המים, לא מתחת."
אלוהים, על אף האיי קיו הגבוה שלו, טרנט יכול להיות טמבל רציני.

ולא  שבועות  לפני  שלו  הרזרבי  בגלגל  שהשתמש  רציני  טמבל 
החליף אותו לפני הנסיעה.
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עצים  בין  שנעלם  הכביש  לכיוון  ופניתי  עמוקה  נשימה  נשמתי 
עבותים. לפחות הגשם נרגע קצת. לא שזה שינה משהו — ארבעתנו 

היינו ספוגים מים.
בין  שהתפתל  לכביש  להגיע  דקות  וחמש  כארבעים  לנו  לקח 
על  עמד  מגדלור  החוף.  על  המשקיף  צוק  אל  הגיח  ולבסוף  העצים, 
אי קטן מימיננו, קצהו נעלם בערפל, אורו החיוור חדר דרך הערפל 
אבל  ושם,  פה  פזורים  היו  בתים  הביתה.  הדייגים  סירות  את  והוביל 
מהמקום שבו עמדנו, האורות היחידים של מבנים ציבוריים שיכולתי 

לראות היו הרחק למטה ליד הרציפים.
"זו חתיכת דרך למטה," איידן ציין, כשהביט כנראה לאותו כיוון 

כמוני.
רציתי  ממש  לא  אני  לצד. גם  מצד  הנוקשה  צווארי  את  מתחתי 
להמשיך ללכת בגשם, גם אם סביר שאחד האורות למטה היה מסעדה 
או בר. גוועתי ברעב. "בואו נחסוך לעצמנו את ההליכה. יש שם כמה 
בתים." הצבעתי על הכביש משמאלי בו נראו אורות דולקים במרפסת. 

"נוכל לבקש מהם להשתמש בטלפון שלהם ולהתקשר ל —"
הרגליים שלי נשאבו מטה והאדמה קרסה תחתיי.

בוץ  של  במפולת  מטה  עפתי  במשהו,  להיאחז  לשווא  ניסיתי 
לחלוטין  נתון  אצבעותיי,  דרך  שהחליקו  בשורשים  נאחזתי  חלקלק, 

לרחמיו של הטבע.
הגבעה  במורד  עפנו  כולנו  צעק מאחוריי —  מישהו  "שיטטטט," 

במפולת בוץ ענקית.
כולנו עמדנו למות. זהו זה.

נזרקתי לצדדים ואחורה, התנגשתי בסלעים וצמחים ומי יודע מה 
בשלולית  ישבני  על  בחוזקה  לבסוף  ונחתי  וקיללתי  כשנאנקתי  עוד 
את  לעכל  הספקתי  בקושי  "לעזאזל!"  לכתפיי.  עד  אותי  שהקיפה 
אבל  לעברי,  הגבעה  במורד  עפים  בוגרים  גברים  ששלושה  העובדה 
בזמן כדי לא להיקבר תחתם כשהם פגעו במים בשלוש  זזתי בדיוק 

חבטות רמות.
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מה  על  בהלם  סביב  מסתכלים  מתנשפים,  המומים,  שם,  ישבנו 
בסדר?"  "כולם  בחיים.  עדיין  שאנחנו  העובדה  ועל  עתה  זה  שקרה 
נשבר.  לא  דבר  ששום  לוודא  כדי  שלי  הגפיים  את  ובדקתי  שאלתי, 
אל  העמוקה  מהשלולית  ויצאנו  התרוממנו  לאישור,  מלמלו  כולם 
היו  שבהם  הרציפים  אל  שהצביע  שלט  היה  מולנו  ממש  הכביש. 

האורות שראינו מלמעלה.
"זו הייתה אחת הדרכים לרדת לפה," גרנט אמר, והעיף גוש של 

בוץ מהלחי שלו.
"טיול הגברים הכי גרוע אי פעם," איידן מלמל.

צחוקנו  ביחד,  צוחקים  כולנו  הם,  גם  ואז  נבחני,  בצחוק  פרצתי 
נשמע כמו צווחות שנבעו כנראה מהיסטריה לא פחות מצחוק. "מה זה 

היה לעזאזל?" גרנט שאל.
"ואיך זה שלא מתנו?" טרנט הוסיף.

אחרי כמה דקות, הצלחנו להסדיר את נשימותינו, התעשתנו עד 
כמה שיכולנו והלכנו לכיוון האורות.

הלכנו ברחובות שטופי הגשם של אזור העסקים, כפי שזה נראה. 
הרציפים היו ישנים ורעועים וגנחו תחת רגלינו כשדרכנו עליהם. אבל 
בוהקים  היו  האורות  הלילה.  חיי  היו  העיירה  של  זה  שבאזור  נראה 
ויכולתי לשמוע המהום שקט של קולות מגיע ממקום כלשהו  יותר, 

ממש לפנינו.
בר מוזר ומקסים נראה מתוך הערפל, וכמעט רצתי לעברו בהקלה 
והערפל,  יכולנו לראות את כולו דרך הגשם  מאושרת. על אף שלא 
והזמין אותנו להיכנס עם קולות של צחוק  זהר באור  החלק שנראה 

ושיחה שנשמעו ברקע. "נראה מבטיח," איידן אמר.
ועוד איך, אלוהים.

פתחתי את הדלת וכולנו נכנסנו פנימה, ריח של בירה, אוכל טעים, 
חומרי ניקוי ורמז קל לטחב קיבל את פניי.

הקיר  על  יד,  בעבודת  שגולף  מעוצב  מהגוני  בר  היה  משמאלנו 
ושורה של  נתלו מדפים מוארים עם משקאות אלכוהוליים  מאחוריו 
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עששיות תלויה מעליו. לקוחות ישבו על ששת שרפרפי הבר וסובבו 
הכתום  השיער  עם  כשהאישה  אותנו  בוחנים  בו־זמנית,  ראשם  את 

מאחורי הבר נעצרה, כשידה באוויר אוחזת בשייקר כסוף.
עמדנו שם, נוטפים על הרצפה כשכל הראשים במקום התרוממו, 

והסתכלו עלינו. "הי," טרנט אמר ונופף עם חיוך.
אף אחד לא ענה לו.

איידן  נראה,"  שהוא  כמו  מבטיח  הזה  שהמקום  בטוח  לא  "אני 
מלמל.

"למה אתה מצפה? זה בר מפוקפק על הרציפים," פלטתי בדיוק 
וההצהרה שלי רעמה בשקט הרגעי.  כששיר התחלף בתיבת הנגינה, 
הזה  המשפט  שיט.  אחת.  בבת  הזדעפו  לעברנו  שהופנו  האנשים  פני 
לא יצא בדיוק כמו שהתכוונתי אליו, ובוודאי לא התכוונתי שישמעו 

אותו.
"השירותים שם," קול נשי אמר בחוזקה. "אם אתם רוצים להתנקות 

ולהפסיק לטפטף על הרצפה שלי."
גרם  ברק  בדיוק כשהבזק של  דיבר  מי  לראות  הפניתי את ראשי 
לאורות להבהב קלות. המלצרית שדיברה עמדה עם ידיה על מותניה, 
שפתיה צמודות זו לזו כשנעצה מבט ברגלינו. עקבתי אחר מבטה אל 
השלולית שהתפשטה מתחתינו. חבריי החלו לזוז לידי, ושמעתי את 
רשרוש הבגדים כשהם הורידו את מעילי הרוח התואמים שטרנט קנה 
יבשים חלקית.  בניסיון להישאר  ולבשנו כשהצמיג התפוצץ,  לכולנו 
אבל מאיזושהי סיבה, הרגשתי שאני לא יכול לזוז כשהרמתי את ראשי 

להסתכל על האישה הצעירה.
שיער שחור משוך לקוקו עם תלתלים נופלים סביב פניה. עיניים 
כחולות בהירות ממוסגרות בריסים כהים ושתי גבות מושלמות. שדיה 
הארוכים  השרוולים  עם  הלבנה  הכותנה  לחולצת  נצמדו  המלאים 

שלבשה, המחשוף מציץ בין שני כפתורים פתוחים.
אלוהים. היא הייתה מהממת.

לרגע הרגשתי מסוחרר כאילו נכנסתי לתוך איזה חלום מוזר ולא 
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נתקל  איידן  מיין.  נמל קטנה בחוף הצפוני של  בר מפוקפק בעיירת 
בי, ובזווית העין ראיתי שמעיל הרוח היה תקוע מעל ראשו, זרועותיו 
את  פגשה  האישה  אותו.  להסיר  נאבק  סביב,  קיפץ  כשהוא  מורמות 
עיניי, בבירור מחכה שאומר משהו, כיחיד שלא נאבק כרגע עם פריט 
לבוש רטוב. "אוכל," הצלחתי להגיד, והמילה יצאה בקושי כקרקור. 
האם סבלתי מהיפותרמיה? נראה היה שכל המערכות שלי השתבשו 

בבת אחת.
היא הטתה את ראשה, בוחנת אותי, עיניה החיוורות נעות במורד 
גופי ואז עולות באיטיות. שפתיה היו צמודות זו לזו, כאילו ראתה בי 
כזו.  לתגובה  רגיל  הייתי  לא  החודרות.  בעיניה  חן  מצא  משהו שלא 

הייתי רגיל לתגובת הערכה כשמבטה של אישה בוחן את גופי.
לא... בוז.

האחרונה  הפעם  מאז  השתנה  משהו  כאילו  עצמי  את  בחנתי 
שהסתכלתי. לא. עדיין אני, אבל בזוג מכנסי חאקי מלאים בוץ, חולצת 

פולו ומעיל רוח של הרווארד עם פסי בוץ.
מה  זה  אוכל?  מגישים  אנחנו  "האם  אחריי.  חזרה  היא  "אוכל?" 

שאתה שואל, ליגת קיסוס?"
ליגת קיסוס. טוב, מגיע לי אחרי ההתפרצות המעליבה שלי, שלא 

התכוונתי שתהיה מעליבה או שתהיה התפרצות. לידי, טרנט הצליח 
סביבי  עפו  מים  כלב,  כמו  ראשו  וניער את  להוריד את מעיל הגשם 
והוציאו אותי מהחלום המוזר שהייתי שרוי בו מהרגע שנכנסנו דרך 
גופי  את  מחדש  כייל  האוויר  במזג  הפתאומי  השינוי  כנראה  הדלת. 
בדרך כלשהי שלא ידעתי איך לתאר. חייכתי חיוך נעים אל האישה. 

"כן. אתם עדיין מגישים אוכל?"
לעבר  בידה  נופפה  היא  עשר."  עד  פתוח  "המטבח  נאנחה.  היא 
והצחוק  הפטפוט  רעש  לשיחותיהם,  חזרו  אנשים  שבהם  השולחנות 

ממלא את החלל.
"מעולה..." הסתכלתי על תג השם שהיה צמוד לחולצתה. "קייקס."

היא נראתה מבולבלת לרגע, אבל אז הסתכלה על תג השם שלה. 
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"שם הבר הוא ׳קייקס אנד אייל׳," היא הבהירה. הסתכלתי שוב על תג 
השם, והבחנתי שהשורה מעל — כנראה ששל שמה — נמחקה, בנוסף 
ככל  אמרה,  היא  אותי,"  מכירים  כאן  "האנשים  אייל'.  'אנד  למילים 
הנראה כהסבר מדוע תג השם שלה ללא שמה אינו מהותי. היא סבה 

על עקביה ועזבה.
נוכל  אוכל.  נזמין  ואז  בשירותים  להתנקות  נלך  בואו  "חבר'ה, 
לאישה  חזרה  הסתובבתי  שנחכה."  בזמן  ולאכול  לגרר,  להתקשר 
שלקחה גליל מגבות נייר ממקום כלשהו, כדי לנגב את ההצפה הקטנה 
"נוכל  השירותים.  לכיוון  הלכו  כשהחבר'ה  שלה  בכניסה  שהשארנו 

לשבת בכל שולחן שנרצה?" שאלתי.
היא הנהנה קצרות. "ג'ים מוזלי אולי יצא מהמיטה כדי לגרור את 
המבט  המים.  את  לספוג  אמרה כשהתכופפה  האישה  הרכב שלכם," 
הזו.  מהזווית  ברור  יותר  עוד  שנראה  שלה,  המחשוף  על  ננעל  שלי 
החלק העליון בשדיה נראה חלק ורך ויכולתי לראות אפילו את הקצה 
של חזיית התחרה שלה. הגוף שלי התעורר, והמכנסיים הספוגים מים 
הפכו את התגובה למאוד לא נוחה. כחכחתי בגרון, והכרחתי את עצמי 

להסיט את עיניי כשהיא המשיכה. "אבל המוסך נפתח רק בבוקר."
"אה. טוב, אנחנו לא צריכים מוסך מקומי. נצטרך גרר לקלרמונט 

לנדינג."
"תיארתי לעצמי." האישה עמדה וזרקה את מגבות הנייר הרטובות 
לתוך פח אשפה ליד הבר, אוחזת את הגליל תחת זרועה. היא הנידה 

בראשה. "ג'ים לא גורר כל כך רחוק."
"אוקיי. אז אני מניח שנוכל להשיג גרר מחברה בקלרמונט לנדינג."

פתוחה.  שעדיין  אחת  במציאת  "בהצלחה  בכתפיה.  משכה  היא 
אני כבר באה, טד." ובכך היא עזבה אל שולחן שסביבו ישבו שלושה 

גברים.
הלכתי לשירותים והצטרפתי לחבר'ה שהשתמשו במגבות נייר כדי 
לנקות את הבוץ שעדיין נותר עליהם, ולהתנגב מספיק כדי שיפסיקו 
לטפטף. מעילי הרוח עשו עבודה טובה בשמירה על החולצות שלנו 
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ואז שקענו בשלולית ענקית,  יבשות על אף שהחלקנו במורד גבעה 
אכן  קונדומים  שמכונות  ידעתי  לא  "לעזאזל,  משהו.  לפחות  זה  אז 
קיימות," גרנט אמר, שלף כמה שטרות רטובים של דולר מהארנק שלו 
והכניס אותם למכונה. כמה קונדומים עטופים נפלו לתוך המגש והוא 
הוא  "אי אפשר לדעת,"  זורק אחד לכל אחד מאיתנו.  אותם,  הוציא 
לכיס,  הקונדום האדום  ודחפתי את  עיניי  את  גלגלתי  בקריצה.  אמר 
שהחבר׳ה  כפי  שיכולתי  כמה  עד  הנעליים  את  לייבש  המשכתי  ואז 
כבר עשו. למזלנו, היינו בבר חמים שבו יכולנו להזמין שוט של משהו 
שיחמם אותנו גם מבפנים. לא שהיה קר. למעשה, כולנו היינו די... 

מהבילים.

נפלא.
"הי חבר'ה, זה כבר מצחיק. זה יהיה סיפור מעולה לספר, נכון?" 
רק  כששלושתנו  המצב.  על  לכפר  לנסות  ברור  בניסיון  אמר,  טרנט 
אני  מדי,  "מוקדם  חלוש.  צחוק  הוא פלט  כועסים,  בו מבטים  נעצנו 

מניח," הוא מלמל.
יצאנו מהשירותים והתיישבנו ליד שולחן בחלק האחורי של החדר 

מול שולחן ביליארד.
"לכל הרוחות," גרנט אמר, וניגב את הטלפון הנייד שלו בחולצה. 

"הטלפון שלי אפילו לא נדלק."
"פאק."  אותו.  להדליק  וניסיתי  מהכיס  שלי  הנייד  את  הוצאתי 
ניסיתי להגן על הטלפון הנייד מהמבול, אבל מפולת הבוץ והנפילה 
לפני שנפלנו  עוד  לבוץ  הפיל את שלו  טרנט  אותו.  הרסו  לשלולית 

מהצוק ספוג הגשם, אז כבר ידענו ששלו אבוד.
לידי, איידן הרים את הנייד שלו בהבעה עגומה דומה. "השתבק." 
הוא אמר, והפיל אותו על השולחן. "אולי יש להם כאן קערת אורז." 
גלגלתי עיניים. הניידים האלה היו זקוקים להרבה יותר מקערת אורז. 

הייתי בספק שהם אי פעם יעבדו שוב.
והעיניים  השחור  השיער  עם  האישה  לכם?"  להביא  אפשר  "מה 
הכחולות המדהימות שאלה כשניגשה לשולחן שלנו. גל של סחרחורת 
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קלה תקף אותי שוב. היא הייתה יפהפייה, והעיניים האלה... מעולם 
לא ראיתי עיניים בגוון כזה של כחול. אבל ראיתי המון נשים יפהפיות. 

יצאתי עם לא מעט מהן. ועדיין, מעולם לא הרגשתי מסוחרר לידן.
"גייג'? גייג', תחזור אלינו."

וכולם  הזמינו  כבר  שהחבר'ה  כשהבנתי  ממחשבותיי,  התנערתי 
חיכו שאדבר. מה עשינו? אה. נכון. הזמנו אוכל... "אוכל."

הגבה הכהה התקמרה שוב. "יש סוג מסוים של אוכל שאתה רוצה, 
או שעליי לנחש?"

המבורגר  אה.  ארוך.  ערב  היה  זה  "מצטער.  קטן.  צחוק  שחררתי 
יהיה מעולה. מדיום רייר. ושוט מהוויסקי הכי משובח שלכם."

היא דחפה את הפנקס שלה חזרה לסינר שהיה קשור סביב מותניה 
והסתכלה על איידן. "דרך אגב, אומרים שבק חיים."

"הא?" איידן אמר.
"אמרת שהנייד שלך השתבק. אבל אומרים שבק חיים. אף פעם 
לא יצא לי לתקן בוגר הרווארד וזו הזדמנות שפשוט נפלה בחיקי, אז 

הייתי חייבת לנצל אותה."
איידן נד בראשו והרים את הנייד שלו שוב, מנסה לחפש את זה 
ועזבה.  הסתובבה  היא  כשנזכר.  לשולחן  אותו  הפיל  אז  אבל  בגוגל 

התבוננתי במותניה מתנועעות כשעזבה. אלוהים!
חתיכה  שהיא  ספק  אין  "אבל  אמר.  איידן  כמובן,"  טועה,  "היא 

מהממת של —"
בנהמה, הרגשתי שלושה  "רסק תפוחים." לשמע המילים שיצאו 

זוגות עיניים מופנים לכיווני.
איידן צחק. "אוי שיט, גייג' דלוק על מלצרית הברים החתיכה." 
"טוב,  שלו.  הנישואים  בטבעת  נופף  ואז  כנכנע  ידיו  את  הרים  הוא 
למזלך, אני כבר תפוס, ושני הלוזרים האלה לא יוכלו להתחרות איתך 

גם ביום הכי טוב שלהם."
לאיידן  להכניס  לרצות  לי  גרמה  הזו  הירידה  למה  ברים.  מלצרית 

אגרוף בפנים? גרנט וטרנט רטנו קלות בתגובה להערה של איידן אבל 
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התכוונתי  לא  עמוקה.  נשימה  שאפתי  דבר.  אמר  לא  מהם  אחד  אף 
בקולג'  בו  להשתמש  שהסכמנו  זה  הזה,  בביטוי  להשתמש  אפילו 
אחת...  פעם  אפילו  בו  השתמשתי  שלא  זה  בחורה.  על  נדלקנו  אם 
זה פשוט... עשה את דרכו במעלה גרוני כאילו מעצמו.  עד עכשיו. 
הייתה שהיא בכלל  ואחת מהן  סיבות,  היה טיפשי לגמרי משתי  וזה 
הארוחה  את  פה  אוכלים  אנחנו  "תקשיבו,  בי.  מעוניינת  נראתה  לא 
כבר  ואם  דבר."  שום  על  תחרות  פה  "אין  להם.  אמרתי  ועוזבים," 
מדברים... לכדתי את מבטה של אותה האישה כשהיא הסתובבה מהר 

עם מגש מלא משקאות ונופפתי אליה קלות.
אם היא חשבה שהיא הצליחה להסתיר את גלגול העיניים, אז היא 
לא הייתה טובה במיוחד בהסתרת דברים. "כן?" היא שאלה במתיקות 
מאולצת כשחזרה לשולחן שלנו והחלה להניח את הקוקטיילים מולנו.

לך  "יש  אמרתי.  עובד,"  לא  שלנו  מהניידים  אחד  שאף  "מתברר 
עליו  שדיברת  הזה  לג'ים  להתקשר  כדי  בו  להשתמש  שנוכל  טלפון 

שיש לו חברת גרירה?"
"אה, לג'ים אין חברת גרירה, רק הטנדר שלו עם וו מאחור."

כדי  שלכם  בטלפון  להשתמש  יכול  אני  אז  "הבנתי,  בה.  בהיתי 
להתקשר לג'ים עם הטנדר?"

כזו." היא הניחה את  ישן בשעה  "ג'ים כבר  היא הנידה בראשה. 
לעברי. יכולתי  רוכנת  השולחן,  על  ידיה  כפות  את  והניחה  המגש 
להריח אותה ובלי להתכוון בכלל, נשמתי עוד את ריחה, והשפלתי את 
מבטי כשהניחוחות השתלבו זה בזה. סחלב. יסמין. מי מלח. ומתחת 
לכול, מושק עדין שלא יכולתי לשים עליו את האצבע אבל היה הדבר 
שממנו הסתחררתי. רכנתי קדימה, מנסה לשאוף מזה עוד תוך שמירה 
אמרה,  היא  קיסוס,"  ליגת  מה,  לך  אגיד  "אבל  שלי.  הנימוסים  על 
וניתקה אותי מטראנס הניחוחות, "אם תקנה סיבוב משקאות לכל הבר, 
אתקשר לאשתו, פטריס, שבטח ערה וצופה באחת מהתוכניות שלה 

בנטפליקס ברגע זה, והיא תעיר אותו בשבילי."
את  במהירות  חיברתי  ואז  מבולבל,  הייתי  פטריס?  זו  מי  פטריס? 
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איתי  משחקת  היא  אז  נכון.  פטריס.  טנדר.  ג'ים.  אמרה.  שהיא  מה 
עד  אליה  יותר  קרוב  רכנתי  בי.  עברה  מוזרה  התרגשות  משחקים. 
עיניי  את  מזה. צמצמתי  זה  מילימטרים  היו במרחק  שהפנים שלנו 
ובתגובה, היא צמצמה את שלה, נעצנו מבט זה בזה, ניצוצות בלתי 
"את  אותי.  שוטף  שלה  הנפלא  כשהניחוח  דמי,  את  הציתו  נראים 

סוחטת אותי, קייקס?"
היא הרימה את עיניה והצמידה את הלשון לשיניה העליונות כאילו 
שוקלת את בחירת המילים שלי. כמעט נאנחתי למראה הקצה הוורוד 
היא התרוממה  זה.  אליי, אבל הדחקתי את  כך  כל  קרוב  של לשונה 
"זו מילה גדולה, ליגת קיסוס. אני  זרועותיה.  מהשולחן ושילבה את 
לא דורשת כלום. הבחירה היא שלך." היא נאנחה כשהרימה את ידיה 
לבחון את ציפורניה. "אני רק מקווה שפטריס לא החליטה ללכת לישון 

מוקדם דווקא בלילה. המסוים. הזה."
גיחכתי. איזו הצגה. "בסדר. אשלם על סיבוב לכל הבר." שמרתי 
שלי  הרטוב  מהארנק  האשראי  כרטיס  את  כשהוצאתי  עין  קשר  על 
והושטתי לה אותו. "אם תואילי בטובך לדאוג שפטריס תעיר את ג'ים 

עם הוו על הטנדר שלו, נעריך את זה מאוד."
היא חייכה אליי, חטפה את הכרטיס מהיד שלי והסתובבה. תככנית 

קטנה.

"לא נראה לי שהיא מחבבת אותך," טרנט העיר לפני שהרים את 
הבירה שלו ולגם לגימה ארוכה.

"כולם מחבבים אותי," מלמלתי. זה היה נכון. אף פעם לא נתתי 
השנים  שלאורך  אנשים  היו  נכון,  אותי.  לחבב  לא  סיבה  אחד  לאף 
אבל  אנשים,  להרחיק  כדרך  שלי  השאפתנות  את  בטעות  פירשו 
האנשים האלה היו מעטים ונדירים. העדפתי שלום על מחלוקת ולא 

נהניתי לפגוע ברגשות של אף אדם.
ולא התנהגתי בגסות למלצרית היפהפייה. הקפדתי להביט במורד 
לראות  יכלה  לא  והיא  השני,  לצד  הביטה  רק כשהיא  החולצה שלה 

אותי בוחן את הישבן שלה, אלא אם כן היו לה עיניים בגב.
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הייתה  שלה  המזלזלת  לתגובה  היחידה  האפשרית  הסיבה  לכן 
העובדה שהיא שפטה אותי לא נכון בגלל דעה קדומה אישית כלשהי.

ליגת קיסוס.

על סמך הכינוי חשדתי שהיא חושבת שאני איזה ילד עשיר וסנוב 
שחושב את עצמו טוב יותר מאנשי מעמד הפועלים בבר הזה. לקרוא 
עזר  לא  כנראה  כשנכנסתי  הרציפים'  על  מפוקפק  'בר  הזה  למקום 

במיוחד.
"מה דעתכם על משחק ביליארד?" איידן שאל.

ציפיתי  ולגמתי מהוויסקי.  נאנחתי  ענה.  גרנט  לא?"  "בטח. למה 
שזה ישרוף, אבל הטעם העדין החליק לי בגרון, משאיר במפתיע טעם 
לוואי של וניל ואגוז שהיה הפתעה מבורכת. ההנחה השגויה שהנחתי 
חטפה עוד מכה ושמחתי שיצאתי שמוק. הבר הזה ידע מה זה אלכוהול 

משובח.
"אני מול המנצח," טרנט אמר.

בתוך  הכדורים  את  מסדר  באיידן  וצפיתי  הכיסא  עם  הסתובבתי 
בצד  ממסדרון  יצאה  האישה  מכן,  לאחר  דקות  שלושים  המשולש. 
השני של החדר וצעדה לעברנו. לקח לך הרבה זמן. "יש לכם מזל," היא 

אמרה. "פטריס הייתה ערה, והיא העירה את ג'ים."
תראו מה זה. "תודה," אמרתי בצורה הכי נחמדה שיכולתי. "אנחנו 

באמת מעריכים את העזרה שלך."
היא גיחכה לעברי גיחוך קטן. "איפה הרכב?"

ליד  אמר  גרנט  הארבעה־עשר,"  המייל  מסומן  עליו  "ליד השלט 
שולחן הביליארד. הוא הרים יד ועיקל את אצבעו מאחוריו. "בכביש 

החשוך שפונה לעיירה."
היא הפנתה את מבטה אליו. "סוג רכב ודגם?"

".LS לקסוס"
היא רטנה. "מפתחות?"

"נוכל לתת לג'ים את המפתחות כשהוא יבוא לפה," אמרתי.
יגיע לפה. כי אתם  ג'ים לא  היא הרימה את ראשה. "אה... טוב, 
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מבינים... הטנדר שלו רחב מדי בשביל הרחובות הצרים פה למטה. 
אבל," היא חייכה, "סיבוב נוסף של משקאות יקנה לכם שירות משלוח 

מפתחות לביתם של ג'ים ופטריס."
"מי ימסור את המפתחות?"

"מי?"
"כן, מי מנהל את שירות משלוח המפתחות הזה?"

"המממ, ובכן, ארנסט... בחנות ליד עומד לסגור את החנות שלו 
והוא גר בהמשך הדרך מביתם."

"ארנסט?"
"ממ־המממ."

"מה שם המשפחה שלו?"
היא עצרה לרגע, מביטה הצידה. "ארנסט... בופלו־בִים."

חביות  מכסי  על  מאחוריי  הסתכלתי  בופלו־בים?"  "ארנסט 
ו׳ג'ים  ׳בופלו טרייס׳  הוויסקי המקשטים את הקירות, עם לוגו של 

בִים׳.
"ואיזה עסק בדיוק יש לארנסט בופלו־בים בחנות ליד?"

"הוא מוכר..." עיניה הביטו מאחורינו שוב, עלו לתקרה ואז חזרו 
אליי. "מנורות."

"מנורות. באמת? ארנסט בופלו־בים מוכר מנורות בחנות ליד?"
"זה  שפתיה.  את  והצמידה  אמרה,  היא  מנורות,"  צריכים  "כולם 

עוזר לנו לראות בחושך."
ושנינו  רגע,  עוד  ואז  זה,  על  זה  לרגע  ננעלו  מבטינו  "מבריק." 
להתערב  מוכן  הייתי  לחייך.  לא  כשניסינו  קלות  עינינו  את  צמצמנו 
שלא הייתה שום בעיה לטנדר של ג'ים להיכנס לרחובות האלו ושהיא 
את  תעביר  "טרנט,  משקאות.  סיבוב  עוד  ממני  לחלוב  ניסתה  סתם 

המפתחות לגברת," אמרתי.
"ואם הארנסט בופלו־בים הזה לא יחזור?" טרנט שאל בספקנות.

תקינים?"  צמיגים  שלושה  רק  לו  שיש  רכב  עם  ייסע  הוא  "לאן 
איידן שאל.
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"הוא עלול לגנוב את הדברים שלנו," טרנט אמר. הוא נשען לעבר 
איידן ו'לחש', "השארנו את כל התיקים שלנו בפנים."

של  בוקסר  ותחתוני  פולו  לחולצות  זקוק  לא  ארנסט  "תקשיב, 
קלווין קליין, והוא לא גנב."

שרקתי בשקט. "זה די שיפוטי מצידך, קייקס," אמרתי.
"איך היא יודעת מה ארזתי?" טרנט 'לחש' שוב ואיידן דחף אותו 
מוסר  מהכיס,  המפתחות  את  והוציא  מלמל  טרנט  "אאוץ',"  בזרועו. 

אותם למלצרית.
היא הסתובבה וצעקה לכיוון הבר, "מי רוצה עוד סיבוב?" וזכתה 

לפרץ של תרועות רועשות.
שיחקנו ביליארד ושתינו את המשקאות שהיא הגישה לנו כחלק 
מהסיבוב ששילמתי עליו ואז היא חזרה עם האוכל שלנו. "ג'ים התקשר 
כרגע ואמר שהוא מצא את הרכב שלכם והוא גורר אותו למוסך. אני 

בטוחה שהם יטפלו בכם בבוקר. עוד סיבוב?"
"למה לא?" איידן אמר. "אנחנו לא נוהגים!"

בדעתי  עלה  ופתאום  וקריצה,  חיוך  עם  הסתובבה  המלצרית 
שהמכונית שלנו כאן, מה שאומר שגם אם היה לנו טלפון נייד תקין 
פירושו  לנדינג  לקלרמונט  אובר  לקחת   — כרגע  לנו  שאין  מה   —
שנצטרך לקחת אחד נוסף חזרה בבוקר. גם אם הניידים שלנו יעבדו, 
לנו  כי לא תהיה  נראתה מיותרת, במיוחד  ושוב  נסיעה הלוך  שעה 
גישה למזוודות שלנו עד הבוקר. אולי הייתי צריך לברר אם הג'ים 
הזה עם הוו בטנדר יכול להביא את התיקים שלנו, אבל הספינה הזו 

כבר הפליגה.
ראיתי את האישה יוצאת מהמטבח, הנחתי את מקל הביליארד שלי 

והלכתי למקום שבו היא ריססה חומר ניקוי על שולחן וניגבה אותו.
"אני כמעט מפחד לשאול," אמרתי לה כשהיא הרימה את מבטה 
שלך,  בעיירה  פה  שלנו  שהרכב  מכיוון  "אבל  התרוממו,  וגבותיה 

נצטרך מקום ללון בו הלילה."
היא השליכה את המגבת על כתפה, תקעה את בקבוק הנוזל בכיס 
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משכירה  ג'נקינס  "מימי  יפה.  חיוך  וחייכה  שלה  הסינר  בצד  הגדול 
חדר מעל המוסך שלה לאנשים מחוץ לעיירה. אני יכולה לבדוק אם 

הוא פנוי."
חדר מעל מוסך? כמעט נחרתי בלגלוג, אבל סירבתי לשתף פעולה 
הקיסוס.  מליגת  סנובים  טיפוסים  שאנחנו  שלה  הברורה  ההנחה  עם 
וגם, זה היה רק ללילה אחד עלוב. אוכל להסתדר. "כמה סיבובים זה 

יעלה לי?"
"לא יותר משניים."

צחקתי. "את נוכלת."
היא צחקה גם כן, ושלחה קריצה מעבר לכתפה כשעזבה. חזרתי 
לשולחן שלי, רואה את עצמי משתקף בזכוכית של תמונה ממוסגרת 
על הקיר, קלטתי שאני עדיין מחייך. ככל הנראה, אהבתי שמתחמנים 

אותי.
ואת  הזה  והחצוף  הקטן  החיוך  את  אוהב  אתה  אותך.  מתחמנת  שהיא 

העיניים הכחולות האלה. ואתה אוהב כשהיא מפנה אותן לכיוונך, אפילו אם 

זה אומר עוד סיבוב על כרטיס האשראי שלך.

מאוזן.  תמיד  מאופק,  הייתי  תמיד  פתטי.  שהייתי  נדיר  פתטי. 
ועדיין...

"למה אתה מחייך כמו טמבל?" איידן שאל.
"אני שמח כי אני עומד לקרוע לך את התחת בביליארד," אמרתי, 

הרמתי את המקל ומרחתי גיר על הקצה. "זוז הצידה."
לוותר על  והחלטתי  הגיעו  נוספים של שוטים  סיבובים  עוד שני 
את  לגרנט  קרעתי  פיכח.  יישאר  לפחות  מאיתנו  שאחד  כדי  שניהם 
וגם מפני שהוא  יותר טוב ממנו  הצורה בביליארד, גם מפני שהייתי 
התחיל לבלוע מילים וכשהכנסתי את הכדור השחור לחור, הרמתי את 
"מימי תשאיר  סיבוב.  עוד  מגישה  הקטנה  הנוכלת  את  וראיתי  עיניי 
את  כשהניחה  אמרה,  היא  הכניסה,"  לשטיח  מתחת  המפתחות  את 
השוט האחרון על השולחן. "יש מייבש במוסך והחדר שלכם במעלה 
המדרגות שמאלה. תכניסו את הבגדים שלכם למייבש לפני שתלכו 



דן ׀ מיה שרי  36

לישון. אל תתייחסו לכלב. הוא... בדרך כלל חברותי. ערבתי לכם, אז 
אל תעשו לי בושות."

"למה ערבת לנו?" על אף שאין לה בעיה לחייב אותי על סיבובי 
משקאות למקומיים, נראה שהיא לא כל כך מחבבת אותנו.

כמו  נראים  לא  "אתם  המותן.  על  שלה  המגש  עם  טפחה  היא 
הטיפוסים שיבריזו מתשלום לאישה זקנה, ליגת קיסוס."

רכנתי קרוב יותר. "השערות יכולות להיות מסוכנות, קייקס."
החיוך שלה היה איטי ומכוון וגרם לי להרגיש כאילו הכתה אותי 
בפטיש אוויר בחזה והוציאה את האוויר מריאותיי. "ספר לי על זה," 

היא ענתה בלי למצמץ.
המום.  וקצת  רעוע  שלי  שהחיוך  הרגשתי  אם  גם  חזרה,  חייכתי 
בדיוק  בו,  מהערפל ששקעתי  אותי  וניתק  שלי  הלחי  ליד  עף  משהו 

כשנתקע בקיר ממש ליד המקום שעמדתי. מה לעזאזל?
לוח  לעבר  ממצמץ  גרנט  את  וראיתי  לאחור  ראשי  את  הסבתי 
החיצים, עם חץ נוסף מוכן לזריקה בידו. לוח החיצים לא היה קרוב 
צלף.  "היי,  אותי.  לשפד  כמעט  ממנו  מנע  לא  זה  אבל  שלי,  לראש 
תוריד את הנשק." אלוהים, החברים שלי היו גמורים. גרנט הוריד את 

החץ, ונשען על הקיר לידו לתמיכה.
"כדאי שאשלם את החשבון," אמרתי לאישה.

שפתה התעוותה כשהתבוננה בטרנט צונח על הכיסא. "כן, לגמרי. 
חכה רגע אלך להדפיס את החשבון."

כשהיא חזרה, שרבטתי את החתימה שלי על הקו, נרתעתי כשראיתי 
את הסכום הכולל. הייתי צריך להעביר לטרנט מה־הסיכויים־לחטוף־

שני־פנצ'רים־בשבוע האוול את החשבון, אבל לא העברתי. אני הייתי 
איתי את המשחק שלה.  לנוכלת הקטנה לשחק  ביודעין  זה שהרשה 

ולמען האמת, אפילו לא התעצבנתי מזה.
נייר  שקית  לי  כשהושיטה  אמרה  היא  הבית,"  חשבון  על  "אלה 

לבנה.
הסתכלתי על זה בחשד.
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"עוגות," היא אמרה.
לקחתי את השקית. "אה, ׳קייקס אנד אייל׳."

היא העניקה לי חיוך קטן ומהיר. "זה קטע שייקספירי. בכל אופן, 
אנחנו מכינים אותן פה. תיהנו."

שנינו  את  הפיל  וכמעט  בגסות  מדי  יותר  קצת  עליי  נשען  גרנט 
הצידה. "היי, חבר," אמרתי כשהתאמצתי לתמוך במשקלו.

"ואשה נאוואדו," גרנט בלע מילים, אך הזדקף והניח לי להוביל 
אותו אל הדלת. מאחוריי, טרנט ואיידן כרכו זרועות זה סביב זה ושרו 

שיר כלשהו שלא נשמע לי מוכר בכלל. 
מעדו  ושלושתם  דרכה,  אותם  ודחפתי  הדלת  אל  כשלנו  כולנו 
החוצה אל הלילה הגשום. לפחות הסערה חלפה. "הירח הזה!" איידן 
נקרעו  החבר'ה  יפפה."  "זה  השמיים.  אל  ידיו  את  והרים  הכריז, 
מצחוק, וחזרו אחריו, "יפפה, יפפה," כמו ילדים בני שתים־עשרה, 
כשהתקפלו מצחוק והדלת נסגרה מאחוריהם. הסתובבתי, כי רציתי 
עוד הצצה אחת על הבחורה שההיכרות איתה, מסיבה שלא יכולתי 
להסביר, הרגישה כיד הגורל, גם אם דרכינו נועדו להצטלב רק לרגע 

קצר.
או שאולי זה היה האלכוהול. שתיתי רק שני שוטים, אבל אולי הם 

היו חזקים במיוחד.
"הרווארד נותנים החזר כספי?" היא שאלה, והשפה שלה התעקלה 

קלות. 
הם  סותרות,  ראיות  שיש  אף  "על  בשערי.  יד  והעברתי  צחקתי 
חכמים בטירוף." הסתכלתי לאחור. "אולי לא תמיד בכל הנוגע לשכל 

הישר. אבל חוץ מזה, תסמכי עליי, איי־קיו בשמיים."
צורות  מיני  בכל  מגיעים  "אנשים  נאנחה.  היא  טוב,"  "המממ. 

וגדלים."
משהו שלא  בינינו.  עבר  משהו  הצטלבו,  שלנו  והמבטים  חייכתי 

חוויתי מעולם בכל שלושים ושלוש שנותיי. זה בלבל וריתק אותי.
הזה,  הרחוב  בקצה  שמאלה  פנו  אה,  "אז,  בגרונה.  כחכחה  היא 



דן ׀ מיה שרי  38

השני  הוא  מימי  של  והבית  הגבעה,  במעלה  רחובות  ארבעה  תצעדו 
מימין. אי אפשר לפספס אותו. יש לו דלת אדומה."

"תודה," אמרתי, ומשום מה, לא הצלחתי להרים את ידי הארורה 
כדי לפתוח את הדלת שוב. זה הרגיש כאילו שרירי הידיים שלי הפסיקו 
לציית לפקודות המוח שלי. המבטים שלנו נשארו נעולים ונראה היה 

שהיא רוצה לומר משהו, כשפיה נפתח קלות לפני שנסגר שוב.
"תודה לך," היא אמרה, ונופפה בזרועה לכיוון אחרוני הלקוחות 
נעולים.  נשארו  שלנו  והמבטים  עין,  קשר  ניתקנו  לא  אבל  שנותרו. 

"שטיפלת כל כך טוב בלקוחות שלי."
לא רציתי לומר לילה טוב. וזה היה מגוחך. לא הכרתי אותה אפילו. 
מוקדם,  נקום  אם  למעשה,  אחד...  לילה  רק  פה  להיות  אמור  הייתי 

אהיה פה רק עוד כמה שעות.
אבל, אה, הדברים שיכולים לקרות בכמה שעות...

לא היה לי סטוץ חד־פעמי כבר שנים. לא הייתי מעוניין בזה יותר.
ובכל זאת, פתחתי את פי כדי לדבר... ולומר מה? לבקש מה? לא 
בדיוק הצלחתי ליצור את המילים כששמעתי רעש מבחוץ הנשמע כמו 

מישהו שחווה פגיעה גופנית או מקיא באלימות.
"כדאי שתשכיב אותם לישון לפני שמישהו ייפול מעבר למעקה 

ויטבע."
צחקתי. "כן. טוב, לילה טוב, קייקס. ו... היה תענוג להיות מרומה 

על ידך." והקטע המשוגע? שבאמת התכוונתי לזה.
על  שמור  קיסוס.  ליגת  אותך,  לפגוש  נחמד  "היה  צחקה.  היא 
עצמך." ואז היא פתחה את הדלת בשבילי ויצאתי לתוך הלילה, עם 
ריחות של הים ומלח ועץ ישן שמילאו את אפי. הבטתי לאחור על הבר 

לרגע אחד, והעיניים שלנו נפגשו שוב, לפני שהיא הסתובבה. 



4 פרק 

רורי

"את בטוחה שאת לא רוצה שאישאר לעזור עם שאר הניקיונות?" שרי 
שאלה, והחניקה פיהוק.

שעות  עבדת  "וכבר  אמרתי.  שר,"  לנקות,  סיימנו  כמעט  "כבר 
נוספות. לכי הביתה לבאד."

"באד מעולף על הכיסא הנוח שלו כבר שעות." היא אמרה, אבל 
החיבה בקולה גילתה לי שהיא עדיין מצפה לראותו, נוחר או לא.

"לכי הביתה ותעזרי לו לעלות למעלה למיטה. את יודעת איך הגב 
שלו נתפס אם הוא נשאר על הכיסא הזה יותר מדי זמן."

 היא חייכה אליי בעייפות אבל לא התווכחה. "אני מקווה שאת 
את  כשהסירה  אמרה  היא  זמן,"  הרבה  עוד  להישאר  מתכננת  לא 
הגומייה משערה הבלונדיני־כתום — אבל בעיקר כתום — ושחררה 

אותו.
"לא עוד הרבה זמן. אני רק צריכה לספור את הכסף בקופה ולאפות 

מגש מהיר של עוגות. נגמרו לנו."
אמורה  לא  "את  במבטה.  דאגה  הכהות,  גבותיה  את  הרימה  שרי 
להשאיר את האפייה לאלי?" היא שאלה. "בפעם האחרונה שהשתמשת 

בתנור —"
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לא  מרוכזת.  הייתי  לא  "וגם,  אמרתי.  מהר,"  הגיעו  האש  "מכבי 
אעשה את זה שוב."

מפקפקת  שהיא  כך  על  שהעיד  בקול  אמרה  שרי  בסדר,"  "טוב, 
בדבריי, כשהורידה את הסינר שהיה קשור סביב מותניה. "רק... תדאגי 

שיהיה מטף בהיכון."
הדלת  את  תנעלי  מחר.  "נתראה  קלות.  אותה  ודחפתי  צחקתי 

מאחורייך."
"אנעל. נתראה מחר," היא אמרה כשהסתובבה אל דלת הכניסה.

אספתי כוסות וצלחות במשך כמה דקות ואז שאבתי אבק, הרגשתי 
מדוכדכת באופן יוצא דופן לסוף משמרת. שוטף הכלים שלנו במשרה 
חלקית הפעיל את המדיח אחרי סגירת המטבח, אז אספתי את שאר 
להכניס  כדי  במטבח  הדלפק  על  מגשים  על  אותן  והנחתי  הכוסות 

למדיח בבוקר, עבדתי לאט ובפיזור דעת.
ניגשתי לשולחן הביליארד וסידרתי את הכדורים בתוך המשולש, 
ואז תליתי את המקלות שוב על הקיר. הראש שלי נטה כשנזכרתי איך 
עיניו של ליגת קיסוס עקבו אחר כל תנועה שלי, וצפו בהבעה על פניי 
מקרוב בכל אינטראקציה. היה ברור שהוא גבר הרגיל להיות בשליטה 
בכל היבט בחייו, לכן היה מספק במיוחד להוציא אותו מאיזון כמה 
פעמים. מהמחשבה על הגבר שהופיע בדלת הבר מוקדם יותר באותו 
ערב, ספוג מים ולוהט, הצלעות שלי התהדקו, והרגשתי גרסה עדינה 

יותר של המשיכה ההיא שהרגשתי כשבהיתי באוקיינוס.
למה?

כמו  אולי  מובנת?  לא  צביטה  אותה  את  עורר  הזה  הגבר  למה 
האופק, גם הוא ייצג את רעיון המרחק.

הקיר  על  התלויה  הסלסלה  לתוך  החיצים  את  והפלתי  התנשפתי 
ליד לוח הקליעה למטרה. לא הייתה שום סיבה לחשוב על ליגת קיסוס 
כי לא אראה אותו יותר לעולם, וכמו שהכרתי את ההיסטוריה שלי עם 
גברים מהמעמד הגבוה — שהוא בוודאות היה חלק ממנו — זה היה 

דבר טוב.
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תבנית  את  הכנסתי  ואז  בלילה,  במהירות  והכנתי  למטבח  חזרתי 
המאפינס לתנור.

קטן  היה  השירותים  מול  הבר  של  האחורי  בחלק   המשרד 
וצפוף, אבל התאים לצרכים שלנו. רומיאו בילה כאן הכי הרבה זמן 
כי הוא ניהל את הספרים, אבל הלילה הוא היה בחופש, אז זה נפל 

עליי.
ביליתי עשרים דקות בספירת הכסף מהקופה, הפרדתו לכסף קטן 
ולהפקדה לבנק מחר. הייתה ערמת חשבונות שרומיאו השאיר בצד, 
עברתי עליה במהירות כשאחד הדפים משך את תשומת ליבי. הרמתי 
חזרה  אותה  דחפתי  שיט.  חדש.  לגג  המחיר  הצעת  את  וקראתי  אותו 
למעטפה. בכל פעם שהרוח נשבה חזק ושקשקה את הרעפים, דאגתי 
רומיאו חשב כך  ברור שגם  היה  שנצטרך לבצע שיפוצים במסעדה. 
ויצר קשר עם חברה. אלוהים, בדיוק כשהצלחנו להרוויח קצת, משהו 
וסידרתי את ערמת  על השולחן  הנחתי את הצעת המחיר  קרה.  כזה 

החשבונות במקומה.
׳קייקס אנד אייל׳ היה עסק רווחי ששילם את המשכורות שלנו, 
ברציפים  הקבועים  והתיקונים  והמיסים  החשבונות  אחרי  אבל 
הדגים  עוד  כל  הרבה.  נשאר  לא  האוויר,  מזג  משינויי  כתוצאה 
ימשיכו לקפוץ והדייגים של מאד גולץ' ימשיכו לדוג אותם, אנחנו 
לנו  יהיה  לא  לעולם  אבל  צדפות,  ומרק  בירה  להם  להגיש  נמשיך 
אסתדר  גמור.  בסדר  היה  מבחינתי,  וזה...  מפוארים.  לדברים  כסף 
בלי דברים מפוארים. בינתיים, מפואר רק סיבך אותי. אבל... בשביל 

רומיאו...
מבטי נדד אל מגירת השולחן הימנית התחתונה, הושטתי את ידי 
בקצה  היו,  הם  ושם  אותה.  לפתוח  כדי  המורה  באצבע  והשתמשתי 
על  אותה  והנחתי  העלונים  ערמת  את  הוצאתי  המגירה.  של  העמוק 
השולחן מולי, הדופק שלי מאיץ כאילו שהתעסקתי בסחורה גנובה. 
אבל הם לא היו מסמכים מפוקפקים. הם היו התוכניות והחלומות הלא 

ממומשים של רומיאו.
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הנוצצים  מהאורות  נע  מבטי  השולחן,  על  העלונים  את  פרשתי 
הגיעה  אירלנד. מכאן  ולצוקים של  ונציה  יורק לתעלות של  ניו  של 
המשיכה של רומיאו. הוא זיהה את שלו. העולם קרא לו, בדיוק כמו 

שעשה תמיד.
לפני.

לפני שהעולם האישי שלו התהפך.
לפני שאני הגעתי.

ננעל על חוברת שלא ראיתי בעבר, הרמתי אותה ופתחתי  מבטי 
אותה  הוסיף  רומיאו  חדשה.  הייתה  היא  הססגונית.  המודעה  את 
לאוסף בשבועיים האחרונים כנראה. טוסקנה. עיניי עברו על הכרמים 
השופעים, על פונדק מאבן וחצר שטופת שמש עם גדר נמוכה מכוסה 
בפרחים לבנים עדינים. כמעט יכולתי להריח אותם מכאן, ריח האדמה 
והדבש משתלט על ריח הטחב בחדר האחורי הזה, שניזוק ממים פעם 

ומעולם לא התאוורר כראוי.
ריח הטחב נשאר.

דפיקה פתאומית בדלת הכניסה גרמה לי לזנק בבהלה, זרועי זזה 
על  ירדתי  מהכיסא,  זינקתי  מהשולחן.  עלונים  כמה  והעיפה  הצידה 
ברכיי ומיהרתי לאסוף את אלו שנפלו, מניחה את העלון של טוסקנה 

מעל הערמה היכן שהיה כשהדפיקה נשמעה שוב.
מה לעזאזל? השעה הייתה אחרי שתיים לפנות בוקר ותושבי מאד 

גולץ' ידעו היטב ש׳קייקס אנד אייל׳ סגור.
התרוממתי ודחפתי את העלונים לתוך המגירה, סגרתי אותה עם 
הרגל וניגשתי לדלת הכניסה. התקרבתי לצד הדלת והזזתי קלות את 
זינק  שלי  והלב  בחוץ,  נמצא  מי  לראות  שאוכל  כדי  הקצר,  הווילון 
כשראיתי שזה... הזזתי את הווילון הצידה עוד קצת כדי לוודא שעיניי 
לא מטעות אותי. לא. זה היה בוודאות ליגת קיסוס. והוא קלט אותי. 
רשות  כמבקש  הכניסה,  דלת  על  והצביע  קטן  נפנוף  לי  נופף  הוא 

להיכנס.
במהירות.  פועם  ליבי  שם,  ועמדתי  למקומו  הווילון  את  החזרתי 
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"חדרי  אותה.  ופתחתי  הדלת  אל  הלכתי  ואז  עמוקה  נשימה  שאפתי 
האירוח של מימי לא מספיק הולמים?"

הוא חייך והלב שלי זינק. אלוהים, משהו בחיוך הזה גרם לאיברים 
הפנימיים שלי להתפתל. תפסיקי ליפול בפח של בחורים חתיכים ועשירים 
שמחפשים חוויה. זה כל מה שאי פעם תהיי בשבילם. "אין שום בעיה עם 

החדר של מימי. התמקמנו ואז נזכרתי ששכחתי את כרטיס האשראי 
שלי בתיקיית החשבון."

"אה." פתחתי את הדלת לרווחה, הוא נכנס ובא בעקבותיי אל הבר 
שם הנחתי את תיקיות העור לחשבונות. פתחתי את הראשונה בערמה 
הקטנה. היא הייתה ריקה, אך כשפתחתי את השנייה, הכרטיס שלו היה 

מונח שם. לקחתי אותו והושטתי לו. "לא שמתי לב."
ודחף אותו לכיס. הבחנתי שהבגדים שלו  הוא לקח את הכרטיס 
היו יבשים, אך מקומטים מאוד. לא זכרתי אם הם היו יבשים ברובם 
כשהוא עזב או שאולי הוא הכניס אותם למייבש של מימי למשך כמה 
חשבוני  על  סיבוב  לקנות  תכננת  אולי  "או  לפה.  שחזר  לפני  דקות 

לנצח." הוא הרים גבה כהה, אבל הנימה שלו נשמעה מתבדחת.
צחקתי. "אני מתווכת, לא גנבת, ליגת קיסוס."

חייכנו, ועינינו נשארו נעולות זה על זה. הנחתי באדישות מרפק 
על הבר, כשלפתע הרגשתי מעט לא יציבה וזקוקה לתמיכה. "קוראים 

לי גייג'," הוא אמר.
"אני יודעת. קראתי על גבי הכרטיס."

"אה, נכון. ואיך קוראים לך?"
"רורי."

זה על לשונו כמו טעם  ניסה את  חזר אחריי כאילו  הוא  "רורי," 
חדש ומהנה. השרירים הפנימיים שלי התכווצו כאילו השתמש בלשון 

הזו עליי בצורה מענגת ביותר.
צחקתי כדי לשחרר את המתח הפתאומי. "כן. ככה בדיוק."

לדאגה.  במהירות  התחלף  ואז  לבלבול,  לפתע  הפך  שלו  החיוך 
"רורי, משהו נשרף?"
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שוב  צרחתי  למטבח.  ורצתי  הסתובבתי  צעקתי,  שיט!"  "אוי 
"תביא  שרוף.  וסוכר  עשן  של  הרעיל  לריח  הדלת  את  כשפתחתי 
הקיר  אל  בזרועי  מנופפת  אחריי,  שבא  לגייג'  צעקתי  המטף!"  את 

משמאלנו.
והפניתי  השתעלתי  שלו,  הדלת  את  ופתחתי  התנור  את  כיביתי 
את פניי לצד השני כשענן עשן פרץ החוצה. השתמשתי בכפפה כדי 
לתפוס את התבנית ולהוציא אותה החוצה, משליכה אותה במהירות 

על הדלפק לימיני.
"זוזי הצידה," גייג' אמר, זזתי ממש לפני שהוא השתמש במטף כדי 

לכבות את העוגות הבוערות.
לפזר  כדי  בידינו  ומנופפים  בכבדות  נושמים  שם,  עמדנו  שנינו 
העוגות  של  השרופים  השרידים  על  כשהסתכלנו  שנשאר  העשן  את 

ההרוסות ששכחתי מהן. הלטתי את פניי בידיי ונאנחתי.
"הי, סוף טוב הכול טוב," גייג' אמר לידי. "את יכולה להכין תבנית 

נוספת."
לאפות,"  שונאת  "אני  גופי.  לצידי  ליפול  לזרועותיי  הנחתי 
מלמלתי. תודה לאל שאני — או יותר נכון גייג' — תפסנו את זה בזמן 

כך שלא הייתי צריכה להתקשר למכבי האש לעזרה. שוב.
גייג' הניח את המטף, ושילב את זרועותיו כשבחן אותי. "תקשיבי, 
אני מבין שהן קרויות על שמך," הוא קרץ לעברי ולא יכולתי לעצור 
את החיוך שעלה על שפתיי, "אבל חשבת אולי... להפסיק עם העוגות 

לגמרי?"
"במקום שנקרא ׳קייקס אנד אייל׳? זה לא מקובל," התעקשתי. 
את  ושילבתי  אליו  הסתובבתי  בתרעומת,  פי  את  פערתי  "רגע." 
ליגת  וחשבת שהן... מאכזבות,  העוגות שלי  את  "טעמת  זרועותיי, 

קיסוס?"
גייג' צחק, עיניו רקדו, ואותו רפרוף מטופש התגנב שוב לחזי. "אין 
שום דבר מאכזב בעוגות שלך, קייקס." הוא מצמץ אליי בעין אחת 
לעבר  נופף  הוא  יודעת,"  את  "אבל,  במחשבות.  לפתע  שקע  כאילו 
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אולי  הזו  "הבחירה  הדלפק,  על  עישן  שעדיין  השחור  האפר  ערמת 
מילולית מדי. אולי צריך להרחיב אותה."

"אני לא בטוחה שאני מבינה."
"חשבת להכין עוגות סרטנים במקום עוגות לקינוח?"

"עוגות סרטנים?"
"כן. תוכלי להכין כל מיני סוגים. עוגות סרטנים עם פרמז'ן. פלפל 
שונים של  בסוגים  גם  תוכלי להשתמש  לימון.  גרידת  מיובש,  צ'ילי 
עוגות  גם על  אולי תחשבי  כחולים.  סרטנים... סרטני מלך, סרטנים 
פרט  דומים  להיות  יכולים  וכולם  שונים  מתכונים  מאה  יש  סלמון. 
לטוויסט קטן שישנה את הטעם המחבר בין אדמה לים. זה יהיה קל 

למטבח. או שתוכלי לגוון עם סוגים של רוטב איולי —"
"הטעם המחבר בין אדמה לים? מאוד פואטי, ליגת קיסוס."

הוא חייך. "אולי זה מתאים לבר שחולק כבוד לשייקספיר?" הוא 
נשען עם המותן על הדלפק. "תפריט קובע את מצב הרוח. אוכל הוא 
הכרחי, אבל הוא גם תענוג גדול. אנשים מתחברים סביבו, עסקאות 

נסגרות איתו, הוא מנחם, ויכול להיות תרופה לגוף ולנשמה."
בהיתי בו לרגע. "וואו. מה אתה, איזה שף או משהו?"

הוא צחק אבל נראה נבוך קלות, כאילו לא התכוון להתלהב כל 
בניצוץ  מתמלאות  עיניו  את  לראות  נהניתי  המתאבנים.  מנושא  כך 
שהיה בהן כשדיבר, כאילו התעורר לחיים, בדרך שלא יכולתי בדיוק 
לשים עליה את האצבע כי זה עתה פגשתי את האיש. "מצטער. לא. 
אבל תמיד אהבתי לבשל, מאז שהייתי צעיר. אני עובד עם גיליונות 
רוב היום, אבל למדתי דבר או שניים במטבח. הנקודה  אלקטרוניים 
יותר  וזה הולך הרבה  החשובה פה היא שכולם אוהבים עוגות סרטן 

טוב עם אלכוהול מאשר... עוגת גזר."
צחקתי על אף שלא רציתי. "זו הייתה עוגת רד ולווט שנתתי לך."

הייתה עוגת רד  "זאת לא  והפה שלו התכווץ מעט.  נפערו  עיניו 
ולווט."

"זאת כן!"
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הוא נראה ממש מתייסר. "היו בה צימוקים."
"זה הופך אותן למיוחדות."
"זה בהחלט עושה את זה."

נחרתי בבוז. "תיזהר, ליגת קיסוס."
הוא חייך. "מה דעתך שאראה לך מתכון מהיר. אני מוכן להתערב 

שהן יימכרו טוב יותר, ותוכלי להפסיק לאפות."
בחנתי אותו. "זו הדרך שלך לפצות על ההערה על הבר המפוקפק? 

אנחנו לא צריכים את מתכון הרחמים שלך פה."
הבר  על  להערה  התכוונתי  ולא  רחמים.  מתכון  יהיה  לא  "זה 
המפוקפק כפי שהיא נשמעה." הוא נראה מהורהר לרגע. "התכוונתי 
עצמך.  להיות  בנוח  להרגיש  יכול  אתה  שבו  מקום  הוא  שלך  שהבר 
לי  ולא מתרברבים. תאמיני  ועוזרים  כזה הם אמיתיים  האנשים בבר 
כשאני אומר לך שהספיק לי מרברבנות, ולהיכנס למקום הזה הרגיש 
כמו לקחת נשימה עמוקה. ההרגשה הזו רק התגברה ככל שביליתי פה 

יותר זמן."
"טוב, זו הייתה תשובה טובה," הודיתי. "ועדיין, אתה בטח עייף. 

מחכה לך מיטה בהמשך הרחוב."
הוא משך בכתפיו, הבעתו מסתורית. רציתי שיישאר וילמד אותי 
להכין עוגות סרטנים. רציתי לראות אותו צוחק עם המבט המופתע על 
ידעתי שקיבלתי החלטות  פניו כשאמרתי משהו שהוא לא ציפה לו. 
גרועות בכל הקשור לגברים. ידעתי שאהיה רק סטוץ חד־פעמי לגבר 
כזה. אבל הוא היה בעיירה רק ללילה אחד. בלי ציפיות. בלי הבטחות. 
גברים  שלושה  "עם  ענה.  הוא  הרחוב,"  בהמשך  מיטה  לי  יש  "כן, 
שיכורים שנוחרים בחדר." הוא חייך, אך חיוכו דעך במהירות. "אני 
רוצה ללמד אותך להכין עוגות סרטנים אם תיתני לי. בלי מחויבות. 

רק תודה שעזרת לנו בעת צרה."
"יכולתי להקל עליכם. אולי טרטרתי אתכם קצת, רק בלי ה'אולי'."

"אני יודע."
בביישנות,  אליו  כשהסתכלתי  פתאום.  ביישנית  הרגשתי  צחקתי, 
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הוא התבונן בי באותו מבט עוצמתי שאמר לי שאם אעלה על קצות 
הבהונות ואנשק אותו, הוא ינשק אותי חזרה.

עוגות סרטנים, רורי. רק עוגות סרטנים. "בסדר, למד אותי איך להכין 

את עוגות הסרטנים שלך." הרמתי אצבע. "אבל רק אם הפעם תיתן לי 
לפנק אותך במשקה."

הוא חייך. "בהחלט."
הוא יצא בעקבותיי אל הבר, שם פתחתי בקבוק יין אדום ומזגתי 
בופלו־ ארנסט  "לחיי  כוסות.  לו אחת. השקנו  הושטתי  כוסות,  שתי 

בים," הוא אמר.
צחקתי. "מוכר המנורות הטוב ביותר במאד גולץ'."

כשנכנסנו למטבח, שמענו לפתע גירוד בדלת האחורית. גייג' הרים 
אליי את מבטו בשאלה. הנחתי את כוס היין שלי ומיהרתי למקרר כדי 
להוציא ערמה של קופסאות פלסטיק עם אוכל שהכנתי לקראת סוף 

המשמרת שלי. "חכה רגע," אמרתי. "זה ייקח רק שנייה."
הגירוד  רעשי  האחורית,  הדלת  אל  והלכתי  מהמטבח  יצאתי 
התגברו. "רק רגע, רק רגע," אמרתי כשסובבתי את המנעול ופתחתי 
כדי  ברכיי  על  כשירדתי  מיידי  היה  שלי  החיוך  הכבדה.  הדלת  את 
על  הקופסאות  את  הנחתי  הרעבים,  המבקרים  של  פניהם  את  לקבל 

הרצפה.
כלבים  ונשיקות  רטובים  באפים  אליי  התקרבו  הכלבים  ארבעת 
הערב שלכם,"  ארוחת  את  לכם  ואתן  לאחור,  זוזו  "טוב,  כשצחקתי. 
אמרתי והרמתי את הקופסאות. הם רקדו סביב וייללו ופינו לי מקום 

כדי שאפתח את הקופסאות ואניח אותן על הרצפה בזו אחר זו.
גייג'  על  והסתכלו  ברעבתנות,  לאכול  החלו  כשהם  התרוממתי 
שעמד במרחק קטן מאחוריי בצד השני של הדלת, עם שפתיו נוטות 

בחיוך קטן.
"גייג', תכיר את לוקי, אלאמו, קאטניס, וטאהו," אמרתי, והצבעתי 

על כל אחד מהם.
וכרע  קדימה,  צעדים  כמה  התקרב  וגייג'  לאכול  סיימו  הכלבים 
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הם  בזהירות.  אותו  שליטף  לפני  ידו  את  להריח  כלב  לכל  כשנתן 
נשענו לעבר ידו, מוקסמים, וליבי דפק בחוזקה. "היי חבר'ה," הוא 
אמר. "זה בטח משהו קבוע." הוא הרים את מבטו אליי. "הם צריכים 

בתים?"
ניסיתי לקחת אותם הביתה כמה פעמים כדי  נדתי בראשי. "לא. 
שיצטרפו לשאר הלהקה, אבל הם כל הזמן בורחים. הם מעדיפים את 

החיים למטה ברציפים."
"שאר הלהקה?" הוא שאל כשנעמד.

"יש לי ארבעה כלבים שהצלתי."
"ואת רוצה עוד?"

חיים  ואני  אף שהלהקה  על  מעוניינים,  היו  הם  אם  רוצה  "הייתי 
ביחד באותו הבית. ירשתי את הבית של אימא שלי כשהיא נפטרה. 
יש בו חצר קטנה. הלוואי שהיה לי יותר מקום, אבל אנחנו מסתדרים. 
ואני... ובכן, אני אוהבת חיות, אז..." משכתי בכתפיי. לא רק שאהבתי 
חיות. אפשר להגיד שתמיד די... הבנתי אותן בצורה שבה אחרים לא. 
היה קשה להסביר, חוץ מכך שתמיד ידעתי באופן אינסטינקטיבי איך 
נראה שהם  ולכן  חיים,  בעל  כל  של  השונה  האישיות  עם  להתמודד 

מייד סומכים עליי.
עיניו בחנו את פניי, ומפני שלא הכרתי אותו מספיק לא הצלחתי 
לפענח את ההבעה שעל פניו. "המשפחה שלי, אנחנו עובדים עם כמה 

ארגוני צדקה שעוזרים גם לבעלי חיים."
"מה אתה אומר? יש לנו משהו במשותף אחרי הכול."

"מי היה מנחש?" הוא חייך ואחד הכלבים נגח ברגלו והוא צחק, 
הזדקרו  אלאמו  אוזניו של  דקות,  כמה  לאחר  שוב.  ברכיו  על  יורד 
והוא הסתובב לכיוון השני, הולך אל מה שמשך את תשומת ליבו. 
שאר הכלבים החלו לעזוב גם כן. אספתי את הקופסאות ונעלתי את 

הדלת.
של  האפלולי  באור  נפגשו  שלנו  והעיניים  גייג',  אל  הסתובבתי 
ההיא  המשיכה  את  והרגשתי  האיץ  שלי  הדופק  האחורי.  המסדרון 
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שוב, וכמו לפני כן, זו הייתה משיכה שהתגברה על ידי משהו שלא 
חסרת  תלותית.  וקצת  מבולבלת  הרגשתי  במילים.  לבטא  הצלחתי 

ביטחון.
"את בסדר, קייקס?" הוא שאל בעדינות.

בסדר  אני  כן,  "כן,  ממבטו.  מבטי  את  והסטתי  נשיפה  שחררתי 
גמור. בוא נלך להכין כמה עוגות סרטנים, בסדר?"

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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